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Jeunesse éternelle
Ce n’est pas seulement parce que ses usagers sont, pour 57% d’entre 
eux, âgés de moins de 25 ans (d’après notre étude de publics réalisée 
en novembre dernier) que la Bpi s’intéresse dans ce numéro, et par 
une rencontre début avril, à la situation des jeunes en 2016. Celle-ci 
constitue en soi un sujet de recherche sociologique et de débats tout 
à fait passionnant, surtout replacé dans une perspective historique. 
Toutefois, il est naturel que la bibliothèque se sente proche des 
préoccupations de ses différents publics, et être jeune aujourd’hui 
comme hier, mais peut-être encore moins qu’hier, n’est pas chose 
facile. Comme le résume la célèbre phrase introductive du roman de 
Paul Nizan Aden-Arabie, devenue slogan en mai 1968 : « J’avais vingt 
ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie. »

La jeunesse, c’est aussi un état d’esprit, une capacité à s’émouvoir 
ou à se révolter avec passion. Grâce à la 11e édition du Festival Hors 
Pistes du Centre Pompidou – « L’art de la révolte » (22 avril - 8 mai) – 
la relation entre l’art contemporain et les récentes contestations 
citoyennes se révèle au grand jour. Outre la participation de la 
bibliothèque à cet événement, des rencontres et projections orga-
nisées les 21 et 22 mai par la Bpi retracent l’histoire d’une structure 
artistique préfigurant ce croisement, de par son ancrage aux luttes 
collectives : La Parole errante, fondée entre autres par Armand Gatti. 
Enfin, autre lien établi par notre magazine entre « jeunes » d’hier et 
d’aujourd’hui, la rubrique « Lire, écouter, voir » nous invite à retrouver 
dans les collections de la Bpi les artistes au verbe fulgurant de la 
Beat Generation, mis à l’honneur par l’exposition que leur consacre 
le Centre Pompidou du 22 juin au 3 octobre. 

Ce numéro de de ligne en ligne met également l’accent sur le bouil-
lonnement toujours de mise dans la programmation culturelle de 
la Bpi : célébration conjointe et jubilatoire, pendant trois jours, de 
Cervantès et de Shakespeare (23 au 25 avril) ; projections de webséries 
documentaires percutantes dans le cadre de « Singulier / Pluriel » 
(26 et 27 mai) ; soirée  « Langages d’exil » (6 juin) ; cycle « Religions, 
des mots pour les comprendre »… 

C’est avec son éclectisme inspiré et sa jeunesse éternelle que la Bpi 
aborde les beaux jours, cheveux –  et idées – au vent !

Christine Carrier
Directrice de la Bibliothèque publique d’information

vous avez
la parole
UN SET AVEC SAYCET
Le 11 décembre dernier, la Bpi invitait 
l'artiste Saycet. 
De la musique électro avec projection 
vidéo dans une bibliothèque, il fallait 
oser. Une première qui bouscule les 
habitudes et les clichés. Un pari fou, 
mais réussi. Simplice

Je viens en moyenne 
trois à quatre fois par 
semaine à la Bpi pour 

consulter les journaux de Martinique. Et je 
regarde toujours les animations, les confé-
rences qui sont proposées. Aujourd’hui, je 
suis venu voir et écouter. Je ne connais pas 
la musique électro.

Arthur
Je fréquente régulière-
ment la bibliothèque. 
Saycet est un de mes 

artistes préférés, je suis surpris et heureux. 
Je trouve génial et étonnant qu’il se pro-
duise dans une bibliothèque, c’est assez 
bien vu. Je n’ai pas senti de différence avec 
ce qu’il fait habituellement, c’est pour moi 
un voyage assez pur, empreint de poésie 
comme ça l’est toujours.

Guillaume
Je connaissais Saycet, et 
comme j’ai fréquenté la 
Bpi quand j’étais étu-

diant, je me suis dit que ça pouvait être inté-
ressant. Je suis surpris de voir des gens qui 
travaillent au milieu de la musique. C’est 
étonnant.

Céline
C’est un artiste que j’ai 
découvert cette année. Le 
fait qu’il donne un concert 
dans la bibliothèque me 

perturbe, c’est très surprenant d’avoir ici 
un artiste électro.

Pauline
Je connais Saycet, mais 
ça va être une première 
pour moi de le voir en 
concert. Le mélange 
musique et vidéo m’in-

téresse. Je viens de banlieue et ne fréquente 
pas la bibliothèque, je ne connaissais pas le 
lieu que je trouve unique et intéressant, ça 
change.

Propos recueillis par
Philippe Berger, Bpi
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Laurent
Je suis arrivé ici par 
hasard, je suis ama-
teur de musique. J’ai 
t a p é  s u r  I nt e r n e t 
« concerts à Paris » et 

j’ai trouvé ça. C’est gonflé de proposer de 
l’électro dans une bibliothèque. J’ai adoré 
le concert. Avec de la musique comme ça, 
moi je m’envole, ça fait voyager très loin.

Saycet
Jouer ici ne me pose pas de problème, je 
m ’a d a p t e  à  l ’e n v i r o n n e m e n t ,  a u x 
contraintes. J’essaie de me focaliser sur 
mon travail où que ce soit, c’est ça le plus 
important. C’est drôle de poser un paysage 
sonore dans un endroit dédié au silence. 
Une bibliothèque, c’est un peu comme une 
église, c’est un endroit sacré, j’aime bien. Ça 
peut influencer ma musique, dans un sens 
ou dans l’autre. Ça peut être un peu plus 
calme ou bien, au contraire…
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au Centre
OCCUPY BEAUBOURG !

L’art de la révolte
Hors Pistes – 11e édition
Festival organisé par le service 
des cinémas du DDC
du 22 avril au 8 mai
Galerie 4, Forum – 1, 
Cinéma 1 et 2, Petite Salle
Programme complet :
www.centrepompidou.fr/
https://fr-fr.facebook.com/hors.pistes/
#HorsPistes
www.bpi.fr

Printemps arabes, Occupy Wall Street à New York, 
mouvement des Indignés en Espagne, des Parapluies à 
Hongkong… Depuis une dizaine d’années, des révoltes 
citoyennes secouent la planète. Les artistes contemporains 
se font l’écho de ces luttes et s’en inspirent. L’édition 
2016 du festival Hors Pistes, programmée par Géraldine 
Gomez, rend visible cet intérêt en présentant des œuvres 
d’artistes internationaux.

Toutes les luttes se ressemblent. Si les motifs d’indignation 
diffèrent, la forme que prend l’expression du mécontentement 
est, à peu de chose près, identique depuis des siècles. Sans 
doute n’a-t-on pas trouvé d’action plus efficace pour montrer 
l’ampleur de son indignation que de se rassembler, de 
marcher ensemble, et d’occuper l’espace public. Pancartes, 
affiches, slogans, chants… sont des outils visuels et sonores 
encore largement utilisés. « Chaque fois qu’on fait une 
manifestation », souligne Géraldine Gomez, « on inscrit ses 
pas dans une manifestation antérieure, soit concrètement, en 
défilant dans les mêmes rues , soit en reprenant les codes qui 
accompagnent la manifestation. Hors Pistes explore ces rites 
de la contestation citoyenne à travers des représentations 
artistiques. »

Réactiver les codes, détourner les rituels
Depuis longtemps, les artistes s’intéressent à ce vocabulaire 
formel et l’intègrent à leur travail. Ainsi, en 1967, à San Francisco, 
alors que les États-Unis s’embourbent dans la guerre du Vietnam, 
la chorégraphe américaine Anna Halprin réalise la performance 
Blank Placard Dance. Elle demande à des danseurs de marcher 
dans la rue en brandissant des pancartes vierges. Le but ? 
Provoquer la surprise et les questions des passants sur le motif 
de cette manifestation silencieuse, recueillir leurs propres motifs 
de révolte. Dans le cadre du festival, cette performance sera 
rejouée. Sous la direction artistique de la chorégraphe Anne 
Collod, des volontaires défileront dans les espaces du Centre 
Pompidou et recenseront, peut-être, les raisons contemporaines 
de s’indigner.

L’artiste colombien Iván Argote s’intéresse pour sa part au slogan. 
En amont du festival, il proposera un atelier de création de 
slogans. Ces derniers seront ensuite inscrits sur différents 
mobiliers : vitrines, présentoirs, porte-documents, dispersés 
dans les espaces du Centre. Aux côtés des œuvres présentées, 
ces formules écrites sur des supports inhabituels offriront un 
parcours alternatif.
Marco Godoy, lui, est sensible au caractère sonore des slogans 
scandés lors des manifestations. Cet artiste espagnol a demandé 
à La Solfónica, une chorale madrilène qui ne chante que lors 
de manifestations, de reprendre certains slogans dans un 
arrangement musical inspiré du compositeur Henry Purcell. 
Dans sa vidéo Claiming the Echo (2012), il filme les membres de 
la chorale dans un théâtre vide. Alors que ces derniers, habillés 
de noir, partition à la main, se répartissent sur les gradins, rien 
ne laisse présager que vont retentir : « It’s called a Democracy 
but it’s not a Democracy », « We are not scared » and « These 
are our weapons ». Ces morceaux composés pour la vidéo ont, 
depuis, été intégrés au répertoire de La Solfónica.

Représenter la contestation
« Les représentations artistiques de la contestation sont 
particulièrement nombreuses dans les pays les plus durement 
touchés par la crise », constate Géraldine Gomez, « En Espagne, 
la production artistique traite souvent de ce sujet. Les artistes 
espagnols ne sont pas seulement témoins de ce qui se passe, 
mais leur travail dénonce directement des injustices ou apporte 
des solutions possibles. »
Les œuvres sélectionnées, principalement des installations et 
des vidéos, proviennent cependant de nombreux autres pays. 
Elles rendent compte de façon plurielle des mouvements de 
révolte. Ces représentations montrent certes l’engagement des 
artistes mais aussi les interrogations que soulèvent chez eux 
ces mouvements, les associations qu’ils déclenchent.

Documenter
Certaines œuvres se rapprochent du documentaire. Gravity 
Hill Newsreels : Occupy Wall Street (2011) de Jem Cohen, 
documentariste reconnu, ou Take the Square (2012) d’Oliver 
Ressler appartiennent à cette catégorie. Présent sur les lieux 
d’Occupy Wall Street dès le début du mouvement, Jem Cohen y 
filme une série de courtes vidéos, parfois seulement de quelques 
minutes. « Petites observations, plutôt que grandes déclarations » 
comme il les qualifie dans un entretien réalisé par Artforum, 
ces vidéos ont ensuite été réunies dans un film. Observateur 
solidaire mais distancié du mouvement, Jem Cohen capte les 
changements quotidiens de ce rassemblement. Dans Take the 
Square (2012), installation vidéo à 3 canaux, Oliver Ressler donne 
la parole à des militants du mouvement de la place Syntagma 
à Athènes, d’Occupy Wall Street et des Indignés à Madrid. 
Face à la caméra, quatre à six militants discutent entre eux des 
processus de prise de décision collective ou de l’importance de 

l’occupation des espaces publics. En confrontant des points de 
vue de militants, l’artiste autrichien participe à une meilleure 
connaissance de l’organisation de ces mouvements alternatifs.

D’autres œuvres s’intéressent aux idées et théories qui sous-
tendent les révoltes. La vidéo Democracy (2014) de Miquel García 
est, par exemple, une réflexion sur le concept de démocratie. Elle 
est composée d’extraits de discours de personnalités politiques 
de tous bords, espagnoles ou latino-américaines, qui toutes 
utilisent le terme démocratie ou y font référence. Avec Baby 
Marx (2008), le mexicain Pedro Reyes reconstitue sous forme de 
théâtre de marionnettes les visions antagonistes de l’économie 
défendues par Karl Marx et Adam Smith. Dans l’un des cinq 
épisodes, Pedro Reyes confronte ses marionnettes de bois (et 
leur théorie) au réel, et les filme au milieu des manifestants 
d’Occupy Wall Street.

Anna Halprin, Blank Placard Dance, 1967 

Jem Cohen, Gravity Hill Newsreels : Occupy Wall Street, 2011

Marco Godoy, 
Claiming the 
Echo, 2012
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Expérimenter
Les représentations des combats citoyens empruntent parfois 
des voies plus poétiques. Dans sa vidéo Rond de jambe (2015), 
Aimée Zito Lema établit un parallèle entre les corps en lutte et 
les corps dansants. Elle s'inspire d'un conflit déclenché dans 
les années 1980 par la construction du Stopera à Amsterdam. 
Les riverains estimaient notamment que ce bâtiment destiné à 
accueillir des spectacles de danse était trop élitiste. En visionnant 
les archives de cette lutte, l’artiste argentine prend conscience 
de l’implication physique mise en jeu lors des contestations. Elle 
travaille alors avec des danseurs sur les gestes, parfois violents, 
des contestataires. La vidéo juxtapose les images d’archives et 
celles de la répétition d’une chorégraphie intégrant certains 
de ces mouvements.
Autre exemple, l’artiste cubain Adrian Melis a assisté en Espagne 
à de nombreuses manifestations pour les droits des travailleurs. 
Il en a enregistré le son pour en garder la trace. Dans son 
installation The Power of the Working Class, il l’utilise et en 
donne une équivalence visuelle. Par le biais de machines à 
bulles, le son est transformé en bulles de savon. Plus le bruit de 
la manifestation est fort, plus le visiteur est bombardé de bulles. 
Une fois passés la surprise et l’émerveillement, il s’interroge. 
Que symbolisent ces bulles de savon ? La beauté fragile de la 
lutte ? Leur éclatement inéluctable ne signifie-t-il pas plutôt 
l’inutilité de celle-ci ?
Les frontières entre ces formes de représentations sont poreuses. 
Tourné depuis la fenêtre d’un immeuble donnant sur une place 
où se déroule une manifestation étudiante contre le Contrat 
première embauche, Sur place de Justine Triet a des allures 
de documentaire. Le film suit les mouvements de la foule, 
paysage changeant et chaotique. Les agressions des casseurs, 
les interventions des CRS, les rythmes visuels de la rue se 
mélangent dans une chorégraphie hypnotique. « À la fin, on 
ne sait plus que c’est une manifestation, cela devient abstrait », 
explique Géraldine Gomez.

« On le voit dans le film Take 
the Square d’Oliver Ressler, dès 
qu’il y a occupation de rue, des 
bibliothèques participatives sont 
créées spontanément », souligne 
Géraldine Gomez, chargée de la 
programmation du festival.

Une bibliothèque participative : 
les anarchives de la révolte.
Au niveau – 1 du Centre 
Pompidou, Hors Pistes met 
en place une bibliothèque 
participative avec la 
collaboration active de la Bpi 
et la contribution généreuse de 
nombreux éditeurs — qu'ils en 
soient tous remerciés !
Vous pourrez prendre et 
déposer des documents sur les 
manifestations et occupations 
de rue, les lanceurs d’alerte, 
les nouvelles utopies, l’art et 
politique… mais pas seulement !

La bibliothèque vivante
des militants
Les livres, ce sont eux : des 
militants venus de différents 
horizons. En 20 minutes, un ou 
une marxiste, végétalien(ne), 
défenseur(e) du droit au 
logement ou de la cause LGBT,... 
vous racontent leur parcours, 
leur combat. Une rencontre en 
face à face pour vous permettre 
de discuter et d’en savoir plus 
sur les convictions qui animent 
ces hommes et ces femmes 
engagés.
Les 27, 28 et 29 avril
de 17 h 30 à 19 h 30
Forum -1, inscription sur place

LA RÉVOLUTION
EN PLANTANT

Planter aux pieds des arbres des villes, semer dans les 
interstices d’un mur, faire fleurir le mobilier urbain 
ou transformer un lopin de terre abandonné en jardin 
potager. Voilà les actions que mènent, armés de bèches 
et d’arrosoirs, les partisans de la guérilla gardening.

Officiellement, le mouvement est né en 1973, à New York avec 
Liz Christy qui a lancé des « bombes de graines » au-dessus 
des palissades d’un lotissement abandonné et l’a transformé 
en jardin collectif.
Le mouvement s’est répandu un peu partout dans le monde. 
Il a été défini par le britannique Richard Reynolds, dans 
On Guerrilla Gardening, comme étant « la culture sans 
autorisation de terrains qui ne vous appartiennent pas ».
En France, le site Guérilla gardening France, créé en 2010 par 
Gaby Bonnefille, relaie les informations, donne des conseils 
et fédère les initiatives.

À chacun son combat
Les raisons de participer à une action de guérilla gardening 
sont très variées. Pour les plus militants, il s’agira, par 
exemple, de s’opposer à la construction d’un parking ; pour 
d’autres de développer la biodiversité ou de manger leurs 
propres légumes ; pour certains, venus en voisins, de créer des 
liens sociaux ou intergénérationnels. Pour Gaby Bonnefille, 
l’intérêt du mouvement est justement de permettre, par une 
activité simple, le jardinage, d’aborder tous ces sujets et, 
par le partage des connaissances, de reprendre possession 
de l’espace public. Avec comme point commun le plaisir 
de jardiner, chacun peut donner à son geste le sens qu’il 
veut : politique, écologique, social, économique, artistique… 
Paradoxalement, cette multiplicité d’approches, loin d’affaiblir 
le mouvement, est source de vigueur.

Cultiver son jardin
On imagine volontiers que ces guérilleros interviennent de nuit. 
« C’est de moins en moins le cas », observe Gaby, « La nuit, les 
contrôles policiers sont plus fréquents. Le but n’est pas de se 
cacher, mais au contraire d’inviter les passants à participer ». 
Certaines actions, comme recouvrir un mur de tags végétaux, 
sont très visibles, mais celles du quotidien sont plus discrètes. 
L’activiste-jardinier doit faire preuve de patience et persévérance. 
Il doit repérer un terrain inoccupé, observer ses caractéristiques, 
choisir les végétaux en fonction de celles-ci, former les volontaires, 
transmettre le jardin enfin, avant de partir planter ailleurs. Car 
le mouvement cherche à se multiplier partout en ville, un peu 
à la manière des rhizomes, ces tiges souterraines aux multiples 
ramifications qui se déploient horizontalement.

Marie-Hélène Gatto, Bpi

La guérilla gardening ou L’art 
de la révolte jardinière
Rencontre avec
Gaby Bonnefille, paysagiste, 
fondateur du collectif Guérilla 
gardening France
Mercredi 27 avril
19 h – Cinéma 1
Suivie d’ateliers
Le jardin sauvage
Mercredi 27 avril 20 h 30 ou
Jeudi 28 avril 19 h 30
L’Atelier, niveau 2

Marie-Hélène Gatto, Bpi
Fin
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1. Armand Gatti, Hélène Châtelain 
Stéphane Gatti, et Jean-Jacques Hocquard 
© Centre Pompidou
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3. 1973, L’Arche d’Adelin, créations théâtrales avec 
des étudiants de l'université de Louvain-la-Neuve 
dans le Brabant wallon. Premières expériences 
d’un « spectacle sans spectateurs », où ceux qui 
regardent et ceux qui jouent participent de la 
même aventure. Les créations s’accompagnent 
de concerts, de carnavals.
photographie de Rajak-Ohanian © LPE

2. 1967, création de V comme Vietnam d’Armand 
Gatti, pièce de théâtre écrite à la demande du 
Collectif intersyndical universitaire d'action pour 
la paix au Vietnam.
photographie de Pierre Chaussat © LPE

12

en images
LA PAROLE 
ERRANTE, L’INFINI 
DES POSSIBLES

De l'anarchie comme battements 
d'ailes
Une histoire de La Parole errante
Lecture, rencontres et projections  
Samedi 21 mai, de 15 h à 21 h 30
Dimanche 22 mai, de 12 h à 22 h
Cinéma 2

Depuis plus de 45 ans, l’auteur Armand Gatti, les 
réalisateurs Hélène Châtelain et Stéphane Gatti, ainsi 
que le producteur Jean-Jacques Hocquard travaillent 
ensemble. Ils ont créé différentes structures avec toujours 
le but d’associer dans une production artistique l’écriture, 
le théâtre, la musique, la peinture, la vidéo et le cinéma. 
Créée en 1986, La Parole errante est la dernière d’entre 
elles, symbole d’un compagnonnage amical et d’un 
engagement libertaire sans faille.
Parcours sélectif dans une production foisonnante.
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4. 1975, Gatti et sa tribu s'installent dans 
le collège Jean Lurçat de Ris-Orangis. Le 
Chat guérillero devient l’emblème de cette 
expérience d’écriture collective.
35 spectacles sont créés.
© LPE

5. 1978-1979, nouvelle création collective 
avec les habitants de L’lsle-d’Abeau à partir 
d'une lettre de Roger Rouxel, jeune résis-
tant du groupe Manouchian, fusillé en 1943.
© LPE

6. 1981, Gatti réalise Nous étions tous des 
noms d’arbres à Derry (Irlande du Nord), à 
partir de sa rencontre avec des enseignants 
et des apprentis d’une école alternative qui 
accueille protestants et catholiques. Le film 
Irlande, terre promise d’Hélène Châtelain 
restitue le processus d’écriture du film.
© LPE

7. 1982, le groupe s’installe à Toulouse et 
crée l’Archéoptéryx, atelier de création 
populaire.
© LPE

8. 1987, Exposition, « 50 ans de théâtre vus 
par les trois chats d'Armand Gatti » conçue 
par Stéphane Gatti et Michel Séonnet.
© Suzanne Fournier

9. 1989, création des Combats du jour et de 
la nuit avec les détenus de la maison d’arrêt 
de Fleury-Mérogis. Le film Les Combats du 
jour et de la nuit à la maison d’arrêt de 
Fleury-Mérogis de Stéphane Gatti retrace 
la création de cette pièce.
© LPE

10. 1998, Installation de La Parole errante 
dans La Maison de l’Arbre, à Montreuil-
sous-Bois.

11. 1993, Le Chant d’amour des alphabets 
d’Auschwitz et 1998, Premier Voyage en 
langue maya, expériences d’écriture et de 
création avec des jeunes en réinsertion.
© LPE

12. 2001-2002, une des affiches de l'expo-
sition « Les Voyages de Don Quichotte », 
qui dresse l'inventaire des possibles pour 
un lieu culturel.
© LPE

Entre 2002 et 2016, La Parole errante 
expérimente nombre de ces possibilités à 
la Maison de l’arbre.



éclairages
À L’ORIGINE,
DES MOTS

Cycle Religions,
des mots pour les comprendre
Foi, lundi 18 avril
Rite, lundi 23 mai
Loi, lundi 20 juin
19 h – Petite Salle

Qui s’intéresse au fait religieux rencontre très vite une 
première difficulté en cherchant à définir des termes qui 
sont pourtant fréquemment utilisés. À commencer par le 
mot « religion » lui-même, source de nombreux débats… 
Qu’est-ce qu’une religion ? Parle-t-on de religion ou de 
religions ? Et comment en donner une définition dans les 
langues où le mot n’existe pas ? La foi a-t-elle le même 
sens pour un bouddhiste ou un chrétien ? Quelles relations 
existe-t-il entre loi et religion ?
Pour se retrouver dans ce foisonnement lexical, le linguiste 
Bernard Cerquiglini, en s’appuyant sur l’étymologie, retrace 
ici l’évolution sémantique des mots « foi », « rite » et « loi ».

Foi
Le latin fides signifiait aussi bien « parole donnée » que 
« confiance ». Le mot français foi qui en résulte a hérité de 
cette ambivalence.
Il possède tout d’abord un emploi objectif, désormais minoritaire. 
La foi est une promesse, un engagement ; c’est un acte. Le Moyen 
Âge nommait ainsi le geste d’allégeance par lequel on devient 
vassal, en jurant sa foi. Un tel engagement est une garantie (foi 
de gentilhomme !), d’où les locutions sous la foi du serment ou 
faire foi (comme le tampon de la poste) entrées dans le domaine 
juridique. Mis en cause, on fait valoir sa bonne foi. Hors de ces 
usages techniques, la langue courante dispose encore d’une 
formule d’assertion : « ma foi, il se débrouille bien ! »

Foi possède d’autre part une valeur subjective, celle de confiance 
et d’adhésion ; la foi est un sentiment. Celui qui l’éprouve a foi : 
dans le progrès, en son étoile, en une personne digne de foi, au 
témoignage de laquelle il prête foi. C’est le consentement plein et 
entier à une vérité : foi démocratique, patriotique, religieuse. Ce 
dernier emploi est aujourd’hui majoritaire. Construit absolument, 
le mot foi désigne la croyance aux dogmes de la religion : avoir, 
perdre la foi, laquelle peut être fervente, du charbonnier, ou 
celle d’un homme de peu de foi.
Une telle restriction, désormais commune, à l’usage religieux, 
et même chrétien, s’explique aisément. La foi n’est-elle pas, 
avec l’espérance et la charité, une des trois vertus théologales ? 

Rite
L’histoire du mot rite est celle d’une sécularisation.
Le latin ritus, sur lequel rite fut calqué, au XIVe siècle, désignait 
les pratiques liées à une cérémonie religieuse.
C’est le sens premier de notre terme : « prescriptions réglant la 
célébration d’un culte ». Ces prescriptions forment un cérémonial 
qui distingue, par exemple, les rites alexandrin, arménien, 
byzantin, grec, maronite, syrien.
Par analogie, le terme s’emploie pour des institutions pourvues 
d’un rituel particulier, ensemble de règles cérémonielles. 
C’est le cas des sociétés secrètes : rite maçonnique, écossais, 
égyptien, etc.
Il y a dans le rite du secret et du protocole, du social et de 
l’apprentissage. On comprend que l’ethnologie se soit saisie 
du terme, afin d’en désigner, plus généralement, les pratiques 
sociales réglées, symboliques ou sacrées. On parlera de rites 
nuptiaux, d’initiation ou, avec Van Gennep1, des rites de passage, 
qui élèvent le statut d’une personne au sein d’un groupe.
De telles pratiques réglées peuvent perdre tout lien au sacré. 
Rite devient alors un simple synonyme de coutume (le rite 
britannique du thé de 17 heures), voire d’habitude personnelle, 
éventuellement maniaque : pensons au rite proustien de 
l’endormissement.
Vous avez dit « sécularisation » ?

1 Arnold Van Gennep (1873-1957) est un ethnologue français, auteur de Rites de passage.

Loi
Le mot loi désigne une règle générale impérative, car s’imposant 
à tous, explicite, car vérifiable.
Le premier caractère est bien connu : « nul n’est censé ignorer 
la loi ». On comprend son emploi dérivé, au sens de régularité 
établie par la science ou constatée par l’expérience : loi de 
gravitation, loi de l’offre et de la demande, loi du genre.
Mais insistons sur le second caractère, qui est étymologique. 
Le latin lex, legis, fondement du droit romain, était lié au 
verbe legere, « lire » ; il désignait, par opposition à la coutume 
(consuetudo), une règle écrite et promulguée, un contrat rédigé, 
un texte. Le mot français loi, qui en résulte, a conservé ce trait. 
Une loi est indiscutable, car elle est donnée à lire : recueil de 
lois, projet de loi, avoir force de loi. La loi, au singulier, désigne 
l’ensemble des textes législatifs en vigueur, la législation.
On comprend par suite l’emploi du terme dans le domaine 
religieux, et notamment pour les religions du Livre. Il désigne 
alors la volonté divine, telle qu’elle fut révélée : loi de Moïse, 
tables de la loi, docteurs de la loi.
Loi, dès lors, en vient à désigner la religion en général, voire 
le principe religieux et moral, tel qu’il est dicté à l’homme par 
sa conscience, sa raison, la nature. Un homme sans foi ni loi 
n’a ni religion ni éthique ; il est capable de tout. Notamment, 
d’ignorer la loi !

*À voir sur Balises :
Les vidéos-définitions de Bernard 
Cerquiglini et le dossier autour du 
cycle « Religions, des mots pour les 
comprendre »
balises.bpi.fr

Bernard Cerquiglini
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dossier
Jeunes 
en 2016
Génération Bof, Internet, X ou Y… À chaque 
époque, on a voulu cerner, qualifier d’une 
épithète, ceux qui, à un moment donné, 
sont désignés par le terme « jeunes ». 
Puissant facteur commun, l’âge gommerait 
ainsi toutes les autres différences, unifiant 
une population pourtant bien diverse. 
Mais être jeune, c’est peut-être avant tout 
partager cette expérience troublante, 
parfois inconfortable, souvent exaltante, 
de l’âge des possibles.

Comment être jeune 
dans un monde de vieux ?
Colloque
Vendredi 1er avril 
de 14 h à 21 h 30
Petite Salle

suite du dossier
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JALONS POUR
UNE HISTOIRE
DE LA JEUNESSE

« La jeunesse » semble exister de toute éternité. Pourtant, 
contre cette évidence supposée, il faut bien affirmer que 
la jeunesse est un âge social et historiquement déterminé.

La jeunesse est relative et évolutive, conditionnée par la situation 
sociale, même dans ses contours biologiques. En témoigne 
l’entrée dans la puberté : l’âge moyen des premières règles se 
situait autour de 16 ans au XVIIIe siècle, il s’établit à 12 ans 
dans la plupart des pays occidentaux aujourd’hui et ne cesse 
de s’abaisser. Il en va de même pour l’adolescence, qui paraît 
au premier abord communément partagée. Des anthropologues 
ont pourtant souligné que les notions d’adolescence et d’âge 
adulte n’ont pas lieu d’être dans certaines sociétés. L’adolescence 
n’est pas de tout temps. On ne peut la vivre pleinement que 
lorsque l’on n’est pas happé, au sortir de l’enfance, par le monde 
du travail. Il faut pouvoir au contraire profiter de l’autonomie 
et des sociabilités spécifiques à cette communauté de l’âge. À 
la fin du XIXe siècle, les jeunes ouvriers ne sont pas qualifiés 
d’« adolescents » : ils sont de « jeunes gens » ou même des 
« gamins ». Le terme « adolescent » est réservé aux milieux 
sociaux les plus aisés, désignant un véritable âge de classe : celui 
de la jeunesse bourgeoise. L’adolescence d’un nombre toujours 
plus important de jeunes, au XXe siècle, a été permise par un 
bouleversement radical des structures sociales, en particulier 
par la prolongation de la scolarité.

La fin des rites de passage
Certes, la modernité n’a pas inventé la jeunesse. On la voit bien, 
vive et organisée, durant l’Ancien Régime lors des carnavals, 
des charivaris, des fêtes de la Saint-Jean ou du « mois de 
Marie ». La jeunesse revêt une fonction sociale. Si ces pratiques 
s’étiolent au XXe siècle, on les retrouve presque intactes dans 
certains rites de passage, tels que la conscription pour les jeunes 
hommes de vingt ans destinés au service militaire. Faire ses 
premières armes revient à faire ses preuves, à montrer qu’on 
est un homme : adulte et viril. Rien d’étonnant dès lors que 
ce « bon pour le service » soit assimilé par ces jeunes gens à 

un « bon pour les filles », porté souvent fièrement au revers 
du vêtement. Pour les jeunes filles, il n’est rien d’équivalent : 
seul le mariage sonne l’heure d’une sortie de la jeunesse, dont 
la « Sainte-Catherine » fixe la limite à 25 ans. La solennité de 
ces rites a elle aussi disparu, avec la fin du service militaire 
obligatoire en 1996 et le recul de l’âge moyen du mariage : de 
25 ans pour les hommes et 22,8 pour les femmes au début des 
années 1980, il s’établit à 31,5 et 29,5 ans au début des années 
2010. Parallèlement, avec la crise, l’accès à l’indépendance 
professionnelle, financière et familiale est repoussé : la jeunesse 
en est étirée d’autant.

Des jeunesses
La jeunesse est un âge social, de surcroît, parce que socialement 
différencié. Selon l’appartenance, elle n’est pas vécue, pensée, ni 
perçue de la même façon. Quoi de commun, en effet, au cours 
du siècle dernier, entre les jeunes travailleurs, à la terre et à 
l’usine, et les étudiants issus des milieux les plus favorisés ? 
Les premiers connaissent des semaines de travail qui peuvent 
aller jusqu’à quarante-cinq heures et servent souvent de variable 
d’ajustement ; ils et elles subissent en outre des « abattements 
d’âge », amputant leur salaire au nom de leur jeunesse : il y a là un 
préjudice de l’âge. Les seconds sont très longtemps minoritaires 
dans la société : en 1968 encore, les étudiants représentent 12 % 
d’une classe d’âge seulement. Depuis, la prolongation des études 
a vu cette situation évoluer : en France, on comptait moins de 
30 000 étudiants en 1900, 70 000 au milieu des années 1930, 
100 000 après la Seconde Guerre mondiale, 500 000 en 1968 et 
2,4 millions désormais. Il n’en reste pas moins que, même parmi 
les étudiants, les contrastes sociaux demeurent, empêchant 
d’y voir une jeunesse homogène et unifiée : moins de 25 % des 
jeunes dont les parents sont ouvriers ou employés décrochent 
un diplôme, contre 80 % des jeunes dont les parents sont cadres, 
enseignants ou membres de professions libérales.

Une culture commune
Pour autant, les jeunes partagent bien des traits communs – et 
ce de plus en plus pour des raisons sociales, économiques et 
culturelles. Depuis les années 1970, le chômage des jeunes ne 
cesse de progresser et c’est une menace pour tous même s’il 
frappe davantage les non diplômés. Les jeunes sont aussi touchés 
de plein fouet par la précarité, la flexibilité, le décalage entre la 

prolongation de la formation et le déclassement professionnel. 
Les politiques publiques jouent en la matière un rôle ambigu : 
si elles entendent lutter contre le chômage, en multipliant 
les contrats à faible durée et mal payés, « emplois jeunes » 
différemment déclinés, elles contribuent à entériner la précarité.
Mais les jeunes partagent heureusement d’autres repères, une 
culture commune notamment. Or ce phénomène est lui-même 
récent. Il faut en effet à cela certaines conditions économiques 
et techniques : l’argent de poche à partir des années 1960 et 
une certaine croissance qui lance de nouveaux marchés, dont 
la jeunesse devient une cible. Émissions, magazines, modes 
vestimentaires contribuent à cette nouvelle ère. C’est le temps 
du rock, des yéyés et de « Salut les copains ». Avec le temps et 
la succession des générations, le rock qui naguère concernait 
surtout les jeunes devient une culture largement diffusée. En 
revanche, l’écart générationnel naît de musiques nouvelles 
comme le hip-hop, la techno et le rap, et de certaines sociabilités : 
« festivals techno », « free » et « rave parties », que leurs 
participants conçoivent comme des espaces d’hédonisme, de 
transgression et de liberté. Enfin, si la progression spectaculaire 
d’Internet en fait un « média à tout faire », c’est chez les jeunes 
que son usage est le plus fréquent et le plus diversifié. C’est aussi 
parmi les jeunes que son utilisation est la moins socialement 
différenciée : là où les ouvriers et employés en activité sont 
deux fois moins internautes que les cadres (l’écart allant de 
un à treize pour les retraités), leurs enfants ont des pratiques 
quasiment similaires en la matière. « La jeunesse », en tous ces 
points, existe bel et bien.

Ludivine Bantigny, historienne

➩suite du dossier
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Sainte Catherine, 1909

Étudiants pendant la mi-carême en 1920 Catherinettes, place Vendôme, à Paris, 1922



DES JEUNES PRIS 
DANS DES
INJONCTIONS 
CONTRADICTOIRES

On a longtemps pensé la jeunesse comme un état 
transitoire antérieur au franchissement des trois « seuils » 
définissant l’entrée dans l’âge adulte : emploi stable, 
résidence indépendante, mise en couple. Aujourd’hui, 
la jeunesse n’a plus de frontières fixes et immuables : le 
départ du domicile familial n’est pas toujours définitif, 
l’emploi n’est pas toujours durable, pas plus d’ailleurs 
que la vie de couple. Si l’on s’accorde sur le moment où 
commence la jeunesse, il est bien plus difficile de dire 
quand elle se termine.

Dans le sens commun, la jeunesse est enviée et redoutée tant 
cette période de la vie est devenue synonyme de galères à 
répétition : pression de la réussite scolaire, dépendance financière 
à l’égard des parents et/ou de l’État, difficultés de logement, 
freins à l’accès à l’emploi et au contrat à durée indéterminée sont 
des exemples parmi d’autres. Toutefois, derrière l’impression 
d’une génération homogène, les jeunes sont très loin d’être 
égaux devant les difficultés, qui se concentrent sur les peu ou 
pas diplômés.

Devenir adulte, un processus lent
Les parcours d’entrée dans la vie adulte se sont diversifiés. 
Ils sont marqués par la désynchronisation des « seuils » du 
passage à l’âge adulte : la fin des études ne signifie pas l’entrée 
sur le marché du travail (qui se stabilise autour de 28 ans), ni 
la mise en couple ou encore le départ du foyer familial. On 
aurait ainsi glissé d’un mode unique de passage à l’âge adulte 
à une diversité de modèles plus aléatoires, entrecroisant les 
rythmes et les étapes. Devenir adulte est devenu très subjectif, 
cela signifie à la fois se construire, être responsable, réussir à 
trouver une place, être autonome, devenir indépendant.

L’enjeu majeur pendant la jeunesse est l’acquisition de nouveaux 
territoires moins contrôlés par les parents. On demande 
aujourd’hui aux jeunes de se construire eux-mêmes des repères, 
de devenir autonomes, tout en restant proches de leur famille 
d’origine. Les jeunes sont donc des acteurs, des sujets de leur 
histoire, même s’ils ne s’inscrivent pas encore dans certains 
rôles sociaux attendus (travailleur, conjoint ou parent).

Indépendance et autonomie
L’indépendance résidentielle des jeunes Français est 
relativement précoce par rapport à celle de leurs homologues 
européens, même si elle tend à être plus tardive qu’auparavant. 
Cette précocité relative s’explique largement par le droit ouvert 
dès 18 ans aux aides au logement. L’âge médian du départ du 
domicile familial (autour de 24 ans pour les hommes et de 23 
ans pour les femmes) renvoie à un long et progressif accès 
à l’indépendance. Quand celui-ci se prolonge, il accentue le 
sentiment de déclassement social.
L’indépendance précoce est la norme valorisée par les 
parents comme par les jeunes. Par contre, les moyens de 
l’autofinancement arrivent assez tard dans les trajectoires 
de vie. Les jeunes Français connaissent donc, entre 18 et 30 
ans, une période d’entre-deux dont la longueur est liée à de 
multiples causes : l’emploi ne leur permet pas de financer leur 
indépendance, les aides d’État sont plutôt faibles (la plupart sont 
accessibles à partir de 25 ans ou sous conditions particulières), 
les prêts bancaires et les logements sont difficiles à obtenir 
sans caution parentale…
La gestion personnelle du temps libre et des relations amicales 
ainsi que la prolongation de la scolarité, qui a contribué à 
retarder l’entrée sur le marché du travail (et donc l’accès à 
l’indépendance), expliquent la dissociation entre autonomie 
et indépendance. Celle-ci se définit à partir de catégories 
objectives : c’est un état dans lequel se trouve l’individu lorsqu’il 
dispose de ressources suffisantes pour gérer sa vie sans le soutien 
financier et matériel familial. Néanmoins, « être dépendant » ne 
signifie pas nécessairement ne pas être autonome, ni ne pas être 
adulte. Dans cette situation de tension vers l’indépendance, les 
jeunes sont donc particulièrement concernés par la recherche de 
solutions alternatives : cohabitation, colocation, mais également 
covoiturage, partage des ressources numériques, mutualisation/
prêt/location au moins en partie d’outils, par exemple. Se met 
donc en place pour certains une sorte de réseau de « débrouille » 
locale sur le mode DIY (do it yourself), qui permet de tenir et 
de faire face à la situation de crise économique dans laquelle 
ils grandissent et qu’ils ne veulent plus subir. On voit un peu 
partout se mettre en place des associations locales, collectifs, 
fab lab et autres mouvements permettant à la fois de donner 
du sens à sa vie mais également de s’investir et de pouvoir 
observer ou bénéficier des résultats dans une temporalité courte.

Composer avec des injonctions contradictoires
Dans ce contexte, les jeunes doivent faire face à une série 
d’injonctions contradictoires : on attend d’eux qu’ils participent 
en tant que citoyens à vie de la société (participation électorale, 
engagement associatif, etc.), on les considère pénalement 
responsables de plus en plus tôt (voir l’évolution des lois 
concernant les mineurs), mais ils sont maintenus dans une 
situation de dépendance familiale. On demande aux jeunes 
de s’investir, mais avec une idée bien précise des domaines 
où ils doivent le faire. L’implication dans le numérique, loin 
des standards scolaires, leur est bien souvent reprochée. Ces 
contradictions contribuent à les maintenir dans une situation 
de dépendance, d’autant plus problématique pour ceux dont les 
liens familiaux se sont distendus. Difficulté supplémentaire, ces 
derniers, qui n’ont pas les ressources pour s’adapter et répondre 
aux injonctions sociales, sont bien souvent considérés comme 
responsables de leur échec.
Le vécu des jeunes et leur parcours sont ainsi le résultat de 
l’articulation entre leurs ressources sociales et leur capacité 
à s’adapter aux normes de la société. Ils sont tenus pour 
responsables de leurs choix individuels et doivent en assumer 
les conséquences, alors que ces choix résultent en grande partie 
d'un déterminisme social.

Yaëlle Amsellem-Mainguy, sociologue, chargée d’études 
et de recherche à l’Institut national de la jeunesse et de 
l’éducation populaire, associée au CERLIS
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Détournement d’illustration de Tom Tierney par le « bricoleur graphique », 
Christopher Dombres.



« Au stade de la résidence où j’habite.
Ce fauteuil n’avait strictement rien à faire ici ! Pour moi, il symbolise 
l’inaccessibilité des études " prestigieuses " pour certains jeunes. »

QUI SONT LES 
JEUNES RURAUX ?

La situation des jeunes qui vivent à la campagne est peu 
connue, et n’échappe aux clichés. Issus majoritairement 
de milieux populaires, les jeunes ruraux sont très vite 
confrontés à un choix : partir ou rester.

Dans le sens commun et aussi dans la recherche, les jeunes 
ruraux sont encore souvent considérés comme des « paysans ». 
Mais en réalité, les effectifs agricoles ne représentent que 5,5 % 
de la population active dans les campagnes, et encore moins 
chez les jeunes. Si certains territoires ruraux sont à dominante 
agricole, d’autres, où se concentrent les difficultés sociales, sont à 
dominante industrielle. En effet, l’industrie reste importante dans 
ces territoires en comparaison de ce que l’on connaît en milieu 
urbain. Les jeunes ruraux deviennent surtout des ouvriers ou des 
employés. Ils travaillent beaucoup dans de petites structures, 
voire seuls, comme c’est le cas dans le secteur de l’aide à la 
personne, débouché important dans les territoires vieillissants.

Jeunes des villes, jeunes des champs
Un bon moyen de caractériser les jeunes ruraux est de les 
comparer avec leurs homologues des villes. Comme ils sont 
davantage issus des classes populaires, les ruraux ont tendance 
à avoir des enfants plus jeunes, à moins voyager, à limiter leurs 
activités culturelles à la pratique sportive ainsi qu’aux médias et 
musiques les plus diffusés. Enfin, ils s’engagent moins dans les 
études supérieures et croient moins en l’efficacité des diplômes. 
Pour comprendre cela, il faut avoir en tête que les ruraux ont dans 
leur entourage peu d’enfants des classes sociales supérieures 
qui, en ville, légitiment les études supérieures. De plus, ils n’ont 
pas d’université à côté de chez eux. Partir faire des études est 
donc synonyme de séparation d'avec la famille et de rupture 
progressive avec leur bande de copains.

« Ceux qui restent »
On constate des inégalités fortes entre « ceux qui restent » au 
bourg ou au village. Certains trouvent un premier travail grâce 
aux recommandations d’un ami des parents ou d’un copain du 
club de football par exemple. Intégrés, reconnus par leurs pairs 
(avec du capital d’autochtonie), ils accèdent à la propriété très tôt 
et sont stabilisés sur les marchés professionnel et matrimonial. 
Ils valorisent le fait de vivre à la campagne, alors que les jeunes 
sans emploi ou précaires critiquent un « coin paumé » et se 
disent souvent « grillés » parce qu’ils n’ont pas les ressources 
sociales pour partir et sont « mal vus » pour être embauchés.

Benoît Coquard, sociologue

SORTIS DE LA ZEP

Marie-Amélie, Hélène, Nezha, Nicolas et Barbara ont entre 
20 et 30 ans. Il et elles sont en train de construire leur avenir, 
avec une détermination communicative.
Témoignages recueillis par la Zone d’expression prioritaire 
(ZEP), média web et participatif. Ils sont illustrés de 
photographies réalisées et commentées par Camille.

Le courage de tout quitter
C’est latent, ce genre d’envie. Ça émerge, doucement, par vagues. 
Et si on partait au bout du monde ? À chaque contrariété, ça 
revient. Mais bon, on est jeune. Et puis on est bien chez les 
parents. Et partir pour faire quoi ? Avec quel argent ? Sans les 
proches ? Jusqu’au jour où ça devient si pressant qu’on ne pense 
plus qu’à ça… Et on en parle à ses amis.
À partir de là, impossible de faire marche arrière.

Premier contact, en larmes !
Le journalisme me passionne, l’Afrique du Sud m’attire, qu’à 
cela ne tienne, je pars au Cap dans une rédaction associative. 
Je fais les démarches après avoir fait des économies et la quête 
auprès de ma famille. Tout s’enchaîne très vite. Le temps de 
fanfaronner et pouf, on se retrouve de l’autre côté de la vitre à 
l’aéroport. Quelle angoisse !
Les seize heures d’avion passent. Plus le temps file, plus je me 
rends compte de la radicalité de mon choix. Et j’arrive en Afrique 
du Sud. On me parle, je ne comprends rien. La panique totale. 
Arrivée dans ma famille d’accueil, je craque, littéralement. Je 
pleure toutes les larmes de mon corps en me demandant ce 
que je fais là. Pam, la femme avec qui je vais partager ces trois 
longs mois me regarde, un peu éberluée. Elle tente de m’apaiser 
mais on ne se comprend pas. Les larmes sont universelles, mais 
avouez qu’il y a mieux comme premier contact !

Ivre de ce voyage…
Je me suis reprise et j’ai tout recommencé de zéro au Cap. J’ai 
eu la chance inouïe de vivre pendant trois merveilleux mois 
des découvertes à n’en plus finir. J’ai vu Desmond Tutu de 
mes propres yeux, j’ai grimpé Table Mountain, j’ai vu le soleil 
se coucher à la pointe de la pointe du continent africain, je me 
suis liée à une famille vivant à l’autre bout du continent, j’ai été 
sur les traces de Nelson Mandela, je suis allée dans les geôles 
d’un pays qui se reconstruit, je me suis fait violence dans le plus 

grand township du Cap et j’ai foulé le sol de mes héros : João 
Silva, Greg Marinovich, Ken Oosterbroek et Kevin Carter. Quatre 
journalistes sud-africains qui officiaient dans les townships 
durant la période post-apartheid. Tout est passé si vite et plus 
d’un an après, je ne réalise pas encore ce que j’ai vécu là-bas.
Alors non, je n’ai pas grandi, je n’ai pas mûri et je n’ai pas 
changé, mais je suis encore ivre de ce voyage et du courage 
que j’ai eu de tout quitter. 

Marie-Amélie, 23 ans, étudiante en master de communication, 
Paris
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➩suite du dossier

Jeunes se baignant dans le canal de la Somme.
Photographie de la série Je suis d'ici de Bertrand Meunier, 2010
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Tout étudiant ne mérite-t-il pas une bourse ?
Je suis boursière. Échelon 2 : pas de frais d’inscription à payer 
et 249 euros par mois. Je vis chez mes parents. Grâce cette 
bourse, je peux couvrir mes besoins (livres, fournitures…) sans 
solliciter leur aide ni être contrainte de travailler.
Mon amie Marie n’a pas de bourse, car ses deux parents 
travaillent et gagnent des salaires plutôt raisonnables. Ils la 
laissent se débrouiller. Pour payer son loyer et subvenir à ses 
besoins, elle doit travailler en parallèle de ses études. Après les 
cours, elle va au McDo de 19 h à minuit. Ceci dure depuis trois 
ans et durera jusqu’à la fin de ses études.
J’ai rencontré dans un train un jeune homme de 22 ans, ambitieux 
et motivé pour faire des études. Il n’a pas droit à une bourse. Ses 
parents refusent de l’aider. N’ayant pas trouvé de boulot pour 
pouvoir financer ses études, il les a abandonnées. Aujourd’hui, 
il travaille et vit en colocation. Il espère néanmoins pouvoir 
reprendre ses études de commerce.
Dernier exemple. Jonathan, un ami, est boursier et vit chez ses 
parents. Touchant une belle somme chaque mois, il n’hésite 
pas à se faire plaisir : sorties, ciné, soirées, les dernières paires 
d’Adidas, iPad et iPhone…
Qui mérite la bourse ? Moi, Marie, le jeune homme du train ou 
Jonathan ?
À mon avis, la solution idéale, déjà mise en place dans certains 
pays européens et en projet dans d’autres, est le revenu de base 
inconditionnel, ou revenu universel. Il se définit tout simplement 
comme un revenu versé par la société à tous ses membres, sur 
une base individuelle, sans conditions de ressources, ni exigence 
de contrepartie. Pour les pauvres comme les riches. Il ne s’agit 
pas d’une logique compensatrice de revenu mais plutôt d’une 
logique émancipatrice de l’individu. Les pays ayant adopté le 
revenu universel s’en réjouissent, à quand notre tour ? 

Nezha, 24 ans, étudiante en master 1 de droit, Toulouse

Moi, Wargirl en France
Un(e) War, c’est un(e) étranger(e) au front sur un territoire 
donné, qui se bat pour sa survie au quotidien. C’est ainsi que 
chaque étudiant étranger s’identifie.
Dès mon arrivée en France, je suis entrée dans la réalité de 
la vie étudiante : stress, études et pression. J’ai entrepris des 
démarches pour trouver un boulot étudiant. Là, j’ai réalisé que 
la réponse des recruteurs dépend pas mal de l’idée que l’on se 
fait de tes origines. Pour une raison qu’on ne saurait expliquer, 
ceux-ci se voient très mal confier la responsabilité de la caisse, de 
la supervision ou des rayons aux « djobeurs » africains dans des 
supermarchés ou des boutiques. Ils préfèrent recruter des tiers, 
même si le Warboy ou la Wargirl fait preuve d’une motivation 
surnaturelle.

Redevable envers toute la famille
Le devoir absolu des Warpeople est de se battre pour trouver un 
taf. S’ils réussissent à se voir délivrer le visa d’études, ils savent 
qu’ils vont au front pour chercher leur avenir, et qu’ils sont de 
ce fait redevables envers toute la famille qui s’est la plupart du 
temps endettée pour payer les frais de voyage.
Tout ceci n’est pas à voir comme un point faible, mais au contraire 
comme une expérience qui forge l’endurance d’un(e) War. Une 
chose est sûre, c’est que c’est mieux qu’au bled. Les Warpeople 
trouvent souvent des tafs dans des domaines laborieux comme 
la plonge, la manutention, etc. Ainsi je tire mon chapeau à tous 
les Warpeople de France qui parviennent à rester debout, même 
touchés par les coups de la vie. 

Barbara, 23 ans, volontaire en service civique, Lyon

Mon dernier rendez-vous au Centre d'Information et 
d'Orientation

Un mercredi à 18 h 30. Ce jour-là, je rentre dans le bureau de 
la conseillère d’orientation, impatiente de discuter de mon 
avenir et de trouver une suite à ma première année de master 
Management et gestion en alternance. Quand elle ouvre la 
porte et que j’aperçois son bureau, je suis un peu surprise : tout 
est rangé, son ordinateur éteint, comme si elle avait terminé sa 
journée, prête à expédier son dernier rendez-vous.

Le combat commence
Je me lance pour exposer ma demande, la conseillère me coupe 
et souhaite que je lui expose d’abord ce que j’ai fait comme 
études à ce jour. Je m’exécute. Aussitôt, elle remet en question 
mon parcours et la validité du diplôme que je prépare. Le 
combat commence. Mon école m’aurait-elle donné de fausses 
informations ? Un doute s’installe, mais je tente de mieux me 
faire comprendre pour défendre mon statut. La discussion 
tourne en rond. Ni elle ni moi n’avons l’intention de céder. Je 
décide d’y mettre un terme : « J’ai bien entendu ce que vous 
pensez. Maintenant, pourrions-nous envisager que mon master 
soit valable, et que vous m’informiez sur ce que je peux faire à 
la sortie de cette année ? »
Comme je le ferais pour ma liste au père Noël, je lui donne mes 
critères de recherche : un master 2 en alternance, pour lequel 
j’envisage trois spécialités, et n’importe où en France car je suis 
mobile. Mais ce n’est pas si simple : elle m’explique que mes 
critères sont trop vagues, qu’il y a des tonnes de formations qui 
peuvent y correspondre, qu’il n’y a que moi qui puisse trouver 
en cherchant sur Internet… J’insiste.

Le logiciel magique qui sait tout sur les cursus
Eh oui, il va falloir rallumer l’ordinateur. Elle se connecte au 
super logiciel magique des CIO qui sait tout sur tous les cursus, 
elle commence par la demande de formation en communication 
interne et me montre les 2 000 résultats qui sortent. À ce moment, 
elle pense avoir eu raison de moi, mais je n’ai pas fini. Je veux 
des réponses, je veux des adresses, je ne partirai pas sans rien. 
Alors je lui demande s’il est possible de ne sélectionner que les 
cursus en alternance. La magie se produit et les 2 000 résultats 
se transforment en une liste de deux ou trois pages.
Finalement, j’ai eu ce que je voulais, ma formation est bien un 
diplôme universitaire certifié, et je suis fière de m’être battue. 
Mais à 17 ans, qu’aurais-je fait ? 

Hélène, 26 ans, volontaire en service civique, Toulouse

Mon plan de carrière
Il y a deux ans, mon collègue revient d'un rendez-vous le regard 
vide. Il m'explique que notre plus gros client vient de décider 
de ne pas renouveler notre contrat. Nous étions photographes, 
nous ne travaillions déjà pas toute l'année. Pour moi, cela ne 
signifiait qu'une chose : j'allais devoir trouver un emploi à côté, 
ou même devoir changer complètement de profession.

Retour à la casse Départ
J'ai pris un boulot alimentaire afin de me laisser le temps 
de réfléchir. Ma situation ressemblait exactement à celle 
dans laquelle je m’étais trouvé à la fin de mes études : obligé 
de travailler, pas de diplômes, pas de plan de carrière, pas 
d'opportunités claires. Je me suis posé les mêmes questions 
qu’à l’époque : qu'est-ce que j'aime faire dans la vie ? Quelles 
sont mes passions ? Quels sont les métiers qui me permettraient 
d'en vivre ? Rien de tout ça n'avait changé avec le temps. J'étais 
toujours passionné par la technologie, la technique, et attiré 
par l'Art.

Toujours rester curieux
Un jour, je me suis rappelé l’existence de la programmation, un 
domaine qui m'avait toujours intéressé, mais qui, à l'époque, me 
semblait inaccessible. Soit les écoles n'étaient pas intéressées 
par mon profil, soit elles étaient hors de prix, quand ce n'était 
pas les deux. En cherchant, j'ai trouvé des établissements qui 
donnaient une chance aux personnes dans ma situation. Me 
voilà donc lancé dans une nouvelle aventure, dans un domaine 
qui m'est encore inconnu, mais riche de connaissances et de 
compétences à maîtriser.
Toujours rester curieux, toujours avoir envie d'apprendre, voilà 
comment je vois mon plan de carrière.

Nicolas, 27 ans, en formation, Paris

À lire : 
D’autres témoignages sur www.la-zep.fr/ ➩suite du dossier
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« L’orthographe de Nietzsche m’a fait sourire... mais cette citation 
correspond bien au statut des étudiants. »

« Marseille, Le Panier. Pour moi, c’est la capacité à dépasser ses peurs  
pour atteindre ses objectifs, coûte que coûte. »

« Marseille, La 
Friche Belle de 
Mai. Au bout, c’est 
la fin des études, 
le début d’une vie 
plus stable avec 
un emploi à la clef. 
Mais il reste encore 
un peu de chemin à 
parcourir…»
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ELLE COURT,
ELLE COURT,
LA JEUNESSE !

Depuis cinq ans, tous les étés, Aurélie Charon réalise, pour 
France Inter, des séries documentaires sur la jeunesse 
dans le monde. En 2015, après l’Europe, le Maghreb et le 
Moyen-Orient, « Une série française » a sondé l’imaginaire 
et le quotidien de la jeunesse française. La journaliste 
a rencontré des jeunes plus engagés et plus politisés 
qu’on ne les imagine.

Ils m’ont dit : « mais pourquoi on aurait confiance en toi ? ». Ils 
étaient fatigués qu’on parle à leur place. « Comment être sûrs 
qu’on ne va pas nous ranger dans une case, nous définir en trois 
mots ? », semblaient-ils dire. De Marseille à Calais, de Nantes à 
Clermont-Ferrand, il y a dans les vies le contraire de la fatalité, 
l’action. Ça ne fait pas de bruit, et pourtant les jeunes Français se 
disent « révolutionnaires » encore, avec l’envie d’être à la hauteur 
de leur idée à eux de la France : multiple. En les rencontrant, 
j’ai eu la sensation de les retrouver, comme si dans notre pays 
on se perdait de vue, on ne se regardait plus. Chacun dans son 
quartier, son village, son périmètre, les milieux ne se croisent 
pas. Mohamed, 24 ans, pion dans le centre de Marseille, me 
disait : « Il n’y a plus de Blancs au collège, ils sont tous partis. 
Dans le quartier, ils ne dépassent pas une centaine ». J’ai senti 
l’urgence de décloisonner les espaces, de faire circuler la parole, 
de ne pas se replier.

Faire sa place
Amir a 25 ans, il vit à Paris mais a grandi à Gaza : « J’aime 
l’Égypte, les Égyptiens sont passionnés par l’avenir. Ici, la 
jeunesse pense qu’elle n’a pas de rôle à jouer. En France quand 
on est vieux, on est plus beau, plus riche, alors tu te dis : il va 
falloir travailler 40 ans pour en arriver là ! ». Certains ont décidé 
d’y aller. Pierre est un gamin des corons, grandi à Quiévrechain 
à la frontière belge. « Le maire était là depuis 37 ans. C’était géré 
d’une main de fer », raconte-t-il. Il s’est présenté. À 23 ans, il a 
été élu à plus de 60 %, il se dit centre-droit. Octave, lui, a grandi 
à Hénin-Beaumont et a observé la montée du Front National : 
« Ici, on est un bastion socialiste, un berceau ouvrier. Mais 
le Front National a su parler aux jeunes, en les faisant entrer 
dans le parti. C’est plus efficace que n’importe quel discours 
de François Hollande à la jeunesse ».

Retrouver du collectif
Tous ont peur du chacun pour soi. Nour a 23 ans, elle vit à 
Marseille : « La révolution en Tunisie m’a fait comprendre 
qu’on peut être maître de son destin. En France, on se repose 
trop sur nos acquis. Pour la loi sur le renseignement, les gens 
disent " je m’en fous, je n’ai rien à cacher ". Mais c’est comme 
dire " la liberté d’expression je m’en fiche, je n’ai rien à dire ! " 
On devrait se réveiller un peu. » Beaucoup se réveillent, rêvent 
d’une VIe République, s’inspirent des nouveaux mouvements 
citoyens en Grèce ou en Espagne. Pour eux, les politiciens sont 
des fantômes du monde d’hier. Les jeunes Français sont déjà 
dans le monde de demain, investis dans des groupes d’actions 
civiques, collectives et créatives ; il va falloir courir pour les 
rattraper.

*À écouter : 
www.franceinter.fr

écrire
l’exil
DISPLACED OBJECTS

Langages d’exil
Soirée en partenariat avec 
Non-lieux de l’exil et le cycle 
Migrations de l'INALCO
Lundi 6 juin
19 h – Petite Salle

En mai 1922, la poétesse Marina Tsvetaïeva quitte Moscou 
pour Berlin, décrivant soigneusement les objets qu’elle 
emporte dans son exil. En 1939, de Paris à Moscou, elle 
consigne les objets qu’elle rapporte. Ce ne sont pas tout 
à fait les mêmes mais, comme elle, ils sont en et de l’exil.

En quoi les objets transportés par Marina Tsvetaïeva sont-ils 
semblables à ceux trouvés sur les plages de Lampedusa, ou 
conservés par les migrants dans les campements de Calais ou 
des Balkans ? Par quelles voies, les objets incorporent-ils une 
condition ou un héritage de l’exil ? Que savons-nous de leur 
importance, souvent vitale ? De leur manière de porter trace ? 
De leurs métamorphoses rapides en objets de musée, d’art ou 
de littérature ?

L’objectif des Displaced Objects, qui paraphrasent la désignation 
de Displaced Persons (DP), est de collecter de courts textes 
rendant compte d’objets singularisés par une expérience de 
l’exil ancienne ou contemporaine, intime ou publique, afin de 
restituer une dignité au vécu de tous les exilés.

Publiés initialement sur le site displacedobjects.com, les 
textes présentés dans les pages suivantes ont été remaniés 
pour de ligne en ligne. Nous remercions tous les auteurs de 
leurs aimables autorisations.

Alexandra Galitzine-Loumpet, 
coordinatrice du projet Displaced Objects

Participez à Displaced Objects !
Le principe est simple et ouvert à 
tous : choisir un objet et rédiger un 
texte de une à trois pages maximum. 
Le projet se déploiera durant toute 
l’année 2016. Les textes seront placés 
sur le site displacedobjects.com. 
Ils doivent être envoyés à l’adresse 
suivante : displacedobjects@free.fr

Displaced Objects
est un projet du programme
Non-lieux de l’exil.
http://nle.hypotheses.org
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« De Marseille à Calais, de Nantes à Clermont-Ferrand, il y a dans les 
vies le contraire de la fatalité, l’action. » 

➩suite

http://www.franceinter.fr/reecouter-diffusions/1114429
http://displacedobjects.com


LA PELUCHE

Il suffit de regarder la physionomie de ce singe pour savoir 
qu’il n’est pas un jouet ordinaire, un joyeux clown de cirque. 
La sagesse et une triste résignation émanant de son visage ne 
m’attiraient pas quand, enfant, je rendais visite à mes grands-
parents.
Pourtant il s’agit d’un héros qui a sauvé ma famille. On a caché 
dans ses entrailles les diamants de ma grand-mère lorsqu’elle 
a quitté en panique, avec son mari et deux fils, Oczeretna 
– un village en Ukraine. C’était en octobre 1917 – la révolution 
bolchevique venait d’éclater.
Protégé dans les bras du petit Olgierd, le singe est arrivé à 
Varsovie où il a permis l’installation des évadés.

Le garçonnet a gardé sa mascotte… Pendant la Seconde  Guerre 
mondiale, Olgierd, désormais adulte, s’est retrouvé dans un 
camp de travail en Bavière. Comme il était déjà un chercheur 
doué, parlant couramment leur langue, les Allemands 
l’ont intégré à un laboratoire. En 1945, il n’est pas rentré en 
Pologne. Dans une lettre, il informait ses parents avoir gagné 
un concours lui assurant une bourse de trois ans aux États-
Unis. Il envisageait alors de revenir plus tard à Varsovie pour 
y fonder une école moderne de chimie, y emmener une femme 
aimée qui « serait heureuse d’être leur belle-fille ». Sa lettre a 
été précédée par un télégramme faisant part de sa mort par 
empoisonnement.
C’était l’époque du rideau de fer, une enquête concernant les 
conditions de la mort de mon jeune oncle n’était pas possible, 
la présence de ses proches aux obsèques, exclue. Brusquement, 
le singe a changé de statut. Il est devenu le témoin sacré de la 
courte existence de son propriétaire.

Après des années, le singe a retrouvé une compagnie en 
la personne de Witold, mon père. Il égayait sa solitude de 
retraité, redevenant un objet d’intérêt pour les rares visiteurs. 
À la disparition de Witold, la peluche héroïque s’est trouvée 
contrainte à une nouvelle émigration, cette fois-ci vers Paris. 
Le singe a quitté la Pologne dans mon sac, clandestinement, 
sans papiers. La loi interdisait de sortir sans autorisation des 
objets produits avant 1945.
Même à Paris, le singe n’a pas trouvé la paix. Une amie anglaise 
a essayé de me persuader de le vendre à un prix faramineux. 
Vainement. Une autre attaque est venue d’un biologiste intéressé 
par son ADN… Rempli d’un foin issu des terres fertiles d’Ukraine, 
antérieur à la catastrophe agricole provoquée par Staline, le 

singe risquait ainsi d’être, encore une fois, éventré.
Le singe et moi, nous sommes les derniers descendants de la 
famille. Nous nous préparons au retour à Varsovie. Et par mon 
testament, il sera légué au musée de l’Émigration à Gdynia, où 
enfin il sera tranquille.

Complément :
Bouleversé par cette histoire, un lecteur a entrepris des 
recherches. Il a commencé par l’examen du corps de l’animal. 
Une boucle d’oreille invisible a attiré son attention.
Ce singe appartient à l’aristocratie des jouets en tissu. Il a vu le 
jour à Giengen an der Brenz, en Allemagne, dans la première 
et la plus renommée des fabriques de peluches du monde. 
La fondatrice, M. Steiff, a décidé de protéger sa marque en 
accrochant une étiquette en tissu à l’oreille de chaque peluche…
Ainsi ai-je appris que la vie nomade du brave singe avait déjà 
commencé quand, transporté de son lieu de naissance au 
magasin de Kiev, il fut choisi par mes grands-parents.

Elżbieta Neyman

LES BÂTONS
DE MANIOC
Mes parents ont vécu plus des deux tiers de leur vie à distance 
de leur Cameroun natal. Chaque fois que je cherche à trouver 
un mot susceptible de résumer leur statut en France, les termes 
communément en usage comme « émigrés », « immigrés », 
« exilés », « travailleurs étrangers », « expatriés » me paraissent 
tous, pour des raisons diverses, inappropriés. Quel terme 
employer pour des gens nés en Afrique au début des années 
1930, qui ont quitté leur pays comme boursiers pour aller étudier 
en France, qui ont fait couple, ont ensuite fait famille et ont, au 
bout du compte, passé la majeure partie de leur existence hors 
de l’espace qui les avait vus naître ? Je dirais d’eux, faute de 
mieux, qu’ils étaient « éloignés », comme peut s’éloigner puis 
disparaître au loin un paquebot, derrière la ligne d’horizon 
maritime.
Née et scolarisée en France, j’ai reçu par transitivité cet ailleurs 
éloigné. Et alors que j’aurais pu le laisser s’effacer derrière la ligne 
d’horizon des frontières françaises, j’ai au contraire prolongé à 
ma manière cet héritage en entretenant, restaurant et chérissant 
bien souvent l’idée de ma terre d’origine, en l’élargissant même 
à un territoire africain plus vaste que le seul Cameroun, en 
faisant de « l’Afrique » tour à tour un objet d’étude, un espace 

de travail et de voyages. Une part d’intimité indicible se mêle à 
cette (ré)appropriation culturelle. Je n’en connais pas le dosage 
exact, mais il m’arrive de la sentir tout particulièrement affleurer 
lorsque j’ai le sentiment qu’on la bouscule.
Mon père avait beau prétendre en détester l’odeur comme 
le goût, il savait bien – comme son épouse et comme nous, 
ses enfants qui en raffolions – que les miondo de notre table 
dominicale signifiaient à eux seuls le Cameroun : ces bâtons 
de manioc nous rapprochaient du mboa (la maison, le pays).
Dans les années 1990, je suis littéralement tombée à la renverse 
en découvrant des ngata’a miondo sur les présentoirs d’un 
magasin Nature & Découvertes. Ils n’étaient pas mis en vente, 
mais disposés là en guise de décoration. J’ai ainsi « découvert » 
des miondo-objets mis en valeur pour la beauté et l’étrangeté 
de leur forme. Ils étaient totalement sortis de leur contexte et 
en quelque sorte neutralisés dans leur usage gastronomique 
car asséchés et désodorisés. Cet usage m’a décontenancée, 
mais j’ai fini par apprécier l’originalité du regard étranger qui 
avait transformé ces bâtons de manioc en objets de valeur, 
puisque d’exposition.
Dans les années 2000, j’ai une nouvelle fois vu des bâtons de 
manioc présentés dans l’un de ces modestes petits commerces 
que l’on trouve au terminus de certaines lignes de métro. 
L’étiquette indiquait une dénomination en français ainsi qu’en 
caractères supposément chinois. J’ai alors déchiffré, éberluée, 
« Mignonnes d’or », découvrant là une version franco-sinisée 
des miondo. Je précise qu’en langue douala, on prononce 
miondo avec un double o ouvert, exactement comme celui 
de « mignonne ». C’est ainsi que les miondo de mon enfance 
s’étaient mondialisés. J’ai eu alors la désagréable impression 
d’une dépossession. Mais comment pouvais-je me sentir 
dépossédée d’un plat que je n’avais pas inventé, que je ne sais 
pas préparer et qui, au fond, ne m’appartient pas ?
Parce que les miondo « appartiennent » à un peuple qui 
m’importe : les labéliser Mignonnes d’or en fait un butin de 
la guerre commerciale que se livrent aujourd’hui les États du 
monde. Pour moi, les miondo sont doualas comme le canard 
laqué est chinois ou la pizza italienne, et la guerre aura été 
perdue si, au passage, personne ne sait plus qu’un peuple 
bantou d’Afrique équatoriale a été l’inventeur du bâton de 
manioc. C’est cela qui, au fond, m’a serré le cœur. Car quel État 
(camerounais) va prendre la peine de défendre cette création 
culturelle afin qu’elle soit reconnue et trouve sa place parmi ce 
que l’Unesco appelle le patrimoine immatériel de l’humanité ?

Kidi Bebey
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LE BOIS DES ÉPAVES

À Lampedusa, île épicentre des tragédies migrantes en 
Méditerranée, la mer rejette à la côte des rebuts matériels et 
des rebuts humains qui y poursuivent un dialogue englouti.

Sur l’île, les morts sont déposés et triés dans un local de médecine 
légale ; les survivants sont rassemblés et triés dans un centre 
dit d’accueil ; les objets perdus et les barques naufragées sont 
stockés sur un terrain vague, que l’usage a fini par nommer 
« le cimetière des bateaux ». Les îliens vivent, dans un grand 
désarroi, ces drames de la migration depuis plusieurs décennies.

Un menuisier de l’île a commencé un jour à ramasser les 
planches des barques abandonnées pour en faire de petites 
croix de bois : « J’ai eu l’idée d’utiliser le bois des épaves de la 
décharge pour tailler une croix comme symbole de ce qu’on ne 
voulait pas faire voir ». Lors de la visite apostolique du pape 
François sur l’île, en juillet 2013, le même menuisier a taillé 
les objets du culte, dont une croix pastorale faite du bois des 
épaves. Cette symbolique de la croix, au-delà de sa signification 
religieuse, porte ici le sens universel de la souffrance de tous : 
pour l’artisan, elle symbolise la vie et parle de renaissance.

Le bois des épaves sert aussi une forme de protestation civile 
qui s’efforce de conserver les traces des migrants passés par l’île, 
disparus ou survivants. Le collectif militant Askavusa (pieds-
nus, en dialecte sicilien) a créé Porto M, un lieu d’exposition 
informel des objets de migrants retrouvés au fil des années 
sur les côtes de l’île : des gourdes, des sachets de thé, des 
chaussures, des gilets de sauvetage, des corans et des bibles, 
des cassettes de musique, des lettres et des photos, etc. Ces 
objets parlent de vies perdues et portent la mémoire de ceux 
qui ont tenté le passage. La façade de ce lieu a été comme 
transformée symboliquement en barque, grâce aux planches 
multicolores des épaves qui la recouvrent.

Dans les efforts de ces veilleurs de mémoire, les migrants 
sont absents, disparus en mer ou errants sur les routes euro-
péennes. Quelque chose s’est passé cependant, à l’autre bout 
de l’Europe, qui a transfiguré le bois des épaves en objet de 
vie et ainsi bouclé une boucle symbolique.

À Berlin en 2013, cinq jeunes réfugiés d’origine africaine, 
débarqués à Lampedusa en 2011, ont croisé la route d’un jeune 
architecte allemand : dans le centre artistique Schlesische 
27, où sont accueillis des sans-abris, celui-ci devait les aider 
à fabriquer des meubles pour la pièce qui leur était allouée. 
Comprenant que le plus important pour eux allait être de 
trouver un travail et de commencer une intégration sociale, 
lui et une de ses collègues ont entrepris avec eux de créer une 
entreprise solidaire de formation professionnelle et de fabri-
cation de meubles, Refugees Company for Crafts and Design, 
appelée aussi Cucula (en langue haoussa : faire ensemble, 
prendre soin les uns des autres).

Dans une série limitée de chaises, considérées comme des 
« ambassadrices » de l’histoire de ces migrants, sont intégrés 
des morceaux de bois provenant des épaves de Lampedusa. L’un 
des cinq apprentis menuisiers le dit ainsi : « Cette chaise raconte 
mon histoire. Comme moi, ce bois est passé par Lampedusa. 
Ce bois provient des épaves échouées sur l’île de Lampedusa. 
Et c’est mon histoire ».

Évelyne Ritaine 

LES TIGES DE FER

15 octobre 2007, Calais.
Près de la Cabina où les repas sont distribués à midi, le 
terrain ressemble à un champ de mines. Il témoigne de ce 
que le monde dans son entier sait déjà : un terrain de vieux 
goudron, traversé par des rails de fer qui se perdent dans 
les herbes folles, le sol jonché de clous, comme un tapis de 
fakir ; des vêtements qui traînent, et s’empilent et s’entassent 
et pourrissent ; une rigole d’eau saumâtre dans un contrefort 
de béton, près de l’unique point d’eau, et dans laquelle 
croupissent de vieilles chaussures, cannettes de bières, vieux 
rasoirs, brosses à dents, tubes de dentifrice, cadavres de rats, 
restes de repas que se disputent incessamment les mouettes, 
avec des cris de damnées.

Le soleil brille, le ciel est bleu, bleu-non fuyant. Ce ciel 
procurerait un sentiment de quiétude s’il n’y avait une masse 
sombre, le beffroi de la mairie de Calais. Et sous l’autorité de 
cette figure, à la périphérie des regards, des foyers partout. 
Des feux.

Il fait froid. J’imagine que, naturellement, ces foyers sont 
là pour dispenser un minimum de chaleur. Je m’approche 
doucement car beaucoup des personnes présentes viennent 
d’arriver. Nous ne nous connaissons pas, et la caméra, que 
je porte serrée contre moi, attire des regards de méfiance, 
des regards anxieux. Ma présence est tolérée cependant 
et on ne me demande pas de partir. Parmi les personnes 
nouvelles, d’autres présentes depuis bien plus longtemps me 
reconnaissent, et me saluent amicalement. Je peux rester là, 
partager un peu de cette chaleur bienvenue. Très vite, dans 
les feux, je vois des sortes de tiges de fer. Plusieurs tiges de 
fer, chacune composée de deux autres tiges de fer entrelacées, 
tressées, et longues d’environ vingt centimètres. L’extrémité 
de ces tiges est plongée dans les braises. De temps à autre, à 
tour de rôle, une des personnes présentes plonge un peu plus 
profondément une des barres de fer dans les foyers ; une autre 
encore la retire prestement de son fourreau de braise comme 
si elle vérifiait quelque chose. À l’extrémité de ces tiges, un 
clou, une vis, un morceau de métal sont solidement ficelés, 
brûlants, chauffés à blanc… et le rouge du métal s’allie alors 
au blanc de quelques nuages, pauvrement accrochés sur un 
fond bleu.

Et puis, se passant tour à tour ces instruments, je vois les 
personnes autour de moi, glisser à petits coups rapides, 
à intervalles réguliers, leurs doigts sur le fer, sur les vis. Je 
vois les striures de la vis apparaître peu à peu sur les doigts, 
marquer les doigts, tatouer les doigts de petites rainures 
blanches, horizontales ou verticales. À cet endroit, la peau, 
autrefois couleur de cuivre, devient soudainement plus claire 
et montre une multitude de codes-barres sur la surface des 
doigts, la paume de la main. Une odeur de chair brûlée monte 
en colonne. De temps à autre, le geste devient plus rapide, 
vif, brusque, afin d’arracher à la douleur le doigt resté trop 
longtemps sur le fer. La morsure est alors plus profonde, de la 
peau reste parfois collée…

Le système Eurodac en Europe est un fichier qui recense 
les empreintes digitales de l’ensemble des migrants. À 
celui dont les empreintes ont été prises dans tel ou tel pays 
de l’Union européenne, il ne sera alors plus possible d’aller 
nulle part ailleurs. Il ne lui sera plus possible de demander 
l’asile dans un pays de l’Union, autre que celui où les 
empreintes ont été prises. Se brûler les empreintes digitales, 
opération à renouveler tous les trois jours, devient une des 
tâches quotidiennes à accomplir pour celui qui veut gagner 
l’Angleterre.

Sylvain George
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27Le cimetière des bateaux à Lampedusa Image extraite du film Qu'ils reposent en révolte, 2010



lire, écouter,
voir
LE BEAT HOTEL : 
COUPEZ LES 
LIGNES-MOTS !

Précurseurs des mouvements hippie, punk et techno, les 
artistes de la Beat Generation ont produit leurs œuvres les 
plus radicales dans un mythique et miteux hôtel parisien.

Paris, Académie française, avril 1974. Interviewé pour l’émission 
« Ouvrez les guillemets » de Bernard Pivot, William S. Burroughs 
nasille dans un français aussi haché que ses célèbres cut-ups : 
« j’étais ici 1959 et je n’avais rien de spécial à dire en ce temps, 
maintenant non plus. Rien n’est historique ».

En ce milieu des années 1970 imbibées de contre-culture, cette 
séquence résume bien l’état d’esprit du cercle d’amis formé par 
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William S. Burroughs, Gregory 
Corso, Peter Orlovsky, Brion Gysin, Neal Cassady et bien 
d’autres. Étiquetés « écrivains Beat Generation » par les médias, 
suite au succès mondial du poème Howl de Ginsberg (1956), du 
roman Sur la route (1957) de Kerouac et du cauchemardesque 
Festin nu de Burroughs (1959), ils ne revendiquent rien, si ce 
n’est la liberté de jouir sans entrave.

Hôtel de classe 13
Vingt ans plus tôt, nombre d’entre eux ont entamé une longue 
quête de dérèglement moral, mystique et linguistique en 
Europe, au Maroc et en Inde, en réaction au consumérisme 
et au puritanisme de la société états-unienne. Burroughs fuit 
notamment les Amériques après avoir tué sa femme au Mexique 
en jouant à Guillaume Tell avec elle. Tous goûtent à l’ivresse 
du voyage, des drogues et de sexualités indéfinissables mais 
paradoxalement pétries de misogynie.

De 1958 à 1963, un hôtel sans nom devient leur port d’attache et 
laboratoire artistique. Situé au 9 rue Gît-le-Cœur dans le sixième 
arrondissement de Paris, c’est un établissement insalubre de 
classe 13, la plus basse. Il est peuplé d’expatriés sans le sou, tels 
le poète sud-africain Sinclair Beiles et le photographe Harold 
Chapman. Paris est alors davantage préoccupé par les attentats 
liés à la guerre d’Algérie que par les petits dealers et la bohême 
du Quartier latin. L’existentialisme et le jazz y font fureur. Les 
Beats ont lu Proust, Rimbaud, Baudelaire et les Surréalistes. Ils 
vénèrent Voyage au bout de la nuit de Céline, qu’ils rencontrent.

Mots d’aujourd’hui pour libération d’hier
La critique a longtemps présenté la Beat Generation comme un 
mouvement d’écrivains. Ses membres sont pourtant souvent 
des artistes multimédias, même si ce terme n’existait pas à 
l’époque. Ils sont de véritables DJs du mot, de l’image et du 
son, vingt ans avant le sampling hip-hop et techno.

À Paris, ils intensifient les expérimentations collectives 
commencées à Tanger. En 1957, Kerouac et Ginsberg y visitent 
Burroughs pour organiser les bribes de textes que celui-ci tape 
à la machine. Chacun a sa vision du langage. Pour Ginsberg, 
la poésie est un acte d’amour à déclamer d’un long et unique 
souffle. Pour Kerouac, l’inspiration spontanée est un don divin 
qu’il serait sacrilège de modifier : en témoignent les 37 mètres du 
rouleau manuscrit de Sur la route. Pour Burroughs, le langage 
est un virus à exterminer, tout comme les autres formes de 
contrôle : l’État, la drogue, l’amour…

Expérimentations de groupes
C’est au Beat Hotel que Ginsberg écrit des textes majeurs, tels 
Tante Rose, Au tombeau d’Apollinaire et Kaddish. Gregory Corso 
y compose son recueil de poèmes Le Joyeux Anniversaire de 
la mort. Burroughs et Ginsberg y achèvent l’articulation des 
textes de Tanger. Sur le conseil de Kerouac, qui ne les a pas 
suivis à Paris, le livre est publié sous le titre Le Festin nu chez 
Olympia Press. Cet éditeur du Quartier latin publie des auteurs 
censurés aux États-Unis et au Royaume-Uni – Wilde, Nabokov, 
Miller, mais aussi Sade et Beckett.

La radicalité de Burroughs se nourrit de l’imagination des 
pensionnaires et d’artistes locaux, tels Jean-Jacques Lebel, 
Henri Chopin et Bernard Heidsieck. Burroughs applique à 
l’écriture les techniques du peintre Brion Gysin pour repousser 
les limites de la page imprimée. Le cut-up découpe puis assemble 
des bandes de textes différents pour obtenir un texte inédit. 
Burroughs compose la trilogie Nova – sorte de mythologie de 
guerre galactique, de foutre et de mort – en télescopant extraits 
de journaux, textes pornographiques et ésotériques, poèmes de 
Rimbaud, nouvelles de science-fiction et éléments du Festin nu. 
L’Œuvre croisée achève d’atomiser le mot et la notion d’auteur : 
Burroughs et Gysin, assistés du mathématicien Ian Sommerville, 
de Ginsberg et Sinclair Beiles, mixent cut-ups de textes, photos, 
peintures et séries de chiffres. Ils y pratiquent aussi le fold-in 
(pliage d’un texte puis superposition sur un autre texte), le 
splice-in (tressage de textes) ainsi que les permutations de mots.

Les pensionnaires du Beat Hotel appliquent aussi ces techniques 
à l’image et au son. Leurs photocollages sont photographiés, puis 
utilisés eux-mêmes en collage jusqu’à ce que l’image originale 
devienne microscopique, perdue dans le grain du papier photo. 
Dans son film Cut-ups, le cinéaste Antony Balch superpose trois 
longueurs de séquences montrant Burroughs et Gysin errant 
sans fin dans les environs du Beat Hotel. Burroughs et ses amis 
créent de la poésie sonore en superposant des enregistrements 
de discours divers, de leurs poèmes et des sons de la rue. Ils 
montent la performance Le Domaine poétique en 1960. Gysin 
et Sommerville mettent au point la Dream Machine : cylindre 
percé tournant à toute vitesse, elle produit des impulsions 
lumineuses de manière à générer des hallucinations visuelles.

Le Beat Hotel ferme au printemps 1963 et laisse place à un hôtel 
de luxe. Ses pensionnaires continuent leur quête de rébellion 
ailleurs. Quoique bref – cinq ans à peine – ce séjour parisien 
fut sans doute le paroxysme créatif de ces artistes jusqu’au-
boutistes. Les œuvres collectives et leurs vies chaotiques de 
cette période contribuèrent, et c’est presque un paradoxe, autant 
à poser les canons esthétiques de la culture underground des 
trois décennies suivantes qu’à régénérer le mythe si américain 
de la liberté individuelle.

Aymeric Bôle-Richard, Bpi

*À lire :
Barry Miles
• Beat hotel : Allen Ginsberg, William 
Burroughs & Gregory Corso à Paris, 
1957-1963
Le mot et le reste, 2011
821(091) BEA
• The Beat Generation (anthologie)
Flammarion, 2005
821(082) BEA
Alain Dister
• La Beat Generation : la révolution 
hallucinée
Gallimard, 1997
821(091) DIS

*À voir : 
Beat Generation, exposition
du 22 juin au 3 octobre
Galerie 1, niveau 6
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Séance musicale au Beat Hotel, tenu par Mme Rachou 
(derrière le comptoir), photographiée par Harold Chapman 

Images extraites de Beat Hotel (2011), film documentaire d’Alan 
Governar qui retrace l’effervescence créatrice des artistes de la 
Beat Generation, à Paris entre 1957 et 1963.

William S. 
Burroughs 
au Beat Hotel 
dessiné par l’artiste 
écossais Elliot Rudie 



tendance
DOCUMENTAIRE 
SUR LE WEB : LA 
VOIE DES SÉRIES

Singulier pluriel
4e édition autour de la webcréa-
tion documentaire
Jeudi 26 mai, 18 h – 22 h
Vendredi 27 mai, 14 h 30 – 22 h
Cinéma 2

La websérie est en plein essor. Cette forme se prête 
aussi bien à la fiction qu’au documentaire. Les webséries 
documentaires se distinguent des webdocs par l’absence 
d’interactivité. Elles permettent un renouvellement du 
récit linéaire par une écriture nécessairement efficace.

Pour Cédric Mal, créateur du Blog documentaire, la nouveauté 
apportée par les webséries documentaires est la consécration 
du court métrage, format jusque-là privilégié par la fiction. 
Certaines webséries prennent la forme d’un feuilleton à 
suivre en épisodes mis en ligne périodiquement, comme 
La Bande du Skatepark de Marion Gervais ou La Parade 
– « conte documentaire post-industriel en photographie 
parlante », selon ses auteurs, Mehdi Ahoudig et Samuel 
Bollendorff. Il s’agit alors de fidéliser l’internaute en créant 
le désir de voir la suite à la fin de chaque film. Mais les 
webséries peuvent aussi être un ensemble de courts métrages 
ayant un même canevas formel ainsi qu’une unité de ton et 
qui développent chacun une narration aboutie au sein d’un 
seul numéro de la série. La fidélisation escomptée repose en 
ce cas sur l’intérêt du spectateur qui tombe par hasard sur 
un sujet et qui a envie d’en découvrir d’autres traités de la 
même façon. C’est le cas de Danstonflux, de Klaire fait grr, 

qui joue tout particulièrement avec les outils du web. Cet 
exemple constitue presque une « websérie au carré », en ce 
sens qu’elle caricature notre façon de naviguer pour tenir un 
propos très engagé en nous menant par le bout du nez de 
façon amusante. Ce n’est pas parce qu’on navigue que l’on 
dérive et l’humour n’empêche pas d’être sérieux !

Des ponts entre différentes formes
#Datagueule utilise, quant à elle, les outils graphiques du web 
pour éclairer de façon ludique, précise et engagée, des sujets 
pointus de l’actualité. L’un des auteurs, Julien Goetz, a déjà été 
remarqué pour le jeu documentaire Jeu d’influences. Car les 
ponts sont évidents entre les diverses formes documentaires 
développées pour le web. On retrouve ainsi Simon Bouisson, 
auteur de nombreux webdocs : Stainsbeaupays et Wei or 
Die entre autres. Il signe la série Product, où l’on découvre 
l’ensemble de la chaîne de production, jusqu’à la distribution, 
de nos produits quotidiens.
Norman et d’autres Youtubers ont prouvé qu’avec une 
webcam et une chambre on peut atteindre dix millions de 
vues sur Internet. Cela permet d’espérer toucher un nouveau 
public avec du documentaire, pour peu qu’on adapte sa 
forme aux usages du web. Mais, si elle est destinée à être vue 

également sur un smartphone, la websérie est cependant une 
véritable œuvre pour laquelle des moyens professionnels 
sont requis. Il ne s’agit pas d’une variante dégradée du genre 
documentaire, mais bien d’une nouvelle forme de récit du 
réel ; le même niveau de qualité est exigé que pour un film 
destiné à la projection en salle.

Une liberté de ton
On perçoit dans ces formats spécifiques au web une liberté de 
ton plus importante. Affranchis des contraintes télévisuelles, 
les auteurs découvrent ici un espace de liberté, non encore 
formaté. De leur côté, les internautes ont sans doute acquis 
une culture et des codes leur permettant d’accepter et même 
d’attendre d’être déstabilisés, surpris, pris à partie. Derrière 
cette manière frontale d’interpeller l’internaute, il y a aussi 
pour les auteurs la nécessité de capter rapidement l’intérêt et 
de se démarquer des multiples autres sollicitations.
Clin d’œil et complicité sont aussi de mise. Cela peut 
surprendre lorsque l’on est habitué aux formats plus 
classiques pour des sujets sérieux, comme l’actualité des 
migrations internationales. Pourtant, si #Datagueule traite 
ces informations rapidement et sur un ton décalé, ce sont 
des informations vérifiées et un exposé synthétique qui nous 
sont proposés. La concision et l’humour sont au service de 
l’efficacité mais avec un engagement humaniste assumé. Il ne 
s’agit pas de divertir mais au contraire de capter l’attention, 
devenue l’enjeu majeur de la société de l’information.

Des inventions adaptées au surf
Les technologies et les usages du web induisent des 
formes neuves d’écriture. L’interactivité a conduit au 
webdocumentaire, rebaptisé justement documentaire 
interactif. L’aspect ludique venu des jeux vidéo a donné 
naissance au jeu documentaire pour stimuler le spectateur. 
Le côté zappeur et itinérant de l’internaute a fait émerger la 
nécessité du format court et de la fidélisation. La websérie est 
une réponse à ces nouveaux usages, et les documentaristes 
se sont rapidement approprié ce nouveau mode de narration. 
Grâce à leur talent, la poésie existe aussi sur le web.

Lorenzo Weiss, Bpi

Le Blog documentaire
Formé au cinéma documentaire et aux 
sciences politiques, Cédric Mal écrit 
depuis dix ans dans la revue Images 
documentaires. Avec la même curiosité 
et la même exigence, il a créé Le Blog 
documentaire, conçu comme un espace 
collaboratif. Quatre rédacteurs principaux 
l'animent, une vingtaine de personnes y 
écrivent régulièrement et environ quatre-
vingt personnes y ont participé depuis 
sa création, en 2011. Des partenariats se 
nouent avec des festivals et, depuis peu, 
des maisons de production autorisent la 
diffusion gratuite sur la plateforme, pour 
une durée limitée, de certains films de 
leurs catalogues.
Le Blog documentaire est aujourd’hui 
devenu un site de référence en matière 
de cinéma documentaire. Les formes 
spécifiques au web y ont bien entendu 
trouvé leur place.

http://leblogdocumentaire.fr/
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Product de Simon Bouisson montre l’ensemble de la chaîne de production, jusqu’à la distribution, de nos produits quotidiens. 

La Bande du Skatepark de Marion Gervais

La Parade de Samuel Bollendorff et Mehdi Ahoudig

http://leblogdocumentaire.fr/


ligne d’ horizon
FACILE À LIRE

Les bibliothèques proposent des documents « faciles à 
lire », regroupés parfois dans des espaces dédiés, sous une 
signalétique du même nom. Elles obéissent en cela à des 
préoccupations contemporaines, et restent fidèles à leur 
mission en rendant accessible l’information à ceux qui 
lisent avec difficulté, quel qu’en soit le motif : une langue 
maternelle autre que celle du texte, des troubles de la vision, 
la dyslexie, ou pour toute autre raison…

L’étiquette « facile à lire et à comprendre » (FALC) est attribuée à des 
documents répondant à un certain nombre de recommandations, 
destinées à rendre accessible à tous l’information que nul n’est 
censé ignorer. Le projet s’est développé au niveau européen 
à partir du travail d’un groupe intitulé « Vers une formation 
continue pour les personnes handicapées intellectuelles ». Il était 
d’abord destiné à ce public, mais les préconisations retenues sont 
utiles à tous, dans tous les outils de communication. Celles-ci 
concernent aussi bien la syntaxe, le vocabulaire, que la mise en 
page. Préférer les phrases simples, écrire une idée par phrase, 
choisir un vocabulaire courant, expliciter les termes techniques 
ou spécifiques quand ils n’ont pas d’équivalents, choisir des 
polices sans empattement – c’est-à-dire sans ornement –, ne pas 
superposer du texte à l’image… Toutes ces pratiques facilitent la 
lecture, que la personne soit allophone, dyslexique, atteinte de 
troubles visuels ou simplement pressée.
L’obligation pour les institutions de communiquer en respectant 
ces critères a été intégrée à la loi handicap. C’est dans ce cadre que 
la Région Île-de-France, par exemple, propose, depuis mai 2015, 
une version « facile à lire », adaptée, de sa revue d’information. 
On trouve aussi sur le site du ministère de l’Environnement, 
en charge de l’Accessibilité, un mode d’emploi de la banque en 
« facile à lire et à comprendre ».

Des outils d’apprentissage adaptés
Les bibliothèques ont dans ce domaine une expérience ancienne 
et une approche variée, notamment parce qu’elles proposent 
depuis longtemps, dans les espaces d’autoformation, des ouvrages 
– des romans surtout, mais aussi des documentaires – écrits dans 
un langage simple. En effet, quelques éditeurs proposent des 
classiques, comme Bel-Ami ou Les Trois Mousquetaires, dans des 
versions adaptées en français facile. Proposés en compléments 
des manuels d’apprentissage méthodique aux personnes ayant 
envie de se perfectionner dans la langue qu’elles apprennent, 
ces livres peuvent tout aussi bien convenir à d’autres lecteurs.
Depuis 2001, il existe un « cadre européen de référence pour 
les langues », qui décrit précisément les compétences requises 
pour  acquérir une langue, niveau par niveau. Celui-ci permet 
de proposer des textes dont le niveau de difficulté est calibré en 
fonction de ces différents paliers. Cela permet aux usagers de 
choisir des textes adaptés à leurs compétences acquises ou en 
cours d’acquisition.
Les livres audio, souvent présents dans les bibliothèques, autorisent 
divers usages : ils peuvent permettre aux débutants dans une 
langue ou aux apprentis lecteurs de suivre le texte qui est lu, ou 
encore aux publics empêchés de lire de prendre connaissance 
du contenu.

Une démarche inclusive
Les bibliothécaires scandinaves et anglo-saxons ont formalisé 
depuis un certain nombre d’années la notion de Easy to Read 
(facile à lire) pour les livres. En Suède notamment, les adaptations 
des classiques de la littérature suédoise en version facile sont 
très fréquentes.
Des bibliothèques sont allées plus loin et ont fait des préconisations 
formelles aux éditeurs pour que ceux-ci produisent des ouvrages 
« faciles à lire ». On retrouve les mêmes préconisations que celles 
que nous avons vues pour les documents d’information. Les 
bibliothécaires recommandent en outre de diviser en chapitres 
les ouvrages, de les illustrer et, si possible, de les accompagner 
de supports audios.

S’inspirant de ces réflexions, l’association de coopération Livre et 
lecture en Bretagne et l’association Bibliopass ont proposé une 
sélection d’une centaine d’ouvrages considérés comme faciles 
d’accès. Cette bibliographie a été coordonnée par Françoise 
Sarnowski. Elle propose un choix de livres variés. On y trouve 
des classiques de la littérature populaire, comme La Bicyclette 
bleue de Régine Deforges, des ouvrages proches du conte et 
accessibles à tout âge, tel Comment Wang-Fô fut sauvé de 

Marguerite Yourcenar,des romans illustrés comme Angie M. de 
Rascal et Alfred. La sélection signale aussi de petites merveilles 
du livre d’images comme Ça y est, je vais naître ! de Katsumi 
Komagata, dans lequel les papiers délicatement découpés de 
l’artiste japonais suivent l’évolution d’un enfant à naître. Sens 
dessus dessous de Jéranium se présente comme un imagier d’un 
genre particulier. Ce livre-jeu est composé de cartes. Sur chacune, 
un mot et son illustration. Une rotation d’un demi-tour dévoile un 
autre mot et une autre image. L’utilisation d’ambigrammes, ces 
figures graphiques qui peuvent se lire selon différentes symétries, 
semble en contradiction avec les recommandations facilitant la 
lecture. Pourtant, le jeu l’emporte rapidement sur les difficultés 
typographiques, montrant finalement qu’il y a de multiples façons 
de lire.

Catherine Revest, Bpi

Retrouvez cet article, enrichi de références, 
sur balises.bpi.fr

*À la Bpi
À l’espace autoformation : des ouvrages faciles à lire, 
certains accompagnés de CD numérisés.
En français : 84(072) FRA
En anglais : 82(072) ANG
En allemand : 83(072) ALL32lig
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En Ille-et-Vilaine, la bibliothèque de Saint-Didier et la médiathèque départementale proposent 
des ouvrages faciles à lire, identifiés par un logo, et rassemblés dans des espaces spécifiques.
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venez !
3 QUESTIONS À
Frédéric Ramel
La musique est-elle un langage universel ou bien un 
instrument d’influence voire de réalpolitique ? Frédéric 
Ramel, professeur des universités en Science politique 
à l’IEP de Paris, rattaché au Centre de Recherches 
Internationales, révèle les accords, parfois majeurs, 
entre musique et diplomatie.

Pourquoi s’intéresser à la place de la musique dans les 
relations internationales ?
Les relations internationales ont souvent été associées à 
l’image du soldat et du diplomate. Prendre en considération 
la musique dans les relations internationales permet de varier 
les approches. D’une part, cela permet de mieux prendre en 
compte des phénomènes culturels transnationaux plus ou 
moins autonomes par rapport à la diplomatie menée par les 
États. D’autre part, la dimension musicale permet d’introduire 
une analyse sensible et artistique qui dépasse la rationalité 
des acteurs.

Quels travaux ont été menés sur le sujet ?
Quatre disciplines se sont intéressées à cette dimension. La 
musicologie explore le rôle de la musique dans les processus 
de transformation des conflits armés récents. L’histoire 
renouvelle les approches classiques en soulignant l’épaisseur 
des relations culturelles transnationales. La sociologie étudie 
la circulation et la réception des œuvres à l’échelle globale tout 
en mettant en relief les transformations de l’écoute et celles 
qui affectent les industries musicales dans la mondialisation. 
Enfin, la science politique s’est engagée dans un tournant 
esthétique afin de décrire les relations internationales à partir 
d’autres angles parmi lesquels la musique.

On évoque souvent le soft power pour désigner la place de 
la culture dans la politique étrangère des États. Quelle est 
la part de la musique dans l’histoire et le développement 
du soft power ?
Lors de la Guerre froide, la musique fut une des ressources 
utilisées par les deux Grands en vue d’exercer une attraction 
culturelle. D’un côté, les États-Unis mirent en place leur 
programme des Ambassadeurs du Jazz. Dizzy Gillespie, 
Duke Ellington ou encore Louis Armstrong réalisèrent 
plusieurs tournées à l’étranger à partir de 1956. Ces concerts 
entendaient montrer non seulement la contribution de la 
musique d’origine afro-américaine à la culture américaine 
mais aussi l’image d’une société libérale qui reconnaît une 
égalité de droits. De l’autre, l’Union soviétique diffusa sa 
propre musique ainsi que ses ballets dans un esprit fidèle au 
réalisme.
Aujourd’hui, le département d’État américain soutient la 
diffusion de certains genres musicaux comme le hip-hop 
au Moyen-Orient et au Maghreb (festivals, tournées). La 
Chine promeut son patrimoine musical et lyrique à l’instar 
de plusieurs opéras dont Rain of Flowers along the Silk Road 
(1979). Des figures du showbiz cherchent également à exercer 
sur la scène internationale une forme de soft power que l’on 
peut qualifier de diplomatie des célébrités : Bono, Beyoncé, 
Yo-Yo Ma… En vue de transformer les représentations de 
l’ennemi au Proche-Orient, Daniel Barenboim a créé avec 
son ami aujourd’hui décédé, Edward Saïd, un orchestre qui 
regroupe des jeunes Palestiniens, Israéliens ou Arabes.

Propos recueillis par Jérémie Desjardins, Bpi

Cycle Enjeux internationaux
La musique adoucit-elle les 
relations internationales ?
Lundi 9 mai
19 h – Petite Salle

venez !
SHAKESPEARE, 
CERVANTÈS 
ET LE RÉEL

3 jours avec Cervantès et 
Shakespeare
Lectures / Rencontres
Samedi 23, dimanche 24 et 
lundi 25 avril
19 h – Petite Salle

Shakespeare et Cervantès seraient morts tous les deux 
le 23 avril 1616. Cette coïncidence n’est pas réelle. 
L’Angleterre, réticente aux innovations du continent, vivait 
encore avec le calendrier julien tandis que l’Espagne avait 
adopté depuis longtemps le calendrier grégorien. 
Mais 400 ans après la mort de ces deux auteurs, l’occasion 
de les célébrer ensemble est trop belle pour s’arrêter à 
ce détail. Jacques Jouet nous propose de revisiter ces 
classiques, si modernes.

Cervantès et Shakespeare… Il n’y a pas de match Angleterre-
Espagne. Il n’y a pour cela ni ring, ni concurrence, ni compéti-
tion. La littérature n’est pas un sport olympique, n’est pas une 
affaire de stars. Si l’on pouvait se sortir un peu du palmarès 
généralisé  ! Il n’y a pas, même, de rencontre au sommet de 
ces deux grands auteurs, fût-ce au moment de leurs morts 
physiques respectives pourtant quasi simultanées.
C’est dans nos bibliothèques que se rencontrent leurs 
ouvrages, ça oui  ! Deux titres, par exemple, se touchent, se 
croisent, se heurtent, qui leur sont respectivement attribués 
(l’un plus sûrement que l’autre). L’un est une tragédie, l’autre 
un roman.

Où il est question d'erreur
Le roman s’intitule L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de 
la Manche. Il ne vient pas de nulle part. Il naît des romans 
de chevalerie et met en chapitres la réponse du réel à la per-
ception magique. Don Quichotte se caractérise par l’erreur 
(qui est humaine, pourrait dire Sancho avec ses dictons) : les 
moulins, il ne les reconnaît pas comme tels, pas plus que les 
marionnettes de maître Pierre dans lesquelles il voit, non de 
petits bonshommes de carton-pâte, mais de vrais Maures hos-
tiles. Il les défait le plus facilement du monde, mais cela n’est 

pas sans conséquences, car maître Pierre lui présente l’addi-
tion de ses actes. C’est ainsi que le réel s’insurge, implacable, 
ce qu’il ne s’autorisait pas à faire devant l’épée de Lancelot. 
Le conte de fées ou de chevalerie se trouve alors accompagné 
par un nouvel art, le roman, qui ne veut pas le remplacer, qui 
ne veut pas le concurrencer, mais s’ajouter à lui. L’arrivée du 
roman que marque le Quichotte n’est en aucune façon située 
dans une dynamique de progrès. C’est une muse de plus.
On peut bien accabler la sottise de Don Quichotte, mais ce 
n’est qu’une part de la capacité d’erreur généralisée du per-
sonnage. Il y a aussi chez lui une ténacité quasi révolution-
naire venue trop tôt (c’est le propre de l’utopie).

Une histoire de vengeance
La Tragique histoire d’Hamlet, prince du Danemark est une 
histoire de vengeance. Le lieu commun de l’histoire de ven-
geance est simple : tu as tué mon père, je te tue. C’est l’histoire 
d’Électre et d’Oreste. Au même moment que le Quichotte, 
Hamlet traite une version contestatrice du lieu commun de 
la vengeance, comme si les choses se compliquaient. Il n’est 
pas certain que la vengeance soit tout simplement possible, 
souhaitable, simple, propre. Le réel s’insurge lui aussi devant 
le théâtre, dans le théâtre.
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venez !
AU PAYS DES DONG

Cycle Littérature en scène
Légendes chantées Dong
Jeudi 23 juin
20 h – Petite Salle

Les Dong sont une ethnie de plus de trois millions de 
personnes, vivant dans le sud-ouest de la Chine, sur 
un territoire situé à la frontière des trois provinces du 
Guizhou, du Hunan et du Guangxi. Ils n’ont pas d’écriture, 
mais ont développé une culture orale d’une très grande 
richesse, composée de chants, de théâtre, de légendes.

Les Dong habitent dans des villages faits de maisons 
en bois serrées les unes contre les autres. Ils vivent en 
harmonie avec la nature, au milieu de montagnes et de forêts 
parcourues de rivières et cours d’eau. Les nombreuses pluies 
contribuent à créer un paysage verdoyant, au sein duquel les 
rizières en terrasses abondent. Les Dong portent une grande 
attention aux pierres, symbole pour eux de la déesse Sa, la 
plus ancienne de leurs ancêtres. Elle inspire légendes, chants 
et danses, et suscite des manifestations qui réunissent les 
habitants d’un ou de plusieurs bourgs.

La solidarité
Formant une société solidaire, où la voix des anciens est 
écoutée, où les adultes et les enfants participent ensemble 
aux événements de la communauté et où les bonnes relations 
humaines sont privilégiées, les Dong aiment à se retrouver, 
au quotidien comme lors de fêtes, dans deux bâtiments 
emblématiques de leur culture : la Tour du tambour et le 
Pont du vent et de la pluie. Le premier est le centre vital 
du village ; les gens s’y réunissent pour bavarder, donner 
les nouvelles, fumer, et chanter. Le second, construit sur 
une rivière, est un pont couvert, où ils viennent se mettre 
à l’abri de la chaleur et de la pluie ; c’est aussi un lieu de 
détente et d’échange. La sauvegarde du patrimoine varie 
actuellement beaucoup selon les vallées et les villages. Dans 
les bourgs relativement préservés, ces constructions s’ornent 
de fresques représentant la vie et les croyances de l’ethnie.

Le chant
Tout chez les Dong s’exprime par le chant : légendes, 
histoires de migration, chants de travail, chants à boire, 
chants d’amour. La langue du sud, plus authentique que celle 

du nord désormais largement sinisée, est particulièrement 
musicale, du fait de ses neuf tons. Le chant se pratique souvent 
en chœur, avec ou sans accompagnement instrumental ; le 
Grand Chant des Dong, polyphonique, puissant et diversifié, 
est inscrit au patrimoine culturel immatériel de l’Unesco. 
C’est aussi en chantant que les jeunes se rencontrent : ils 
alternent des couplets sous l’auvent d’une maison, ou d’une 
colline à l’autre. Les familles d'abord, puis des maîtres du 
chant forment les enfants à cet art dès leur plus jeune âge.
Aujourd’hui, tandis que ce pays difficile d’accès s’ouvre au 
tourisme et qu’il est confronté à l’exode rural, une question 
cruciale se pose : comment cette culture, qui s’exprime en 
langue dong par les chants, les légendes et le théâtre, va-t-elle 
survivre et se transmettre ?

Annie Bergeret Curien, chercheuse au CNRS et Centre 
d’études sur la Chine moderne et contemporaine de l’EHESS

*À lire :
Annie Bergeret Curien
Dans la palanche – transmission et légendes 
au pays des Dong, Verdier, 2016

venez !
L’EXPÉRIENCE DE LA 
SINGULARITY

Cycle #Controverses
L'homme de demain sera bionique
Lundi 30 mai
19 h – Petite Salle

Près de San Francisco, au cœur de la Silicon Valley, sur 
le campus désaffecté de la NASA se retrouvent ceux 
qui ambitionnent de « changer la vie d’un milliard de 
personnes ». La Singularity University (SU) a été créée 
pour cela, en 2008, par Ray Kurzweil et Peter Diamandis. 
Margaux Pelen, la tête bien faite et les pieds sur terre, a 
eu l’opportunité d’y suivre le cursus d’été.

Créateur de plusieurs entreprises pionnières dans le domaine de 
la reconnaissance optique de caractères, de la synthèse et de la 
reconnaissance vocales, ainsi que des synthétiseurs électroniques, 
Ray Kurzweil est, depuis 2012, directeur de l’ingénierie chez 
Google. Il est également une icône du transhumanisme. Pour 
les tenants de ce mouvement, les progrès technologiques 
vont permettre d’améliorer les caractéristiques physiques 
et mentales de l’homme, de rapprocher ses performances 
de celles des machines, et à terme d’éliminer la maladie, le 
vieillissement, voire la mort. Ray Kurzweil défend aussi l’idée 
de la singularité technologique : au vu de l’accélération du 
rythme des changements technologiques, il prévoit un point de 
rupture, autour des années 2040, où l’intelligence artificielle des 
machines dépassera celle des humains et prendra le contrôle 
de l’avenir de l’humanité.

Une école pour le futur
La thèse a donné son nom à l’école. « Je n’ai pas de connexions 
particulières avec le transhumanisme », (r)assure d’emblée 
Margaux Pelen. Passionnée par les questions d’éducation, la 
jeune femme s’intéresse aux technologies efficientes, c’est-à-
dire adaptées à l’usage que peuvent en faire les pays en voie 
de développement. « Par exemple », explique-t-elle, « au Kenya, 

des cartes SD d’appareil photo peuvent servir à stocker des 
vidéos de cours ». En 2014, elle postule, un peu par hasard, à la 
session d’été de la SU. Elle fait partie des 80 personnes, venues 
du monde entier, retenues parmi des milliers d’autres. Mieux, 
elle obtient une bourse et part dix semaines, tous frais payés. 
« Ce n’était pas du tout l’objectif de ma vie, mais j’y ai vu une 
formidable opportunité de rencontres. Khan Academy, Coursera, 
Stanford, de nombreux acteurs de l’éducation sont là. »

La Singularity University est souvent accusée de prosélytisme. 
Elle semble surtout dispenser une formidable énergie. « On a 
l’impression qu’on change le monde même quand on prend le 
métro », raconte Margaux, « Des professeurs, des entrepreneurs 
viennent partager leur expérience ou parler de ce qui va se 
passer dans les années à venir. Le Lab, avec ses robots et 
ses imprimantes 3D, permet d’apprendre en pratiquant. La 
richesse du programme vient de la diversité du groupe. Avec 
80 personnes, 80 cultures différentes, il n’y a pas de pensée 
unique. » Si elle reconnaît que quelques entreprises cherchant 
à améliorer l’embryon gravitent autour de SU, Margaux Pelen 
dit être revenue de son séjour californien « avec encore plus de 
questions » et de curiosité pour les « idées à la marge ». Pour 
les idées singulières en quelque sorte.

Marie-Hélène Gatto, Bpi
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Village de Zaidang, Tour du tambour, représentation du Grand Chant 
des Dong, 2014

Hangar One, le bâtiment historique à Moffett Field
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en bref

Focus
Comment les évolutions de la presse 
et des technologies modifient-elles le 
métier de photographe ? Alors que le 
rapport de la photo au réel est frappé 
de soupçon avec les possibilités de 
retouches et de filtres, quelles sont les 
permanences du photojournalisme ?

Le photojournalisme en question
Cycle Profession : reporter
Rencontre avec
Valerio Vincenzo,
photographe indépendant publiant 
dans Géo et Le Monde

Mercredi 13 avril
19 h, Salon Presse, Niveau 2

à voir sur 
balises
À plusieurs reprises, entre 2007 et 
2012, Laetitia Tura et Hélène Crouzillat 
sont allées à la rencontre de migrants 
africains. Ils ont partagé leur histoire 
avec elles et, à leur tour, elles racontent 
le chemin de ces aventuriers clandes-
tins vers Melilla, frontière terrestre de 
l'Europe sur le territoire africain.
Loin du sensationnel, le reportage 
photographique de Laetitia Tura 
restitue l'attente, les espoirs, les peurs 
de chacun.

Retrouvez dans Balises, le webmaga-
zine de la Bpi, Je suis pas mort, je 
suis là, le projet documentaire mené 
par Hélène Crouzillat et Laetitia Tura.

balises.bpi.fr

Avant-
première
Dans Corps à corps, Karine de 
Villers et Mario Brenta filment les 
répétitions d’Orchidées de Pippo 
Delbono. Le metteur en scène 
italien s'entoure d'accidentés de la 
vie, acteurs de leur propre vie plutôt 
que personnages jouant un rôle. Le 
film s'empare de ces corps à la 
personnalité et au physique singu-
liers, nus, chaussés de talons 
aiguilles, mi-hommes, mi-femmes…

Cycle « Corps filmés »
Corps à corps de Karine de Villers 
et Mario Brenta, 2014
Première française

Jeudi 12 mai
20 h, Cinéma 1

Jeunes 
graphistes 
à suivre
Graphisme now met en lumière le 
travail de jeunes graphistes français. 
Résultats de collaborations fortes avec 
des artistes, des galeries, des éditeurs, 
des institutions culturelles, ou des 
marques, leurs créations s’appliquent 
à toutes sortes de supports : affiches, 
livres, vinyles… pour enchanter notre 
quotidien.

Graphisme now :  nouvelles 
approches, nouveaux graphistes
affiches, identités visuelles, monogra-
phies et catalogues d’exposition
avec la collaboration de Bizzarri & 
Rodriguez, Côme de Bouchony, 
Building Paris, Large, Pilote, Coline 
Sunier & Charles Mazé, S-y-n-d-i-
c-a-t, Spassky Fischer, Tu sais qui et 
Pierre Vanni,
salon conçu avec Vincent de Hoÿm.

du 24 février au 9 mai
Salon Arts et Littératures,
Niveau 3

Asnières-sur-Seine. Démolition 
des Gentianes, 2011

Disparitions – filet, Zarzis, 
Tunisie, 2012
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votre accueil
LES PUBLICS DE LA 
Bpi DESSINÉS PAR 
LES STATISTIQUES
Vous avez été très nombreux à accepter de répondre sur 
place à notre dernière enquête de public, et nous vous 
en remercions. 1836 questionnaires – d’une centaine de 
questions chacun – ont été administrés en face à face du 
4 au 9 novembre dernier. Les réponses collectées nous 
permettent aujourd’hui de dresser à grands traits le portrait 
de nos publics : votre propre portrait, en somme, s’il vous 
arrive de fréquenter la bibliothèque. Voici quelques grandes 
tendances qui viennent confirmer certaines impressions et 
parfois en infirmer d’autres.

À la Bpi, il n’y a que des étudiants…
Faux ! Du moins partiellement, et de moins en moins vrai, pour tout 
dire. On compte 63 % d’étudiant(e)s parmi les personnes interrogées 
en novembre 2015, 5 % de collégien(ne)s et lycéen(ne)s, 20 % d’actifs 
et actives occupé(e)s, 7 % de personnes en recherche d’emploi, 3 % 
de retraités et 2 % d’autres inactifs et inactives au sens de l’INSEE 
(personnes au foyer, etc.). La proportion d’étudiant(e)s a donc 
sensiblement diminué depuis 2003 (71 % à cette époque), alors 
que les effectifs dans l’enseignement supérieur et en particulier 
à l’université ont continué à progresser en Île-de-France ces 
dernières années. Ce sont les actifs et les actives occupés qui 
semblent profiter du léger repli de la population étudiante : 
cette catégorie gagne 2 points de pourcentage de 2003 à 2015. 
On notera par ailleurs que les étudiant(e)s représentent 56 % 
des publics le mercredi et 71 % le dimanche : l’enquête confirme 
bien par conséquent la surreprésentation d’un public scolaire 
en fin de semaine.

Les filles sont plus assidues que les garçons…
C’est vrai pour ce qui concerne les usagers scolaires : on compte 
67 % de filles parmi les collégien(e)s et lycéen(e)s et 60 % parmi les 
étudiant(e)s. Mais la proportion s’inverse au sein des catégories 
non scolaires puisque les femmes ne représentent que 37 % des 
retraités présents à la bibliothèque, 35 % des actifs occupés 

comme des personnes en recherche d’emploi et 30 % seulement 
des inactifs. Le mélange de ces différentes catégories d’usagers 
au sein d’un même espace public produit par conséquent une 
parité relative mais bien réelle puisque la moyenne générale 
s’établit à 52 % de femmes et 48 % d’hommes.

Pour entrer à la Bpi, il faut s’armer de patience…
C’est vrai. L’affluence est forte, l’établissement a enregistré 
environ 1 300 000 visites en 2015. Près de 6 personnes sur 
10 déclarent venir au moins 1 fois par semaine au cours de 
l’année. En moyenne 40 % des personnes interrogées ont attendu 
avant d’entrer contre 66 % en 2003. La pression semble donc 
se relâcher un peu sur ce point, mais elle n’a pas disparu pour 
autant. Pour preuve : la durée moyenne de visite a augmenté, 
passant de 3 h 14 en 2012 à 3 h 34 en 2015, atteignant même 
4 h 35 le dimanche, ce qui contribue à maintenir la saturation 
des salles de lecture (au-delà de 2 000 personnes présentes, les 
entrées sont suspendues). On comprendra dans ces conditions 
que le principal défaut reconnu à la bibliothèque soit encore 
pour beaucoup (59 % des personnes interrogées) la file d’attente. 
Il est désormais possible d’estimer le temps d’attente grâce à 
l’application Affluences (connue par 66 % des usagers et utilisée 
par 49 % d’entre eux). Pour terminer, les principales qualités 
reconnues à la bibliothèque n’ont pas non plus changé avec le 
temps : viennent en premier lieu le caractère spacieux des lieux 
ainsi que le choix des collections, suivis du calme.

Christophe Evans, Bpi
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