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40 ans et toujours 
trombonant !
La Bpi et le Centre Pompidou fêtent cette année leurs quarante ans. 
À l’échelle humaine, ce n’est plus considéré comme un âge avancé ; 
à l’échelle d’une institution, c’est encore une jeunesse certaine. Mais 
au point de vue de l’histoire culturelle, la somme des expériences est 
immense. C’est l’occasion de revenir, comme le propose ce numéro, 
sur les évolutions qui ont traversé les dernières décennies et sur les 
défis qui restent à relever pour donner à la culture une résonance 
maximale dans toute la société.

De résonance, le personnage de Gaston n’en manque pas, trombone 
et gaffophone à l’appui. À l’honneur dans la bibliothèque grâce à 
l’exposition qui lui est consacrée – « Gaston, au-delà de Lagaffe » – il 
est le sujet de notre dossier central. Inventeur de machines-objets, 
rêveur et désorganisateur professionnel, il nous rappelle la nécessité 
de la fantaisie et de l’imagination dans un monde du travail polarisé 
sur la performance. Le trombone à papiers ne serait rien sans le 
trombone à coulisse…

Et en ce début d’année, la Bpi souffle avec coffre sa partition pour la 
diffusion de la culture. Par exemple, en ouvrant ses portes à l’écrivaine 
Chloé Delaume qui, outre une lecture le 30 janvier de son dernier 
livre Les Sorcières de la République, nous offre ici un beau texte sur 
un objet qui lui est cher, la Catrina.

Fin mars, comme chaque année, le cinéma documentaire vibrera 
au rythme du festival Cinéma du réel organisé par la bibliothèque 
dans le Centre Pompidou, suivi de projections hors-les-murs dans de 
nombreuses villes, à la faveur de partenariats amplifiés à l’occasion 
de notre quarantième anniversaire. Un festival toujours aussi engagé 
et passionnant, qui outre sa sélection internationale, propose pour 
sa 39ème édition une rétrospective de la cinéaste thaïlandaise Ing K, 
dont l’œuvre tout entière est un combat poétique contre la tyrannie 
et l’arbitraire. Je ne résiste pas au plaisir de lui laisser le dernier mot, 
extrait de l’article qui lui est ici consacré : « On me suspecte parce 
que je n’ai aucune doctrine, hormis celle de John Keats, Beauté est 
Vérité ».

Christine Carrier
Directrice de la Bibliothèque publique d’information
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DANS LA BIBLIOTHÈQUE
Le dernier week-end d’octobre, la Bpi 
a organisé une game jam dans le cadre 
du festival Press Start : en 48 heures 
chrono, trois équipes devaient créer 
chacune un jeu vidéo. Ce défi impliquait 
pour les participants –  tous étudiants 
spécialisés dans le multimédia  – de 
travailler, manger et dormir dans la 
bibliothèque, du vendredi 18 heures au 
dimanche soir. Suivi d’une des équipes.

Samedi, 14 h 

Vivien 
Je suis venu avec Colin, 
c’est notre première 
game jam. Hier soir, à part nous, personne 
ne se connaissait. On a tous lancé les idées 
que nous inspirait le thème « la trahison 
des images », on a débattu et de là se sont 
constitués les groupes.
Notre jeu s’appelle Le Désert de l’imagina-
tion. Tu y incarnes un mec perdu dans un 
désert post-apocalyptique qui, pour sur-
vivre, doit rejoindre la ville. Il y a des oasis, 
des mirages... On est cinq : deux game desi-
gners, un graphiste, un programmeur et 
un sound designer. Le game designer crée 
les idées et les règles du jeu, s’assure qu’elles 
sont réalisables par les designers et le pro-
grammeur. Il veille aussi à la cohérence du 
jeu. On discute le plus possible. J’ai travaillé 
toute la nuit, 24 heures sans dormir !

Samedi, 17 h 

Julien 
J’ai déjà participé à une 
jam pour un serious game sur la survie 
d’un réfugié. Je suis ici pour découvrir 
des gens, mais à la fin, j’aimerais avoir un 
bon jeu. Au moins un bon prototype. Je 
suis développeur. Au début, je prépare 
les grilles de code. Une fois que le game 
design a été conceptualisé, que le gra-
phisme et le son sont prêts, j’intègre le 
tout dans ma structure. Pour l’instant, 
on est bien lancé ! Au bout de 24 heures, 
l’ambiance est plutôt cool !

Samedi, 21 h 

Aurélien 
Je m’occupe des sons d’ambiance, des 
bruitages, des voix et de la musique. Le 
début était un peu chaotique parce qu’on 
a tous peu d’expérience. Je ne sais pas si 
on va aller au bout, mais ce n’est pas 
grave. Je n’ai pas fait la nuit blanche, je ne 
peux pas travailler quand je suis trop fati-
gué. C’est drôle de voir la Bpi la nuit, avec 
personne dedans !

Dimanche, 14 h 

Guillaume 
Je crée les assets, c’est-à-dire tous les 
éléments visuels du jeu, ainsi que la charte 
graphique. La grosse contrainte du gra-
phiste, c’est de répondre au cahier des 
charges des game designers. On échange 
beaucoup pour convenir de ce qui est 
possible.
C’est ma première game jam, ça me met 
dans une situation professionnelle. C’est 
très impressionnant d’être ici la nuit !

Dimanche, 19 h 30 

Colin 
C’est fini ! Les gens qui 
ont testé notre jeu ont 
joué jusqu’au bout, ça fait plaisir  ! Je 
débute dans le game design, cette jam m’a 
aidé à comprendre le travail des autres. 
On va garder contact. Cette nuit, au pas-
sage à l’heure d’hiver, on a fait une sorte 
de happening en jouant sur le laps de 
temps fantôme : on a créé un mini jeu de 
pingouin… en 0 heure ! On l’a fait à l’ar-
rache, mais il est jouable !
Je ne connaissais pas du tout la Bpi. La 
jam était gratuite, le matériel informa-
tique tenait la route et on nous a offert 
les pizzas. C’est ce genre de détails qui 
fait la différence !

Propos recueillis et retranscrits par 
Barbara Arellano, Jérémie Desjardins 
et Aymeric Bôle-Richard, Bpi
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rétrospective
Cinéma du réel
du 24 mars au 2 avril 
www.cinemadureel.org

ING K, LA « DÉMOCRATIE 
CINÉMATOGRAPHIQUE 
EN ACTION »
Cinéaste, journaliste et écrivain engagée pour la liberté 
d’expression de son peuple, la thaïlandaise Ing K a 
réussi le tour de force de faire accepter par le régime 
un documentaire sur la censure condamnant un autre de 
ses films. Nicole Brenez, qui programme la rétrospective 
Ing K dans le cadre du Cinéma du réel, retrace le parcours 
de cette cinéaste, toujours en lutte pour la démocratie.

Abandonner ses études en arts plastiques pour secourir les réfugiés 
à la frontière cambodgienne : la démarche d’Ing Kanjanavanit peut 
se résumer dans un tel mouvement – délaisser l’académie parce 
qu’il y a plus d’urgence à secourir son prochain. Or, sa décision a 
eu pour effet de rebrancher sa pratique artistique sur la violence 
du réel, comme en atteste son œuvre entièrement consacrée 
aux problèmes politiques, sociaux, religieux, économiques et 
écologiques de son pays, la Thaïlande.

Une conscience écologique et politique
Thailand for Sale (1991), Green Menace : The Untold Story of Golf 
(1993), et Casino Cambodia (1994) forment un triptyque consacré 
aux catastrophes écologiques et sociales qu’engendrent les choix 
gouvernementaux de développer massivement l’industrie du 
tourisme. Destruction des paysages, privatisation des espaces 
publics, raréfaction de l’eau, intoxication des animaux et des 
êtres humains avec les herbicides et pesticides, transformation 
des enfants en mendiants, corruption généralisée… À partir 
des analyses développées en Thaïlande et au Cambodge, c’est 
l’industrie mondiale du tourisme qui se voit remise en cause, 
Ing K étendant son propos aux cas de l’Indonésie, du Japon, 
des Philippines, d’Hawaii, du Vietnam. En complément, Casino 
Cambodia étend son propos sur l’axe du temps, observant 
comment le tourisme transforme les atrocités sanglantes de la 
dictature khmère rouge en lieux de curiosité et de villégiature.

➩suite
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C’est en 1999 qu’Ing K se fait connaître sur la scène 
internationale en tant que chef de file des écologistes protestant 
contre le tournage de The Beach (Danny Boyle, 2000). Ne 
reculant devant aucun cliché, la Fox avait fait planter une 
centaine de palmiers sur le parc naturel d’une île protégée 
pour accréditer son caractère exotique. En 2000, Ing K et son 
organisation appellent au boycott du film et, devant un cinéma, 
mettent en scène une immolation simulée dont la victime porte 
un masque de Leonardo Di Caprio.

Religion et censure
De 1998 à 2008, un autre front appelle Ing K, celui de la religion. 
Après un film de fiction burlesque anti-clérical, My Teacher 
Eats Biscuits (1998), la cinéaste revient au documentaire pour 
brosser un portrait des conflits religieux qui ensanglantent 
la Thaïlande. Elle prend pour sujet le cas dramatique d’une 
jeune enseignante bouddhiste, Juling Pongkanmul, peintre 
et humanitaire (comme Ing à ses débuts), tombée dans le 
coma à la suite d’une agression perpétrée par des musulmans. 
Recueillant témoignages et traces, Citizen Juling (2008) s’arc-
boute contre la mort de sa protagoniste absente, cherche à la 
faire exister, survivre et persister par tous les moyens. Il offre 
une description inédite des conflits interreligieux du nord 
au sud de la Thaïlande, sorte de pendant thaï aux enquêtes 
réalisées en Inde par Anand Patwardhan (In the Name of God, 
1992, Father, Son and Holy War, 1995).
Son film suivant, Shakespeare Must Die (2012), représente 
brillamment la dictature corrompue et sanguinaire qui règne 
à Bangkok à la faveur d’une adaptation littérale de Macbeth, 
traduit en thaï par la cinéaste elle-même. Shakespeare Must Die 

ne ressemble qu’à lui-même, mais évoque par son brio visuel 
un croisement entre le cinéma expérimental d’Hans-Jürgen 
Syberberg et de Derek Jarman. De façon plus inattendue 
pour une documentariste, Ing K se réclame de John Waters, 
cinéaste américain outrancier : « Il nous a montré, à moi et à 
d'autres cinéastes de guérilla de ma génération, comment il 
était possible de faire un film sans acteurs professionnels et 
avec très peu d'argent. »
La censure de Shakespeare Must Die, sous prétexte de « menace 
contre la sécurité nationale », conduit l’impavide Ing K à 
filmer au jour le jour les démarches auprès des autorités pour 
libérer son film : il en naît Censors Must Die (2013), fresque 
kafkaïenne, description bouleversante des rapports entre un 
pouvoir répressif et ses opposants, compte rendu approfondi des 
tactiques rationnelles et irrationnelles de part et d’autre, mais 
aussi grand film d’amour pour son protagoniste, le producteur 
Manit Sriwanichpoom.

Faire imploser l’arbitraire
Ing K résume ainsi Censors Must Die : « Partout où se rendait 
Manit, au milieu des tourments politiques secouant un territoire 
d’effroi, une caméra le suivait, dans des lieux secrets longtemps 
soustraits au soleil, où les témoins ne sont pas les bienvenus. 
Le film qui en résulte est l'histoire vivante d'une lutte pour la 
justice et la dignité humaine, pour le droit fondamental à la 
liberté d'expression dont les cinéastes thaïlandais sont privés. 
C'est la démocratie cinématographique en action dans tous 
ses détails obscènes et déchirants ; un sombre compte rendu 
d’événements assez farcesques pour être apprécié comme une 
comédie ».
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Le film porte à son comble l’une des caractéristiques du style 
d’Ing K : la passion pour la minutie factuelle, qui fonde son 
regard critique et fait imploser poétiquement l’arbitraire, 
l’obscurantisme et l’absurdité de la dictature. Réquisitoire 
visuel contre l’appareil judiciaire aux ordres de la tyrannie, 
Censors Must Die offre un plaidoyer systématique pour les 
libertés personnelles et publiques et une affirmation désespérée 
en faveur du rôle supra-humain de la beauté : « Bientôt nous 
mourrons. L’art dans ce film restera ». En décembre 2015, Ing 
m’écrivait : « On me suspecte parce que je n'ai aucune doctrine, 
hormis celle de John Keats, "Beauté est Vérité" ».
Le 6 août 2013, le Comité de censure, sans pour autant libérer 
Shakespeare Must Die, autorise étrangement Censors Must 
Die « à ne pas se soumettre à la censure », « parce que les 
événements qu’il décrit sont réellement arrivés à M. Manit 
Sriwanichpoom ». Ainsi la précision factuelle protège-t-elle les 
cinéastes, ainsi affole-t-elle le pouvoir, ainsi Ing K remporte-t-
elle une surprenante victoire dans sa guerilla d’images.

Portrait d’un peuple en lutte
Malicieusement, la cinéaste place son dernier opus en date, 
Bangkok Joyride. Part 1. « How We Became Superheroes » (2016) 
sous l’égide de cette décision juridique pour le moins paradoxale 
et que l’on aimerait pouvoir étendre à tous les documentaires 
engagés, présents et à venir. Bangkok Joyride 1 déploie un compte 
rendu circonstancié des trois grandes manifestations de 2013 qui 
virent les Thaïlandais descendre par millions dans les rues pour 
réclamer la démocratie. De façon aussi logique qu’admirable, le 
film abandonne la voix off pour laisser toute la parole aux manifestants : 
slogans, pancartes, chants, masques, déguisements, vêtements, objets, 

gestes, drapeaux, discours, hurlements, sifflets. Bangkok Joyride 1 
tend à un peuple opprimé le portrait de sa propre inventivité, de 
son inépuisable capacité expressive qui légitime in vivo son droit à 
obtenir ce qu’il réclame, c’est-à-dire une Constitution démocratique. 
En dépit de son générique final, « Starring the Ordinary People 
of Thailand  1  », Bangkok Joyride 1 montre justement comment 
personne n’est ordinaire, comment chaque initiative atteste du 
caractère unique et souverain de chaque manifestant au sein 
du groupe. Ing K annonce un second volet intitulé Bangkok 
Joyride. Part 2. « Shutdown Bangkok » et, à ce titre, nous pouvons 
d’ores et déjà inscrire son diptyque au registre des chefs-d’œuvre 
du cinéma de l’apprentissage démocratique, aux côtés du 
Rapport général sur des questions d’intérêt pour une projection 
publique (1977) de Pere Portabella ou du Bon Peuple portugais 
(1980) de Rui Simões, deux films d’une après-dictature que 
l’on souhaite proche aux manifestants de Bangkok et à leur 
dévouée portraitiste, Ing K, dont l’intense travail en presse si 
puissamment l’avènement.

Nicole Brenez
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au Centre Imprimer le monde 
Mutations-créations 
du 15 mars au 19 juin 
Galerie 4

TROIS (BONNES) RAISONS 
DE VOIR « IMPRIMER LE MONDE »
Pour certains, le développement de l’impression 3D 
correspond à une troisième révolution industrielle. 
L’exposition « Imprimer le monde », à la fois didactique 
et prospective, permet de comprendre cette technologie 
numérique, de croiser les démarches d'artistes, 
d'architectes, de designers, et surtout… de s’émerveiller.

1 Comprendre (enfin) ce qu'est l'impression 3D
L'impression 3D permet de créer des objets tridimensionnels 
à partir d'un fichier numérique, d'une imprimante 3D et de 
certains matériaux (plastique, céramique, métal, résine). Le fichier 
numérique obtenu par CAO (conception assistée par ordinateur) 
est d’abord envoyé vers un logiciel spécifique qui le découpe 
en tranches, puis vers une imprimante 3D. Celle-ci dépose et 
solidifie de la matière, couche par couche jusqu'à obtenir, par 
empilement, la pièce finale. Cette technique est dite additive.
Si le brevet sur la « fabrication additive » a été déposé par trois 
Français en 1984, c’est un Américain, Chuck Hull, qui, deux 
semaines plus tard, brevète la technique de stéréolithographie 
et commercialise, en 1986, la première imprimante 3D.
Pédagogique, l’exposition replace dans une chronologie 
l'invention des différents procédés depuis la photosculpture 
au xixe siècle, l’histoire des brevets et des machines. L'année 
2006 peut sans doute être considérée comme un moment 
clé. Cette année-là, le projet RepRap (contraction de l'anglais 
Replication Rapid prototyper) est lancé. Il vise à créer une 
imprimante 3D, pilotée par un logiciel libre et capable de 
« s’auto-reproduire » (en imprimant les composants nécessaires 
à la construction d’une copie). Les communautés de makers 
s’emparent aussitôt de cette technologie à travers les logiciels 
open source accessibles en ligne.
Dans l'exposition, des ateliers mis en place par le designer 
français François Brument – l’un des premiers à s’être intéressé 
à ce procédé – permettront aux visiteurs de se familiariser avec 
cette technologie numérique.

2 Comprendre ce que cette technologie change 
pour les créateurs
L'exposition met en avant le travail de toute une jeune génération 
de créateurs : designers, artistes ou architectes. « Les designers 
ont sans doute été les premiers à s'emparer de cet outil qui leur 
permet de maîtriser toute la chaîne de production », explique Marie-
Ange Brayer, cheffe du service Design et prospective industrielle 
au Centre Pompidou et commissaire de l'exposition, « pour tous, 
l'impression 3D est l'occasion d'expérimenter de nouvelles formes 
ou de nouvelles matières ». Les architectes Michael Hansmeyer et 
Benjamin Dillenburger montrent ainsi avec Grotto, que l'on peut, 
avec cette technologie, imprimer des motifs très complexes. Le 
visiteur pourra pénétrer dans leur installation, haute et large de 
plus de trois mètres. Réalisée à base de grès, elle convoque de 
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multiples références : phénomènes géologiques, grottes dites de 
rocailles, églises baroques aux détails foisonnants…
Olivier Van Herpt, jeune designer néerlandais, travaille la céramique, 
mélangeant des savoir-faire artisanaux avec ces nouvelles 
technologies. Ses vases imprimés en 3D présentent des textures 
variées et irrégulières.
« L’appropriation de toutes ces technologies implique d’étendre ses 
connaissances aux logiciels, et aux langages de programmation », 
souligne Marie-Ange Brayer, « Les jeunes créateurs sont de plus 
en plus nombreux à fabriquer leurs propres machines ».

3 S'émerveiller devant ce qui est (déjà) imprimé 
et découvrir le futur
Fascinant processus, l’impression 3D est également l’objet de 
questionnement. Non sans humour, les designers israéliens 
Ami Drach et Dov Ganchrow ont créé une collection de pièces 
intitulées Man Made. Celles-ci sont constituées de silex, qu’ils 
ont eux-mêmes taillés dans le désert du Negev, enserrés dans 
des coques de plastique imprimées en 3D. Ces objets hybrides 
associent, dans un raccourci insolite, le premier outil de l’histoire 
de l’homme aux dernières technologies.
Plus étonnants encore, les Strange Visions de l’artiste  
Heather Dewey-Hagborg questionnent la représentation 
humaine. L’artiste a d’abord collecté dans la rue des mégots 
(ou d’autres supports de matériaux génétiques), puis elle en 
a fait extraire par un laboratoire des échantillons d’ADN. À 
partir de ces données, un logiciel a pu reconstituer les visages 
potentiels des fumeurs. L’artiste a ensuite imprimé les portraits 
à l'aide d'une imprimante en 3D. Dérangeants, fascinants, ces 
visages révèlent l’usage que l’on peut faire des traces que nous 
laissons tous ici et là.

Aujourd’hui, rien ne semble ni trop grand, ni trop difficile pour 
être modalisé et imprimé en 3D. Une vidéo dans l’exposition 
retrace, par exemple, la conception d’un pont en acier. Conçu par 
Joris Laarman, celui-ci doit enjamber un canal d’Amsterdam en 
ce début d’année. Premier ouvrage d’envergure réalisé avec cette 
technologie, il préfigure des réalisations à plus grande échelle 
encore. Dans un autre registre, une technique d’impression 3D 
permet d’imprimer de l’aérogel de graphène, un matériau que 
l’on définit comme étant sept fois plus léger que l’air.
Mais plus encore que le champ d’application - qui semble infini -, 
l’impression 3D bouleverse les modes de production. « Dans le 
futur », prédit Marie-Ange Brayer, « un téléphone pourra être 
imprimé intégralement en 3D, il n’y aura plus ni montage, 
ni assemblage des différents composants, mais une matrice 
numérique unique. On assiste aujourd’hui à la convergence 
de technologies qui, auparavant, étaient dissociées les unes 
des autres. On peut avoir une pensée globale. C’est peut-être 
une révolution comme la révolution industrielle, sauf qu’ici on 
produit des objets non standards : on produit industriellement 
des objets uniques. »

Philippe Berger et Marie-Hélène Gatto, Bpi.
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dossier

Gaston, au-delà de Lagaffe 
Exposition 
du 7 décembre au 10 avril 
Espace Presse, niveau 2

Rencontres 
L’art de Franquin, 9 janvier 
Gaston a 60 ans !, 13 février 
Et la BD franco-belge aujourd'hui ? 
20 mars, 19 h, Petite Salle

Ateliers d’écriture 
en partenariat avec le Labo des histoires 
12 janvier, 23 février et 23 mars 
19 h 30 – 21 h 30, L’Atelier, niveau 2 

Atelier DIY 
Fabrication de « gaffophones »  
7 janvier, 10 h – 18 h 
Fabrication d’objets insolites 
en partenariat avec la Petite Rockette 
2 mars, 18 h – 22 h, (sous réserve) 
Salon Jeux Vidéo, niveau 1

Indispensable 
Gaston !
Ça, c’est bien Gaston ! On lui confie une 
tâche simple et, au mieux, il l’exécute 
de travers. Au pire, il déclenche une 
catastrophe, ruine les projets, anéantit 
d’un coup les efforts de ses collègues. 
Alors, insupportable Gaston ? Non !, nous 
ont répondu tous ceux que nous avons 
sollicités. Indispensable Gaston ! Ce 
personnage de bande dessinée, qui avait 
anticipé les évolutions de la société des 
années soixante, reste encore aujourd’hui 
essentiel pour questionner notre rapport 
au monde.

➩suite du dossier
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« TRAVAILLER ! 
TRAVAILLER ! 
– COMME SI J'AVAIS 
LE TEMPS. »

À rebours des héros de la bande dessinée des années 
soixante, Gaston est né « sans emploi » et, jusqu’à la fin, il 
restera rétif à toute assignation, notamment professionnelle.  
Jean-Pierre Mercier, spécialiste de la bande dessinée, retrace 
les différentes origines de ce personnage lymphatique. 
Mais si Gaston reste atypique dans la grande famille 
des nonchalants, c’est que la paresse n’est pas la seule 
caractéristique de son rapport au monde. En le dotant 
d’une pointe de fantaisie rebelle, Franquin a su mettre son 
personnage en phase avec son temps.

Dans les années soixante, chaque magazine pour enfants 
se devait d'avoir à son sommaire un cow-boy, un détective, 
un aviateur, un astronaute, un journaliste, pour répondre à 
tous les goûts d’aventure des lecteurs... Le magazine Spirou 
les avait tous. Pourquoi, pensa Franquin, ne pas y ajouter un 
héros surnuméraire et sans emploi ?
L’idée de Gaston, née comme une plaisanterie dans l'esprit de 
Franquin, fut acceptée avec enthousiasme par le rédacteur en 
chef de l'époque, Yvan Delporte, qui n'aimait rien tant que les 
projets farfelus. Franquin s’est d’ailleurs sans doute inspiré 
de ce dernier quand il a établi le costume de son personnage : 
Delporte était un adepte des jeans et du duffle-coat.
On peut penser que l'idée du personnage lui est surtout venue 
en réaction aux aventures de Spirou, qu'il dessine depuis 
1946. Créé en 1938 par le fondateur des éditions Dupuis, 
Spirou représente la droiture, l'honnêteté, le courage et la 
serviabilité. Franquin a repris le personnage et ses aventures 
des mains de Jijé et a mené la série à des sommets artistiques 
mais, la maturité venue, il n'est plus à l'aise avec ce héros 
classique et tout d'une pièce, dont il ne sait plus trop quoi 
faire. Il aspire à autre chose.

Les lointains cousins d’Amérique
Cette aspiration s'est déjà manifestée en 1955 quand, suite à 
un différend avec son éditeur, il est passé à la concurrence et 
a créé la série Modeste et Pompon pour le Journal de Tintin, 
titre rival de Spirou, lancé en 1946. Modeste et Pompon est une 
version européenne et pour enfants d'un genre bien établi 
de la bande dessinée américaine : le family strip ou bande 
dessinée familiale, dont l'exemple le plus célèbre est la série 
Blondie, qui met en scène un couple d'amoureux aux prises 
avec les péripéties du quotidien. Franquin imagine donc 
Modeste, jeune homme dynamique et Pompon, jeune fille 
un peu effacée qui tire son nom des deux pompons qu'elle 
a en permanence dans les cheveux. Tous deux sont bientôt 
flanqués de trois neveux – Franquin, grand connaisseur 
de Disney, a dû se souvenir des neveux de Mickey et 
Donald –, d'un cousin envahissant et (déjà) gaffeur ainsi que 
de voisins peu accommodants. Dans ce contexte, Franquin 
fait de Modeste un héros distrait, maladroit, malchanceux et 
volontiers colérique. Franquin se rabiboche avec la maison 
Dupuis au bout de quelques mois. En 1957, il reprend Spirou, 
lance Gaston et abandonne Modeste et Pompon en 1959. 
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Carte d’étudiant de Gaston dessinée à l’occasion du Journal de Spirou 
n°1482 bis (numéro spécial MNEF) du 8-09-1966 



L’auteur belge Dino Attanasio le remplace dans le Journal de 
Tintin et poursuivra la série de longues années.
Autre influence américaine probable de Franquin : la revue 
Mad. Lancée en 1952 par le scénariste et dessinateur Harvey 
Kurtzman, Mad a inauguré une forme nouvelle de bande 
dessinée comique, extrêmement parodique, destinée à un 
public adolescent et adulte. La mascotte de la revue était 
Alfred E. Neumann, un benêt aux oreilles décollées, qui 
demande : « What, me worry ? 1 ». Franquin, qui avait passé 
plusieurs mois aux États-Unis à la fin des années 1940, 
connaissait l'équipe de Mad. Il s’est sans doute souvenu 
d'Alfred E. Neumann quand il a lancé son propre personnage 
lymphatique et à contre-emploi.

Un ado attardé et créatif
Gaston n'est pas le premier anti-héros dans l'histoire de la 
bande dessinée. Les Pieds Nickelés, dont le nom venu de 
l'argot indique qu'ils goûtent peu le travail, l'ont précédé en 
1908. Mais Gaston est à l'époque, le plus abouti des anti-héros 
de la bande dessinée franco-belge.
Il est aussi un des premiers post-adolescents de la bande 
dessinée de l'époque. Il devance de quelques années Le 
Grand Duduche de Cabu. Gaston s'intéresse au rock au 
tournant des années 1950-1960, aux scoubidous, bref à tous 
les signes de la culture jeune alors en plein essor. Quand, en 
1966, la Mutuelle nationale des étudiants de France (MNEF) 
souhaitera faire en partenariat avec Spirou un numéro spécial 
d'information, c'est Gaston qui sera mis en avant et dont on 
présentera la carte d'étudiant fictive, dessinée par Franquin.
D'abord simple tire-au-flanc, Gaston devient l'élément 
perturbateur du fonctionnement de la rédaction fictive de 
Spirou. Approfondissant son personnage et l'univers dans 
lequel il vit, Franquin en fait un inventeur, créateur d'appeaux, 
musicien, cuisinier audacieux, bricoleur aussi inspiré que 
dangereux. Gaston reflète à sa manière l'effervescence des 
années 1960. Tout l'intéresse, sauf le labeur contraint. Sans y 
toucher, il anticipe l'esprit libertaire qui soufflera en mai 1968 
et traduit en actes la phrase de Georges Perros : « Travailler ! 
Travailler ! – Comme si j’avais le temps. »

Spirou sauvé par Gaston !
Porté par la verve de Franquin, Gaston annonce l'évolution 
de la bande dessinée franco-belge. Il invalide les formes 
anciennes de la bande dessinée pour enfants, qu'on dira pour 
aller vite marquées par les valeurs du scoutisme. Franquin, 
lui-même, avait fait vivre ces valeurs dans les aventures 
de Spirou, et il a dû ressentir une certaine satisfaction à 
voir que son anti-héros cossard et rebelle à toute forme 
d'autorité a été immédiatement adopté, au point de devenir 
le personnage préféré des lecteurs, et ce jusqu'à ce qu’il cesse 
de le dessiner. Il est moins sûr que le succès initial de Gaston 
ait réjoui les responsables de la maison d'édition de l'époque, 
tenants d'une bande dessinée familiale et de bonne tenue. Ils 
doivent pourtant une fière chandelle à Gaston et à Franquin. 
En instillant le « mauvais esprit » et une certaine forme de 
contestation dans les pages du Journal de Spirou, ceux-ci 
ont permis au journal de traverser moins mal que d'autres la 
décennie soixante-dix, période de tant de bouleversements 
sociétaux. Spirou a continué à paraître alors que d’autres 
titres de la presse de BD jeunesse – à commencer par Tintin – 
ont lentement périclité avant de disparaître.

Jean-Pierre Mercier est conseiller scientifique à la 
Cité internationale de la bande dessinée et de l’image

➩suite du dossier
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1 « Qu'est-ce que j'en ai à faire ? »

Dessin original pour Journal de Spirou n° 1005 du 18-07-1957



GASTON OU L’UTILITÉ 
DE L’INUTILE

Gaston est né dans un univers organisationnel, celui d’un 
éditeur de presse. Dès le début, il est un « héros sans emploi », 
l’envers de la figure de l’individu au travail : paresseux, 
gaffeur, somnolent… Gaston est-il inutile parce qu’il se 
comporte comme un enfant et qu’il semble ingérable ? S’il 
nous fait entrer de manière caricaturale dans le quotidien du 
travail salarié, explique Renaud Defiebre-Muller, chercheur 
en management, le personnage révèle aussi les travers 
d’une société qui définit la place de l’individu par son utilité.

Aujourd’hui, les reportages sur des entreprises « libérées », 
les environnements organisationnels « cool » se multiplient. 
Les bureaux des employés de Google, où les jouets rivalisent 
avec les stylos et l’ordinateur, ressemblent étrangement à 
celui de Gaston. Les salariés, habillés comme notre héros, y 
jouent au babyfoot ou au billard. Si le hasard, les processus 
inattendus dans la création sont aujourd’hui valorisés comme 
vertus de la « sérendipité », le côté enfantin et immature de 
Gaston devait choquer dans une société encore dominée par 
les modèles de l’ordre bureaucratique et militaire.

Une révolte contre l’ordre ?
Pourtant, les transformations sociales de l’après-guerre sont 
considérables. On peut même se demander si Gaston et les 
autres personnages ne représentent pas les contradictions 
d’une société en rupture avec ses repères, en révolte contre 
l’ordre, sans savoir en produire de nouveaux. Gaston met 
en scène, à sa façon, les demandes d’autonomie en même 
temps que le refus des contraintes et des formes de contrôle 
social traditionnelles que sont la politesse, la bienséance, le 
respect de la hiérarchie...
Toutes les formes de censure tombent et, à partir des années 
soixante, les rapports de pouvoir semblent s’inverser jusque 
dans le développement des théories de management qui 
vont transformer le chef en manager qui anime et stimule 
une équipe. Défile ainsi toute une panoplie de pratiques de 
management, de motivation et d’identification du salarié à la 
culture organisationnelle. Les tentatives de motiver Gaston 
à son insu, par des vitamines, la pratique sportive ou un 
enrichissement de ses tâches, font écho au développement 
de l’utilisation du management dans les entreprises. Gaston, 
par malice ou par maladresse, échappe toujours à ces 
nouvelles formes de pouvoir, de contrôle implicite. Il en 
porte ainsi la critique, les démasque.

Une critique de la société de consommation ?
Dès lors, il s’agit de réinventer de nouveaux modes de 
contrôle bureaucratique, taylorien. La question de 
l’équilibre entre autonomie et contrôle, entre individu et 
collectif, ne va cesser de se poser et de susciter des 
allers-retours, des hybridations managériales entre ces 
logiques. Les responsables de Gaston – Fantasio ; Prunelle ; 
Monsieur Boulier, le comptable – incarnent les hésitations 
et inquiétudes d’un pouvoir, parfois impuissant face à 
l’arbitraire individualiste et au refus d’être instrumentalisé 
et contrôlé.
Gaston et l’univers caricaturé de son entreprise portent 
les interrogations d’une société, de chacun d’entre 
nous, face aux aspirations individualistes, aux besoins 
d’appartenance et d’ordre et aux tentatives de les panacher Fr
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dans un mode d’organisation. Il y a même un moment 
où Gaston se met à rêver de faire carrière (comme jeune 
premier de cinéma) et vend son image pour une publicité. 
Hélas ! Il se fait « tondre », dans tous les sens du terme, 
instrumentaliser. Est-il tondu comme un mouton pour 
avoir voulu se vendre ? Est-il puni d’avoir rêvé à une 
carrière plutôt que de se laisser vivre ? S’agit-il d’une 
représentation critique de l’individu au travail dans la 
société pré-soixante-huitarde ? Est-il victime de la société 
de consommation, de la publicité, et de leurs promesses ? 
Osons le parallèle avec la bande dessinée de Goscinny et 
Uderzo, Obélix et Compagnie (1976), ou le film de Claude 
Zidi, Le Distrait (1970), qui dressent une critique de la 
société de consommation, dépendante du travail et de la 
publicité. Dans Obélix et Compagnie, Obélix est puni pour 
son appât du gain qui lui fait négliger ses liens amicaux 
avec Astérix et le reste du village. L’album montre toute la 
dynamique socioéconomique d’accumulation de biens pour 
soi par le développement de la dépendance économique 
des autres (celles du village gaulois à l’égard de Rome, celle 
du consommateur à l’égard des menhirs que la publicité 
lui vend, celle du salarié à l’égard de son employeur pour 
pouvoir consommer et accumuler du prestige). De même, 
Pierre, « le distrait » du film de Claude Zidi, questionne notre 
rapport à la publicité, à la consommation et à l’entreprise comme 
organisation des rapports de pouvoir. À son insu, il déroute 
ses collègues par ses gaffes et dénonce involontairement 
le discours manipulatoire de la publicité jusqu’à susciter 
l’aversion de celle-ci. Ses gaffes, comme celles de Gaston, 
ruinent ses espoirs de carrière tout en l’affranchissant des 
formes de pouvoir et d’ordre organisationnel et social.

Rêver à un au-delà de l’utile
Plus profondément encore, dans les albums de Gaston Lagaffe, 
c’est tout notre rapport à la mise en ordre du monde par 
sa classification, sa catégorisation, sa maîtrise, qui est mis 
en question. C’est toute notre tradition de pensée logique 
et rationnelle qui est mise en déroute par le caractère 
imprévisible et insaisissable du personnage. Gaston, c’est 
une figure de l’autre, de l’altérité qui surprend et ruine nos 
intentions et nos perceptions. Le personnage, lui-même, est 
pris au jeu de sa distraction, de sa maladresse. Ses propres 
intentions sont vouées à l’échec. Le personnage y tire sa 
puissance poétique, libératrice de soi comme sujet dominé par 
la volonté et la rationalité calculatrice. La figure de Gaston, son 
individualisme, n’ont rien de moral. L’échec de l’individualisme 
du sujet, représenté par Gaston, confère au personnage une 
portée éthique, au sens du philosophe Levinas. En effet, la 
caricature des échecs de notre rapport intentionnel au monde 
attise notre désir d’un autre rapport au monde et à l’autre, par-
delà l’utile, l’ordre, la raison et l’égocentrisme de notre volonté. 
En dehors de la tension entre existence individuelle et ordre 
social, s’ouvre en creux un espace utopique de l’inutile, du 
non intentionnel qui nous surprend et nous laisse rêver.

Renaud Defiebre-Muller est maître de conférences à l’université 
de Haute-Alsace, Laboratoire du Centre de recherche en gestion 
des organisations (CREGO)

Dessin original à l’encre de Chine sur calque, pour la page de titre de l’album Des gaffes et des dégâts
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LES MACHINES 
À DESSEINS 
DE FRANQUIN

Paradoxalement, le plus paresseux des héros de la bande 
dessinée déploie une énergie et une ardeur rares pour inventer 
des machines destinées à le remplacer. Pour le psychiatre 
Serge Tisseron, membre de l’Académie des technologies, ces 
machines, que l’on retrouve dans toute l’œuvre de Franquin, 
interrogent notre part d’humanité.

Gaston aime les objets… Et les objets le lui rendent bien ! Mais 
ils ne le font pas comme des esclaves soumis. Avec Gaston, les 
objets seraient plutôt des partenaires de vie. Des partenaires 
peu loquaces, certes, mais toujours disposés à faire pour lui ce 
qu’il en attend, parfois inconsciemment. Ce rêveur permanent 
semble en effet particulièrement doué pour déléguer des parties 
de lui-même à des objets. Ils font alors parfois aussi mal que lui 
ce qu’il devrait faire et font, d’autres fois, beaucoup mieux que lui 
ce qu’il n’oserait jamais faire !

Un monde de lapsus par objets interposés
Impossible aux lecteurs d’oublier le ressort de fauteuil qui retient 
Gaston lorsqu’il décide d’aller travailler, ou la façon dont ses 
bricolages, en apparence inoffensifs, se transforment en autant 
de monstres fatals aux contrats de Monsieur De Mesmaeker. 
Les machines de Gaston sont sa part cachée, inavouable. Elles 
révèlent son inconscient aussi bien que pourrait le faire un 
psychanalyste, même si elles le font en actes et non en paroles, 
au point même d’accomplir ses désirs les plus secrets sans 
qu’il ait à les formuler explicitement. Le monde imaginé par 
Franquin répond ainsi, avec un demi-siècle de décalage, à celui 
que décrivait Sigmund Freud dans sa Psychopathologie de la 
vie quotidienne : monde de lapsus, d’actes manqués, d’incidents 
que rien ne laissait prévoir… mais qui correspondent en réalité 
exactement à ce qui était désiré. Sauf qu’ici, les lapsus et les actes 
manqués sont pris en charge par les objets. Chez Franquin, si 
les machines semblent se détraquer, ce n’est pas parce qu’elles 
seraient imparfaites, bien au contraire. C’est parce qu’elles sont 
branchées sur les désirs inconscients de leur propriétaire autant 
que sur ses projets conscients.

Des machines miroir de l’inconscient 
Au moment où Gilles Deleuze et Félix Guattari bricolaient une 
théorie des « machines désirantes », Franquin les mettaient donc 
en scène en imaginant qu’elles puissent se ranger au service 
de nos désirs secrets. Si le héros est malveillant, l’objet peut 
se déglinguer, pétarader, tomber en panne comme autant de 
façons de manifester ses doutes ou ses désaccords. Mais, si le 
héros est gentil et bienveillant, l’objet l’est tout autant que lui. 
C’est justement ce qui arrive à Noël dans le conte intitulé Noël 
et l’Elaouin, imaginé par Franquin pour le numéro de Spirou 
du 17 décembre 1959. Noël est un petit garçon dont les parents 
travaillent le soir du 24 décembre. Il erre seul dans les rues 
et rencontre un vieux monsieur qui a inventé une machine : 
l’Elaouin, dont personne ne veut car personne ne comprend 
à quoi elle sert. Le vieux monsieur la lui offre et lui confie la 
télécommande. Noël ne sait pas quoi en faire et, comme la 
machine a un trou, il y glisse la télécommande. L’Elaouin se 
met alors à faire un bruit bizarre et Noël cherche à s'en éloigner, 
mais elle le suit. Il se met à courir et tombe à l'eau. La machine 
le repêche et sèche ses habits. L’Elaouin fabriquera ensuite 
un os pour un chien hargneux, une voiture miniature pour un 
enfant triste, des souliers pour un vagabond et même de la belle 
neige pour tout le monde ! L'Elaouin est une machine à faire 
plaisir ! Non seulement elle est capable de deviner les désirs 
des humains qui l’entourent, mais aussi de les satisfaire. Chez 
Franquin, l’empathie entre humains et machines est réciproque.

Journal de Spirou n°1538 du 5-10-1967 
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L’humain transformé en machine par la machine même
Cette proximité de l’homme et des machines chez Franquin 
a évidemment un revers. Puisque les machines peuvent si 
facilement s’humaniser, les humains peuvent aussi se 
transformer en machines. Franquin n'a jamais cessé de dénoncer 
la tendance de l'humain à se laisser robotiser, c'est-à-dire à 
accomplir de façon machinale certains actes. C’est vrai, bien 
sûr, des Zorglhommes, hommes de main de Zorglub, version 
délirante du savant fou, mais aussi des agents de police et des 
douaniers. Franquin ne cesse de les montrer empêtrés dans 
des consignes et des propos stéréotypés qui les empêchent de 
réfléchir correctement aux situations qu'ils affrontent. Cela est 
valable aussi pour les collègues de Gaston, et sans doute pour 
certains collègues de Franquin lui-même... Gaston ne cesse de 
dynamiter leurs habitudes, notamment en introduisant dans son 
bureau des animaux et des machines, qui finissent toujours par 
imposer leurs exigences et leurs règles.

Aujourd’hui, à un moment où il est de plus en plus question 
d’objets autonomes et même d’empathie artificielle, le monde 
dépeint par Franquin pourrait bien être une préfiguration 
humoristique de celui qui nous attend si nous désirons donner 
trop de pouvoir aux machines, leur faire trop confiance, voire 
leur reconnaître des droits. Un monde dans lequel les robots 
sauraient faire preuve d’humour si leur propriétaire en est 
capable, mais aussi accompagner la robotisation des humains 
qui les prennent trop au sérieux ! 

Serge Tisseron est psychiatre, membre de l’Académie 
des technologies, docteur en psychologie HDR, 
Université Paris 7.

*À lire : 
Serge Tisseron 
Le jour où mon robot m’aimera, 
vers l’empathie artificielle 
Albin Michel, 2015 
155.4 TIS
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 Planche n°891, Journal de Spirou HS, 16-09-1982



PING ! PONG ! PORTE !

Parions-le : aujourd’hui, Gaston serait designer ! Dans de 
nombreuses créations contemporaines, on retrouve en 
effet la « touche Gaston » ou l’esprit de Franquin, mélange 
d’ingéniosité, de poésie et de non-sens. La Pingpongdoor du 
jeune designer allemand Tobias Fränzel en est la parfaite 
illustration. Insolite, elle est le fruit d’un long processus 
de réflexion et de recherche. Comme l’étaient aussi les  
objets-machines inventés par Franquin.

Tobias Fränzel a imaginé cet objet pour participer à un concours 
international de design sur le thème : Une porte pour le paradis. 
Fruit de longues heures passées à réfléchir « en fixant le mur » et 
d’une étrange association d’idées, la Pingpongdoor  a demandé  
plusieurs années pour sa réalisation technique.

« La prise en main de la Pingpongdoor est un peu délicate », 
observe Tobias Fränzel, « car les gens sont habitués à jouer sur 
de plus grandes tables. Mais, passé ce premier moment, le joueur 
se prend au jeu et cherche à être le plus rapide, à imaginer des 
ruses – comme lancer la balle contre le cadre de la porte pour 
détourner l’attention de son adversaire. C’est tellement insolite 
de jouer à travers l’ouverture d’une porte que, jusqu’à présent, 
cela fait rire tout le monde ! »

Fin du
dossier
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lire, écouter,
voir
TÉMOIGNER : UNE 
DÉFAITE COURAGEUSE
Après avoir participé au soulèvement contre le régime de 
Bachar al-Assad en Syrie, en mars 2011, la journaliste et 
écrivain Samar Yazbek a dû fuir avec sa fille en juillet de 
la même année et se réfugier en France. Dans Les Portes 
du néant, elle raconte ce qu’elle a vu et vécu lors de trois 
voyages clandestins dans son pays en août 2012, février 
2013 et juillet-août 2013. Son ouvrage est un témoignage 
d’une grande force. S’y lit, en creux, l’incapacité des grandes 
puissances occidentales, malgré leurs discours, à mettre fin 
aux conflits armés.

Entre aide humanitaire et journalisme
En retournant dans son pays, Samar Yazbek avait un objectif. 
« Mon but était de mettre en place des actions à petite échelle pour 
les femmes ainsi qu’une organisation visant à les responsabiliser 
et à instruire les enfants. Car si la situation devait se prolonger, il 
n’y avait pas d’autre choix que de se concentrer sur la prochaine 
génération. » Grâce aux fonds d’une ONG, elle a aidé des femmes 
à monter des microentreprises ou des ateliers qui leur permettent 
de subvenir à leurs besoins et donc de survivre dans le chaos 
qu’est devenu leur pays.
Sous la protection de deux jeunes combattants passés de la lutte 
pacifique contre le régime à la lutte armée, elle rencontre donc des 
femmes qui s’efforcent d’assurer le quotidien : la nourriture, la propreté, 
l’éducation des enfants dans un monde en guerre où s’affrontent ceux 
qu’elle appelle « les brigades de résistance de gens armés » et les 

milices pro-gouvernementales. Samar Yazbek rencontre aussi toutes 
sortes d’acteurs de la guerre civile qui témoignent et dont elle relaie 
la parole : soldats de l’armée de Bachar al-Assad qui, pour avoir refusé 
le pillage et le viol comme modalités ordinaires de la guerre, n’ont 
eu d’autre choix que de rejoindre l’Armée syrienne libre ; civils livrés 
aux agissements d’hommes armés qu’ils soient soldats loyalistes 
ou membres de l’Armée syrienne libre ; civils en butte tout à la fois 
à la cherté des denrées de première nécessité, du carburant, et aux 
horreurs de la guerre ; militants qui, au sein du « Centre des médias », 
s’efforcent de faire savoir à l’extérieur de la Syrie ce qui s’y passe.

Source AMC : Octobre 2016, les enfants de la ville assiégée d’Alep 
profitent de la trêve dans la ville pour peindre, avec des couleurs 
vives, sur les murs détruits par les avions du régime et de la Russie.
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Un témoin impliqué
Samar Yazbek ne cache pas son étonnement. « Comme je le 
découvrirai bientôt, si le nom "Armée syrienne libre" suggérait 
un rassemblement organisé d’unités militaires, en réalité il 
recouvrait des éléments très disparates aux caractéristiques 
et aux comportements différents allant de la cruauté à la 
compassion ». Elle interpelle ses interlocuteurs sur les questions 
qui fâchent : le foulard, les relations hommes-femmes, les 
mercenaires, l’aide extérieure, la corruption… Elle revient 
régulièrement sur sa qualité d’alaouite1, occasion de redire 
que l’existence des différentes communautés à l’intérieur de la 
Syrie ne les empêche pas de former un seul peuple. Affirmation 
diversement appréciée selon ses interlocuteurs.
D’un voyage à l’autre, et plus spécialement lors du dernier, en 
juillet-août 2013, Samar Yazbek montre combien la situation et 
les conditions de vie des civils ont empiré. La destruction des 
quartiers désertés, la dégradation du tissu social, les difficultés 
des femmes et des enfants pour survivre sont patents. 

Ces dernières dépendent pour leur survie des subsides 
d’associations liées aux combattants, en particulier 
d’associations islamistes. Elles sont l’objet de tractations. Des 
combattants étrangers demandent ainsi aux habitants de leur 
trouver des épouses. Il n’y a plus d’autre institution judiciaire 
que le tribunal de la charia. Les hôpitaux deviennent des cibles 
des raids aériens du pouvoir central. Après l'enlèvement du 
journaliste Martin Söder2, Samar Yazbek devient, elle-même, 
une possible cible : « L'EI ciblait depuis peu les militants civils 
et les journalistes comme moi. Sans compter qu'en raison de 
mon origine alaouite, à leurs yeux, j'appartenais à une secte 
d'infidèles. »

1 Les alaouites sont les membres d’une branche du chiisme qui possède ses propres 
enseignements religieux. Ils ont fait l'objet de persécutions, de déplacements et de 
pogroms parce qu'ils étaient considérés comme infidèles et hérétiques par certains 
sunnites. Le statut des alaouites a changé lorsque Hafez al-Assad a pris le pouvoir.

2 Photographe polonais enlevé en juillet 2013, Martin Söder a été libéré l'automne suivant.
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Comment réparer le désastre ?
Si ses interlocuteurs réaffirment qu’ils veulent vivre dans un 
État démocratique et laïque, ils sont de plus en plus nombreux 
à la prendre à témoin de l’injustice et de l’inutilité de leurs 
souffrances. Un jour, alors qu’elle participe à une projection de 
film dans une école, elle est interpellée par une mère qui lui dit 
que les enfants ont moins besoin d’éducation que de pain et de 
paix. Un autre jour, un enfant de neuf ans qu’elle veut associer 
à une activité, lui répond qu’il est un homme et qu’il s’enfuira le 
lendemain rejoindre les combattants…
Samar Yazbek rend compte de la vie concrète de ses 
interlocuteurs et partage leur espoir déçu et leur souffrance. 
« D’abord la révolte pacifique, puis la lutte armée et maintenant 
les groupes extrémistes religieux [...] volaient la révolution. » Elle 
appelle de ses vœux la fin du régime de Bachar al-Assad, le départ 
des occupants islamistes, et cherche avec ses interlocuteurs à 
ébaucher ce que pourrait être la Syrie d’après. Mais quand celui 
qui se fait appeler « l’émir d’Ahrar al-Cham » lui répond qu’il 
veut un État islamique dont seraient exclus les alaouites et les 
Kurdes, c’est avec sa peur et ses convictions qu’elle commente 
ses propos.
Samar Yazbek explicite à plusieurs reprises son rôle de témoin : 
« Je dois avouer que la révolution m’apprenait la patience et l’art 
de l’écoute. Nous avions échangé nos rôles, les combattants et 
moi : c’était à leur tour de raconter. Moi en retour j’écrirai leur 
témoignage, un acte pour la vérité. » Elle ajoute : « J’avais besoin 
de traduire leur action par des mots. J’espérais ainsi réparer à ma 
façon tout ce désastre », et plus loin : « Transmettre cette vérité 
m’apparaît comme un devoir envers toutes les victimes mortes 
en défendant le rêve d’une Syrie libre et juste. » Mais ce n’est 
que dans l’épilogue qu’elle donne une interprétation globale : 
« Le monde extérieur ne croira jamais que ce qui se passe en 
Syrie – ce dont le monde entier est témoin pourtant – n’est rien 
d’autre que le désir de la communauté internationale d’assurer 
son propre salut. »

Montrer la diversité des espoirs assassinés
Le témoignage de Samar Yazbek n’apporte pas d’informations 
nouvelles. On sait qu’en Syrie les bombes continuent de tomber 
sur les civils que le régime syrien considère comme « boucliers » 
des « terroristes djihadistes ». On sait que les déplacés syriens se 
comptent par millions. On sait aussi que la révolution pacifique 
dont elle parle et que le chercheur et politologue Ziad Majed 
qualifie de « révolution orpheline » n'a pas trouvé de soutien à 
l'étranger. Certes les opinions publiques occidentales ont relayé 
favorablement la parole des démocrates syriens. Mais tout se 
passe comme si les États occidentaux, et en particulier les États-
Unis, considéraient, eu égard à la situation globale de la région, 

que le régime de Bachar al-Assad, qui a libéralisé l’économie 
auparavant administrée, était un moindre mal. Pendant ce 
temps, les alliés de Bachar al-Assad, la Russie et l'Iran, eux, 
lui ont apporté une aide logistique et des armes, et d'autres 
pays arabes, comme l'Arabie saoudite ou le Qatar, ont financé 
certaines des milices armées opérant en Syrie.
Ce que Les Portes du néant donnent à voir, c'est la diversité des 
espoirs assassinés en Syrie d’abord, puis l'incompréhension et le 
sentiment d'injustice des Syriens devant l'inaction occidentale 
alors qu’ils ont pris à témoin l’opinion internationale depuis le 
début de leur révolution. Dès 2013, le chercheur Jean-Pierre Filiu 
comparait cette non-intervention à celle qui avait laissé écraser 
la Seconde République espagnole, en 1936. Cette comparaison 
souligne la proximité entre les fascistes de Daech et ceux de 
l’entre-deux guerres – point de vue partagé par Alain Badiou, 
par exemple. Elle pointe surtout l’incapacité de la communauté 
internationale à inventer depuis la dernière guerre des solutions 
pacifiques aux conflits. Comme si malgré la création de l’ONU, 
l’apparition du « droit d’ingérence », le développement des 
ONG à vocation humanitaire, la création de la Cour pénale 
internationale, la communauté internationale ne savait toujours 
pas agir autrement qu’en déléguant aux États-Unis, ou à une 
quelconque coalition, une action de guerre qualifiée de « maintien 
de la paix », et était incapable de produire un processus qui 
propose une solution pacifique aux conflits armés.

*À lire : 
Samar Yazbek 
Les Portes du néant 
Seuil, 2016 
892.7 SYRI YAZB 4 BA
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objet choisi
Cycle Littérature en scène 
Chloé Delaume lit 
Les Sorcières de la République 
Lundi 30 janvier 
20 h – Petite Salle

LA CATRINA 
DE CHLOÉ DELAUME

Les objets ont une âme. Hérités, achetés ou trouvés, ils  sont 
chargés de souvenirs et d’émotion. 
Pour de ligne en ligne, l’écrivain Chloé Delaume présente un 
objet qu’elle a choisi, en lien avec son dernier livre 
Les Sorcières de la République, publié aux éditions du Seuil.

Une toute petite statuette en papier mâché peint et recouvert de paillettes, je l’ai ramenée du 
Mexique, là-bas on l’appelle La Catrina. C’est une des figures centrales de la fête des morts, 
un squelette féminin vêtu d’une longue robe, la coupe et les matières varient autant que les 
accessoires, mais sur le chapeau, toujours une plume. La Catrina hante toute l’année les étals 
des marchés à touristes, entre les masques de catcheurs, les Jésus en osier et les housses de 
coussins à l’effigie de Frida Kahlo. Ma Catrina à moi, je l’ai choisie avec soin, depuis elle est 
sur mon bureau.

La Catrina n’est pas un personnage légendaire, folklorique, ni la digne héritière d’une vieille 
déesse noyée dans le sang des aztèques. Elle a été conçue autour de 1912, par la main d’un 
caricaturiste. Dénonciation des nouveaux riches, des castes liées au colonialisme, des trahisons 
de classes ; reniement de leurs origines, traditions et coutumes, mépris affiché envers leur propre 
culture. Le chapeau à plumes d’autruche, la mode européenne singée. Portée par un squelette, 
l’ironie fait le reste. La Catrina avait tout pour devenir une figure populaire, une version 
moderne, politique, du memento mori. D’ailleurs, sur mon bureau, elle fait son travail à merveille.

La fonction d’un memento mori, c’est de rappeler au premier coup d’œil « Souviens-toi que tu 
vas mourir ». En Europe, un crâne suffit, sous forme d’anamorphose ou de breloque et le tour 
est joué. Ma Catrina, elle, me ressemble, sait me parler. Je sais bien que je vais mourir, d’autant 
que j’ai longtemps essayé et que je fume énormément. Ma Vanité me ressemble, gothique 
kitsch au miroir, panoplie ridicule. Une fonction symbolique peut être plus efficace qu’un sort 
ou une potion : plonger mes yeux dans ses orbites anéantit toute frustration. « Souviens-toi 
d’où tu viens et vers quoi tu te diriges ». Ma Catrina, sur mon bureau, transforme l’orgueil des 
orphelines, je le crois, en volonté d’action.

Chloé Delaume
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venez ! Cycle Enjeux internationaux 
Nuit de la piraterie 
Jeudi 26 janvier 
19 h – Grande Salle 
Dans le cadre du festival Hors 
Pistes et de la Nuit des idées

PIRATES DES MERS 
DU SUD
La piraterie a une longue histoire. Présente dans les 
récits de Cicéron, elle commence dès l’Antiquité et se 
poursuit avec les assauts de Barberousse et les luttes 
de flibustiers entre la France et l’Angleterre à l’époque 
moderne. Aujourd’hui, les pirates sévissent encore dans 
de nombreuses mers de la planète, ce qui pose de nouveaux 
problèmes économiques, sécuritaires, stratégiques, 
géopolitiques. Quelles sont les caractéristiques de la 
piraterie maritime en 2016 et quels sont les moyens pour 
y faire face ?

La menace pirate, qui a fait son retour dans les années 1990, 
est protéiforme. Les organismes chargés de lutter contre 
elle en donnent différentes définitions. L’ONU ne considère 
comme actes de piraterie que ceux perpétrés dans les eaux 
internationales, ceux commis dans les eaux territoriales étant 
alors considérés comme du brigandage. Le Bureau maritime 
international (BMI), lui, qualifie de piraterie tout acte 
d’abordage contre un navire avec l’intention de commettre 
un vol ou tout autre crime et avec la capacité d’utiliser la force 
pour l’accomplissement de l’acte.
Cette menace est dans tous les cas difficile à appréhender 
au regard de l’étendue des espaces maritimes, de leurs 
différentes caractéristiques géographiques, des objectifs 
variables des pirates, et des cadres géopolitiques (notamment 
de la capacité des États à y réagir).
La piraterie est, enfin, une menace mouvante, évolutive. Selon 
les régions, les pirates peuvent être plus ou moins proches de 
mouvements indépendantistes, politiques, terroristes ou, le 
plus souvent, du grand banditisme.

La piraterie aujourd’hui
Au début des années 2010, le BMI enregistrait environ 450 
attaques par an dans le monde. Les pirates d'aujourd'hui 
sévissent essentiellement dans les régions d'Asie du Sud 
et Asie du Sud-Est (en particulier dans la mer de Chine 
méridionale), le long des côtes de l'Amérique du Sud, du golfe 

d'Aden, de la mer Rouge, mais aussi de celles de la Somalie. 
Ils sont également présents dans le golfe de Guinée et dans 
la mer des Caraïbes.
La piraterie maritime moderne prend indifféremment pour 
cibles des navires de commerce et de pêche ou des bateaux 
de plaisance, dont des voiliers, particulièrement lents et 
vulnérables. Les pirates utilisent des embarcations petites 
et rapides, et profitent de la faiblesse des effectifs des cargos 
pour les attaquer. Ils savent également maquiller leurs 
embarcations en bateaux de pêche ou de transport, afin de 
déjouer les inspections.
Les actions sont généralement violentes : les pirates n’hésitent 
pas à se servir de fusils d’assaut ou de lance-roquettes et à 
exercer des pressions sur les équipages pour parvenir à leur 
fin. Elles se produisent d’abord en pleine mer mais également 
dans les ports, aux points de mouillage et le long des côtes. 
Le but des pirates est de prendre le contrôle du navire attaqué 
pour ensuite s’approprier tout ou partie des cargaisons et de 
négocier une rançon pour le navire et son équipage.

D’un golfe à l’autre…
Depuis le pic de 2010-2011, les actes de piraterie, qui ont fait 
l’objet d’une grande médiatisation et d’une forte réaction 
internationale, sont en baisse, notamment au large de la 
Somalie et dans le golfe d’Aden. Dans son dernier rapport 
trimestriel, pour les trois premiers mois de 2016, le BMI 
recense « seulement » 37 actes de piraterie en mer dans le 
monde.
Néanmoins, des zones à risque subsistent, notamment dans 
le golfe de Guinée. L’augmentation des attaques dans cette 
région, la diversification et la modification du mode opératoire 
des pirates rendent d’autant plus difficiles les réponses des 
autorités et des compagnies maritimes.
L’Asie du Sud-Est connaît des évolutions similaires et les États 
riverains d’une même zone doivent faire face à une menace 
transnationale commune. Par exemple, dans le détroit de 
Malacca, véritable autoroute pour les cargos entre la Chine et 
l’Europe, la piraterie maritime demeure vivace.
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Opérations multinationales et réponses régionales
La piraterie maritime est un phénomène ancien et récurrent, 
mais qui prend une nouvelle importance pour deux 
raisons. D’une part, le monde occidental y est plus sensible 
qu’auparavant en raison des fragilités d’une économie 
mondialisée : la voie maritime est de très loin le premier 
mode de transport pour le commerce international (environ 
9 milliards de tonnes par an, soit 80 % du volume total 
des marchandises). D’autre part, la piraterie est facteur 
d’importants changements d’ordre géopolitique : face aux 
menaces qu’elle fait peser sur l’économie mondiale, les acteurs 
privés (compagnies maritimes, entreprises spécialisées dans 
le domaine de la sécurité) puis les États ont multiplié les 
initiatives visant la dissuasion et la répression de la piraterie.
Les deux opérations multinationales Atalante et Ocean 
Shield, lancées respectivement en 2008 et 2009, ont contribué 
à mettre en place un corridor maritime international sécurisé 
dans le golfe d’Aden afin de protéger l’entrée de la mer 
Rouge et, surtout, l’accès au canal de Suez. Accompagnées 

de mesures de répression policières et judiciaires contre les 
pirates, elles ont eu un effet important sur la piraterie.
Parallèlement, une coordination entre les États africains 
s’est mise en place depuis quelques années. Le Sommet 
extraordinaire de l’Union africaine sur la sécurité maritime, 
qui s’est tenu à Lomé (Togo) en octobre dernier, a permis 
l’adoption d’une charte définissant un cadre légal pour une 
coopération régionale dans la lutte contre les pirates. Malgré 
des initiatives de ce type, les réponses concertées face à la 
piraterie restent cependant très lacunaires dans cette partie 
du monde.
Quelle que soit la menace considérée, la réponse se trouve 
in fine à terre, en aidant, d’une part, à la mise en place d’un 
État de droit dans le cas d’un État failli comme la Somalie 
et, d’autre part, en favorisant la prise en charge de la 
sécurité par les pays riverains des zones de piraterie, tout 
en développant, dans la mesure du possible, des réponses 
régionales communes.

Jérémie Desjardins, Bpi

Entre 2005 et 2010, la piraterie autour de la corne d’Afrique devient une menace pour le transport maritime international. 
Des opérations multinationales ont contribué à mettre en place un corridor maritime international sécurisé dans le golfe 
d’Aden afin de protéger l’entrée de la mer Rouge et, surtout, l’accès au canal de Suez, réduisant notablement les actes 
de pirateries à partir de 2014.
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en bref

SouS leS 
merS
Tapis sous les océans du globe, des 
millions de kilomètres de câbles relient 
les continents et assurent 90 % du trafic 
mondial des données. Ils se super-
posent parfois aux routes commer-
ciales d’hier et font voyager nos SMS 
et nos images. Hautement stratégiques 
pour les gouvernements, les espions 
et les militaires, ils constituent aussi un 
business lucratif. Découvrez ce mail-
lage planétaire et ses enjeux.

Les routes marines de l’Internet 
Jeudi 2 février 
19 h, Petite Salle 

Cette conférence est suivie de deux 
ateliers pratiques : 
Jeudi 2 février, 20 h 30 
Vendredi 3 février, 19 h 30 
Forum, niveau 1 

Rencontre organisée dans le cadre 
du festival Hors Pistes

Boum !
Cité des Pigeonniers. Trois cent vingt-
deux appartements promis à une 
démolition prochaine. Soit mille deux 
cents habitants, et autant d’histoires 
de familles, d’amitié, d’amour, de 
destins tragiques ou cocasses, tendres 
ou cruels que raconte Charles 
Robinson dans une langue syncopée, 
intense et juste.
Sur scène, la puissance des guitares, 
les sons urbains modulés par l’électro-
nique électrisent le texte et créent une 
ville sonore et crépitante, mouve-
mentée, qui entre en fusion.

Cycle Littérature en scène 
Lecture performée de Fabrication de 
la guerre civile, de Charles Robinson 
(éditions du Seuil, 2016) par l’auteur,  
Violette Pouzet-Roussel comé-
dienne et Guillaume Arbonville, 
Antoine Letellier, Nicolas Moulin, 
musiciens du Lena Circus 
Lundi 27 février 
20 h, Petite Salle

À lire Sur 
BaliSeS
En 1916, Albert Einstein publiait sa 
célèbre théorie de la relativité générale. 
En démontrant que l’espace et le temps 
sont des entités dynamiques, il ouvrait 
une nouvelle ère dans l’histoire des 
sciences. D’octobre à décembre 2016, 
le cycle « Einstein 100 ans après » est 
revenu, le temps de trois conférences, 
sur cette révolution intellectuelle 
majeure.
En complément, Balises vous propose 
un éclairage sur les fondements et 
l’évolution de cette théorie, la vision de 
l’univers qu’elle offre, des ondes gravi-
tationnelles à l’univers noir, en passant 
par la théorie du tout.

balises.bpi.fr
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http://balises.bpi.fr/sites/Balises/contents/Contenus/sciences-et-techniques/contenus-dossiers/einstein-100-ans-apres.html
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votre accueil
LES MANIFESTATIONS 
CULTURELLES DE LA 
BPI EN PRATIQUE
Chaque lundi soir, et parfois d’autres soirs de la 
semaine, la Bibliothèque publique d’information 
organise des débats, des rencontres, des lectures 
ou des projections de films documentaires en dehors 
de ses espaces. Vous souhaitez y assister ? 
Suivez le guide...

Où se déroulent les manifestations ?
Dans les espaces du Centre Pompidou. La plupart du temps, 
dans la Petite Salle (niveau - 1) et en Cinéma 1 ou Cinéma 2 
(niveau 1 et -1), plus rarement dans la Grande Salle (niveau - 1). 
Les Cinémas 1 et 2 sont dédiés aux projections de films 
documentaires, tandis que la Grande Salle est réservée aux 
manifestations d’envergure.

Est-ce gratuit ?
Oui, sauf parfois pour les projections de film. Le prix du billet 
est alors compris entre 2 et 4 euros, en vente à la billetterie 
du Centre Pompidou.

Puis-je réserver ma place ?
Non. L’entrée se fait dans la limite des places disponibles. La 
Petite Salle permet tout de même d’accueillir 158 personnes, 
le Cinéma 2, 144. La Grande Salle et le Cinéma 1 offrent 
respectivement 384 et 315 places.

Comment être au courant de ces manifestations ?
En consultant le mensuel Actu Bibliothèque, l’agenda de la 
Bpi (www.bpi.fr/agenda), en suivant la Bpi sur les réseaux 
sociaux… ou en feuilletant votre magazine de ligne en ligne !

J'ai un handicap moteur, puis-je venir ?
Des places vous sont réservées au premier rang. 
Manifestez-vous auprès de l’agent d’accueil.

La manifestation m’intéresse beaucoup mais je ne peux 
pas y assister…
Ne vous inquiétez pas ! Si elle a lieu en Petite Salle, la 
manifestation est diffusée en direct sur le site www.bpi.fr. 
Par précaution, vérifiez-le en consultant la description de 
l’événement sur l’agenda du site. Pour des motifs liés au droit 
d’auteur, les spectacles et les performances sont rarement 
retransmis en direct.

Puis-je écouter ou visionner une manifestation en différé ?
Oui. L’enregistrement de la manifestation est mis à disposition 
sur la webtv/webradio (www.webtv.bpi.fr), généralement 
dans la semaine suivant l’événement, sauf dans le cas où 
les intervenants n’ont pas donné leur accord. En fonction 
des autorisations de diffusion, vous pourrez donc écouter ou 
visionner les manifestations en streaming, les télécharger ou 
vous abonner aux podcasts, sans limite dans le temps !

Marie-Hélène Gatto et Floriane Laurichesse, Bpi

Bon à savoir : la Bpi organise régulièrement des ateliers 
et des rencontres dans ses espaces de lecture. Le nombre 
de participants étant limité, renseignez-vous en consultant 
l’agenda ou auprès des bibliothécaires !

Fin
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La Petite Salle accueille la majorité des manifestations culturelles de la Bpi

http://www.bpi.fr/agenda
http://www.bpi.fr.
http://webtv.bpi.fr/?_ga=1.98758814.1837825644.1447860279


événement

40 ans : changer de culture(s) 
16 janvier, La culture en mutation : 
pratiques et représentations 
23 janvier, Participez ! Enjeux et limites 
de la « culture de la participation » 
6 février, Fictions de soi : l’identité 
à l’heure du numérique 
20 février, La médiation culturelle 
face au numérique 
6 mars, Quel avenir pour les politiques culturelles ? 
15 mars, Conférences 13 minutes : La culture 
19 h, Petite Salle 
18 mars : journée d’étude 
Des publics mobilisés : arts et politique 
de 14 h à 20 h, Petite Salle 

Inoubliables, inoubliés 
40 ans de films documentaires à la Bpi 
12 janvier, 9 février, 9 mars 
20 h, Cinéma 2 ou Cinéma 1 

Participez au tournage d’un cinématon 
les 4, 5, 6 février 
Salon graphique, niveau 1

Du plateau Beaubourg au Centre Pompidou : 
40 ans d'un lieu événements 
salon documentaire 
du 17 janvier au 20 mars 
niveau 2

Quarante ans ! Quarante ans que le Centre 
Pompidou, paquebot pour les uns, usine 
pour les autres, affiche sous le ciel de 
Paris ses tuyaux colorés. Sa modernité 
architecturale n’a pas pris une ride. Les 
milliers d’images qui circulent sur les 
réseaux sociaux, prises de nuit comme 
de jour, montrent à quel point le bâtiment 
fascine encore.
Autour de lui, le monde a changé. Il semble 
s’être élargi, bousculant le périmètre 
de la culture, redéfinissant ses limites, 
suscitant de nouvelles rencontres, de 
nouveaux débats, de nouveaux frottements 
aussi. Rien ne semble plus nécessaire et 
plus urgent aujourd’hui que d’étendre et 
d’approfondir ces échanges.
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Beaubourg, 
la vérité nue
Beaubourg. Quarante ans, tout rond... Déjà ! Encore 
faudrait-il s’accorder sur la longue chronologie d'un 
projet, sa filiation et sa signification ? Pour (re)lire 
le chef-d’œuvre de Renzo Piano et Richard Rogers, il 
convient donc de bousculer les cloisons temporelles 
et de se prêter à un exercice autant archéologique 
que prospectif, bref, de replacer le Centre Pompidou 
dans une histoire de l’architecture.

Un squelette de métal et ses viscères multicolores, tuyauteries 
exacerbées et gerberettes apparentes ! Voilà le Centre Georges 
Pompidou qui émerge des toits du vieux Paris. Sa construction a 
fait les belles heures de tribuns et autres polémistes. Parisiens et 
touristes débattent toujours, quarante ans plus tard, de l’opportunité 
d'avoir réalisé, sur le plateau Beaubourg, l'une des dernières utopies 
architecturales du xxe siècle. Renzo Piano et Richard Rogers ont en 
effet donné corps, au cœur de la capitale, au plus improbable des 
édifices. Pour la première fois – ou presque – les images diffusées, au 
détour des années 1960, par une avant-garde architecturale dominée 
par les Anglais d'Archigram et les Italiens d'Archizoom, devenaient 
réalité. Les mégastructures de Plug-In City – une ville-branchement 
à « l'esthétique inachevée » – ou encore celles de No-Stop City – une 
ville sans fin où l'architecture disparaît – ont en effet servi l'imaginaire 
des deux architectes. Qu'un tel duo ait pu donner naissance à cette 
vision n'est donc pas un hasard.

L’esprit d’une époque
Beaubourg est-il, toutefois, une première ? Paris est certes le lieu 
de toutes les consécrations architecturales et la Ville lumière est à 
même d'éclipser, par son aura, toute autre adresse. Le Centre Georges 
Pompidou a pourtant de réels antécédents. Parmi eux, un hôpital, 
oublié des historiens, situé dans la banlieue d'Aix-la-Chapelle, en 
Allemagne. Elle est l’œuvre (unique ?) de plusieurs architectes 

locaux restés méconnus. Ce vaste complexe hospitalier, relégué en 
périphérie, est imposant et massif ; il offre au regard, façon FKK, 
Freikörperkultur 1, toutes ses galeries techniques, ses conduites et 
autres canalisations. Ses plans précèdent donc de quelques mois 
seulement ceux de Beaubourg. S'il n'a pas la primeur, le parti de 
Renzo Piano et Richard Rogers porte toutefois l'esprit d'une époque 
pour l'amener à son plus bel accomplissement.

Flexibilité et modularité
Depuis, les années ont passé, balayant toute filiation – Beaubourg, 
génération spontanée ! – et imposant à chacun, plus qu'une mise 
en perspective historique, le jeu du « j'aime-j'aime pas ». Mais qui 
alors ne se trompe pas sur Beaubourg ? Les livres d'architecture 
peinent, eux-mêmes, à s'accorder et à classer le monument. Sa 
structure autant que son principe constructif exposé aux yeux de 
tous laissent croire que l'édifice signerait les prémices d'une « culture 
technologique » ou même d'un mouvement « high tech » reposant, 
avant tout, sur une économie de matière, en d'autres termes, sur 
la capacité de construire avec le moins de matériaux possibles. 

1   nudisme ➩        suite
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Ce principe – repris plus tard par Richard Rogers dans la lignée 
de Norman Foster – n'a vraisemblablement pas présidé au parti 
architectural du Centre. L'enjeu était davantage la flexibilité et 
la modularité que beaucoup ont résumées sous le vocable – bien 
souvent péjoratif – de fonctionnalité.

Brutaliste ?
Pour autant, que peut signifier d'avoir laissé apparente toute la 
tripaille ? C'est là qu'encyclopédies et autre précis d'architecture 
semblent souvent muets. Et pour cause, qualifier Beaubourg relèverait 
du contre-sens : pourtant, il n'y a pas de doute, il s'agit là du plus 
bel exemple brutaliste. Brutaliste, dites-vous ? L'adjectif voudrait 
généralement que la brutalité soit celle du béton laissé... brut. Soit, 
il existe bel et bien une esthétique brutale : celle de la « maison du 
Fada » à Marseille – la Cité radieuse de Le Corbusier  – ou encore 
du National Theater de Londres. Les murs y sont laissés nus et le 
jeu des volumes et des masses est une question de poids : brutal, 
n'est-ce pas ?

L’art de la nudité
Mais Beaubourg n'est bel et bien que métal et acier. Rien ici pour 
le rapprocher de ces colosses de béton. Voilà la belle erreur ! Car 
ce serait là ne pas comprendre ce qu’est réellement le brutalisme 
en architecture. Pour s'en convaincre, il faut s'en retourner vers les 
textes du critique et historien britannique (lui aussi) Rayner Banham. 
Le théoricien de ce fameux « brutalisme » désignait de la sorte – en 
paraphrasant Peter et Alison Smithson, les deux architectes qui 
auraient fait usage, en premier, de ce terme – toute réalisation vraie, 
véridique, s'émancipant du fard du décor. Présenter l'architecture dans 
sa plus stricte vérité avait déjà été le parti d'Adolf Loos qui affirmait, 
dans une Vienne fin de siècle, que tout ornement relevait du crime 
et qui érigeait, face au palais impérial, la plus belle provocation : un 
immeuble nu. Peter et Alison Smithson sont allés encore plus loin. 
Dans une Angleterre meurtrie par la Seconde Guerre mondiale 
et gagnée par l'effort de la reconstruction, le couple a imaginé en 
1949, la Smithdon High School (à Hunstanton) à partir de moyens 
rudimentaires. Rien ne leur permettait de cacher la technique du 
projet ; ils ont donc pris le parti de l'exposer ! De l'art de la nudité. 
C'est donc un bâtiment scolaire, de brique et d'acier, sans béton, 
qui fut le premier à proprement parler brutaliste. Ce n'est que plus 
tard – et Peter et Alison Smithson n'y sont d'ailleurs pas étrangers 
tant leurs projets faisaient la part belle au béton brut – que l'épithète 
s'est associé dans l'imaginaire collectif à un matériau puis à une 
esthétique.

Une architecture vraie
Ceci étant écrit, chacun pourra donc comprendre que le Centre 
Georges Pompidou est brutal, brutaliste même autant d'ailleurs 
que peut l'être toute vérité. Voilà pourquoi il dérange. Trop vrai. 
Trop vrai même pour faire école.
Si Jean Baudrillard a tenté de dénoncer un « effet Beaubourg », 
l'architecture des musées est aujourd'hui marquée par un « effet 
Bilbao » autrement plus cynique. Ce choix démontre en effet que 
la société préfère toujours le simulacre plastique et l'enrobage de 
titanium, bref le vêtement à même de dissimuler le corps de toute 
construction. Beaubourg est, quant à lui, une architecture libre ! 
Sa vérité est belle. Elle n'est en rien technique ou techniciste. Elle 
est juste la plus brutale.

Jean-Philippe Hugron , 
rédacteur en chef du Courrier de l’architecte
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3 QUESTIONS À 
CATHERINE DAVID
L’art n’échappe pas à la mondialisation. Catherine 
David, directrice adjointe du Mnam/Cci1 au Centre 
Pompidou, est chargée de la recherche et de la 
mondialisation. Elle explique les conséquences 
d’un marché mondialisé sur la constitution des 
collections.

1
Quel est le rôle de votre service ?
Il a été créé en 2010 au sein des collections du musée, avec le 
souci de mieux comprendre et présenter les avant-gardes et les 
mouvements modernes issus des diverses zones géo-culturelles 
du monde, quand nos collections ont longtemps privilégié, 
pour des raisons qui tiennent à l’histoire nationale et culturelle, 
les œuvres produites dans les capitales euro-américaines. La 
majorité des grands musées (MOMA et Metropolitan à New 
York, Tate Gallery à Londres, Reina Sofía à Madrid mais aussi 
nombre d’institutions non-européennes) ont ainsi développé 
des activités et départements recherche dans les vingt dernières 
années, avec des priorités qui tiennent aux diverses histoires 
régionales ou nationales.
Il ne s’agit pas de prétendre à l’exhaustivité et d’acheter 
systématiquement des œuvres du monde entier (ce dont nous 
n’avons ni les moyens financiers ni les conditions pratiques 
quand le marché et les élites nationales s’intéressent maintenant 
aux œuvres des artistes modernes historiques qui sont de plus 
en plus onéreuses et de moins en moins disponibles). Nous 
souhaitons présenter à nos publics la diversité et la complexité 
des propositions formelles et des échanges qui se sont produits 
de fait au XXe siècle dans les diverses capitales et régions de 
la modernité.
Au-delà des acquisitions, cette volonté s’exprime dans une 
programmation précise – monographies, expositions de groupe et 
focus autour d’un moment ou d’une rencontre significative entre 
artistes d’horizons culturels différents dans les centres urbains 
qui permettent le dialogue et le questionnement permanent 
de nos collections par des « autres ». C’est aussi l’occasion de 
rendre compte de l’histoire très contrastée des collections d’art 
moderne à échelle mondiale, et de contextes dans lesquels le 
« musée d’art moderne » n’a pas forcément été le vecteur essentiel.

2
La mondialisation affecte-t-elle la manière de constituer 
des collections publiques ?
La mondialisation du marché donne idéalement et simultanément  
accès aux œuvres modernes et contemporaines du monde entier, 
même si les questions en jeu sont différentes, comme devraient 
l’être les approches en termes de collection. Ainsi, pour ce qui 
concerne la séquence moderne (sans entrer dans la discussion 
complexe des dates qui peuvent varier dans les divers espaces 
géo-culturels considérés), et au-delà des questions économiques 
et de disponibilité des œuvres précédemment évoquées, il 
s’agit d’enrichir et de compléter une collection moderne de 
référence, en identifiant les manques significatifs en regard 
de l’histoire de cette collection, des contextes et paradigmes 
formels et culturels qui peuvent y être déclinés ou nuancés. Ce 
qui ne revient pas à acheter « de tout un peu », dans un élan 
néo-universaliste et totalisant dépassé.

3
Paradoxalement, la mondialisation ne participe-t-elle 
pas à l'uniformisation des collections des musées et des 
accrochages ?
C’est un danger, notamment dans un moment où nous devons 
de plus en plus faire appel à des fonds et acteurs privés dont 
les choix ne sont pas toujours indépendants du marché. Mais la 
mission d’un grand musée est d’imposer une vision complexe 
et nuancée de la modernité et de la création contemporaine, 
en s’appuyant sur la richesse et la diversité de collections 
exceptionnelles.
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La diversité culturelle : 
un problème ou 
des solutions ?
La reconnaissance et la prise en compte de la 
diversité ethnoculturelle posent, en France, de 
nombreuses questions. Laurent Martin, historien 
spécialiste des politiques culturelles, y voit plutôt 
l’opportunité de reconstruire, par la culture, la 
cohésion sociale.

Pour le ministère de la Culture, la diversité culturelle a longtemps 
signifié, pour l’essentiel, la diversité des pratiques et des formes 
culturelles, des productions et des consommations de la culture. 
Le passage d’une conception élitiste et légitimiste de la culture au 
singulier à une conception démocratique et relativiste de la culture 
au pluriel – pour citer Michel de Certeau – a pris du temps et n’est 
toujours pas complètement assuré. La reconnaissance symbolique 
par les pouvoirs publics et les institutions culturelles de formes et 
de pratiques naguère qualifiées de sous-, infra- ou non-culturelles 
(rock, bande dessinée, mode, street art, etc.), quoique toujours 
contestée, est en bonne voie. Ce qui l’est moins, en revanche, c’est 
la reconnaissance de la diversité ethnoculturelle de la population 
française et la promotion de ses minorités par le biais de la culture.

La diversité invisible
La France hérite d'un lourd passé colonial et d’une conception de 
la république comme régime centré sur les droits et devoirs du 
citoyen indépendamment de ses caractéristiques particulières. Ainsi 
que le souligne Angéline Escafré-Dublet, notre nation promeut 
« l'intégration culturelle sans la reconnaissance des cultures 

spécifiques, et la mise en place de politiques de la diversité sans 
la reconnaissance des groupes ». De là, découle une insuffisante 
prise en compte de la diversité ethnoculturelle par les politiques 
publiques de la culture et ce, à deux niveaux au moins : celui des 
publics et celui des professionnels. L'absence de données chiffrées 
sur la fréquentation des institutions culturelles par des personnes 
issues de l'immigration plus ou moins récente ou appartenant à telle 
ethnie ou culture, ou aux « minorités visibles » peut s'expliquer et 
même se justifier. Elle rend en tout cas objectivement plus difficile 
la mise en place de politiques qui cibleraient ces populations. De 
la même façon, le refus de procéder à des « statistiques ethniques » 
rend invisibles les phénomènes de discrimination à l’embauche 
parmi les professionnels de la culture, dénoncés par plusieurs 
collectifs et associations. Mais le problème est plus vaste que 
l’identité des personnes présentes dans les structures culturelles. 
Comme le dit le collectif Décoloniser les arts, créé en 2015, il faut 
« décoloniser les imaginaires, s’attaquer à la question des récits, 
des mémoires inexplorées ou si peu, à la pluralité des contenus 
et des formes, pas seulement à celle des visages. »
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De nombreuses questions…
Pourtant, les initiatives se multiplient dans les champs de la 
formation et de l'enseignement supérieur spécialisé pour promouvoir 
la diversité culturelle dans les actes – pensons notamment aux 
actions soutenues par la Fondation Culture et Diversité. Ces actions 
soulèvent des questions redoutables : les artistes qui bénéficient de 
tels dispositifs sont-ils retenus en raison de leurs qualités artistiques 
ou de leur qualité de représentants de minorités défavorisées que 
l'on veut favoriser ? Qu’est-ce qu’un artiste « non-blanc » pour 
reprendre l’expression employée par un certain nombre de voix 
militantes ?
Les institutions culturelles sont en première ligne de ce nouveau 
combat pour la démocratie culturelle, en particulier celles qui 
travaillent dans les zones où se concentrent les populations d’origine 
étrangère ou leurs descendants. La plupart des dispositifs existants 
ciblent un territoire et une population défavorisée selon des critères 
géographiques et sociaux, et non pas ethnoculturels, pour les 
raisons indiquées plus haut. C’est ainsi que le projet Démos (pour 
Dispositif d’éducation musicale et orchestrale à vocation sociale),  
lancé en 2010 par la Philharmonie de Paris, a d’abord été destiné à 
des enfants issus de quartiers relevant de la « politique de la ville » 
ou de territoires ruraux éloignés des lieux de pratique. On peut 
également citer en exemple la ville de Lyon qui a mis au point une 
charte pour la coopération culturelle qui contraint les institutions 
subventionnées par la ville à consacrer une part de leurs moyens 
humains et financiers à des projets associant les organisations 
qui représentent les populations tenues habituellement en marge 
du développement culturel. Ces initiatives soulèvent, elles aussi, 
des questions : comment choisir les bons interlocuteurs, quel est 
leur degré de représentativité, quelles parts respectives faire aux 
cultures traditionnelles et aux formes plus novatrices, etc. ? Mais 
elles sont un début de réponse aux problèmes posés par la non 
intégration des minorités.

Un début de réponse
Comme le souligne un très intéressant rapport de l’Union européenne 
sur le rôle des institutions culturelles dans la promotion de la 
diversité culturelle et du dialogue interculturel (2014), ce problème 
est multidimensionnel. Il concerne aussi bien la programmation 
des événements culturels que le recrutement des professionnels 
et la composition des équipes, l’élargissement des publics que la 
création d’espaces, physiques ou virtuels, permettant la rencontre 
interculturelle. Au-delà des objectifs proprement artistiques – qui 
ne doivent cependant pas être perdus de vue – il s’agit de faire 
de la culture un outil de cohésion sociale, de transformation de 
sociétés multiculturelles en sociétés interculturelles. Parmi les 
recommandations des experts européens figure en bonne place 
la nécessité de travailler avec et non pas seulement pour les 
populations concernées. À cette condition – et à quelques autres, 
que détaille le rapport à partir d’exemples de bonnes pratiques – 
on peut espérer rallier à la promesse démocratique d’une société 
plus ouverte, plus tolérante, plus inclusive, les populations qui 
aujourd’hui s’en détournent, qu’elles fassent partie du groupe 
majoritaire ou des groupes minoritaires.

Laurent Martin, professeur à la Sorbonne nouvelle, Paris 3

*À lire : 
Angéline Escafré-Dublet 
Culture et immigration 
La Découverte, 2014 
300.75(44) ESC 

D’ailleurs et d’ici, n°3 
« (R)évolution culturelle ! Arts et 
culture face à la France plurielle », 2016 

Report on the Role of Public Arts and 
Cultural Institutions in the Promotion 
of Cultural Diversity and Intercultural 
Dialogue, Union européenne, 2014 
Consultable en ligne
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http://ec.europa.eu/culture/library/reports/201405-omc-diversity-dialogue_en.pdf


Ouvrir la culture, 
inventer du commun
Le terme « culture » recouvre aujourd’hui des 
domaines si variés que l’on peine même à les 
inventorier. Cette redéfinition du terme bouscule 
les institutions culturelles dans leurs missions 
traditionnelles et dans leurs rapports avec les 
publics. Et s’il était temps, comme le suggère 
Maxime Cervulle, spécialiste des Cultural Sudies, 
de repenser les pratiques et les lieux, et d’inventer 
de nouvelles formes de médiations ?

Poser la question de ce que recouvre le terme « culture » revient 
à s’exposer à une multitude de définitions diverses. Au-delà des 
arts et du patrimoine, le périmètre de la culture comprend-il les 
langues, les traditions culinaires ou les styles vestimentaires ? Et 
qu’en est-il des productions médiatiques souvent vues comme 
triviales – le jeu vidéo, la télévision ou la musique populaire ?

Une redéfinition de la notion de culture
S’il est désormais difficile de s’accorder sur les frontières de la 
culture, c’est parce que les usages de la notion ont subi durant 
les dernières décennies une intense transformation. D’abord, une 
définition anthropologique tend à s’imposer dans les représentations, 
autorisant une compréhension de la culture comme « ensemble d’un 
mode de vie ». Une récente enquête conduite pour le ministère de 
la Culture et de la Communication relève d’ailleurs, à propos du 
contexte français, la large diffusion d’une « conception de la culture, 
ouverte, libérale, éclectique, tolérante, susceptible d’absorber toute 
activité faisant sens, et de dépasser une vision étroite, scolaire, 
intimidante ». Ensuite, la hiérarchie culturelle – cette opération 
de classement ordinaire par laquelle les pratiques culturelles sont 
vues comme plus ou moins légitimes – a subi un affaiblissement. 
Les travaux du sociologue Bernard Lahire montrent, par exemple, 
combien les profils culturels sont désormais caractérisés par un 
certain éclectisme : nombreux sont les individus qui conjuguent 
amour du théâtre et des jeux vidéo, du cinéma d’auteur et des 
blockbusters, de l’opéra et des fêtes foraines.

Du côté des institutions
Observer aujourd’hui les institutions culturelles françaises donne 
immédiatement à voir une telle conception « ouverte » de la culture. 
Il suffit de penser, par exemple, à l’intégration dans les collections 
d’œuvres de street art, à la multiplication d’expositions autour 
d’auteur(e)s de bandes dessinées ou encore à la patrimonialisation 
en cours du jeu vidéo. L’inclusion de ces objets dans l’espace 
muséal, qui implique leur décontextualisation, pose toutefois 
question. S’agit-il pour les institutions de « reconnaître » ces 
formes culturelles populaires, de les adouber en leur transférant 
la légitimité institutionnelle ? Ou bien s’agit-il de faire entrer « le 
populaire » dans l’institution afin de faciliter un dialogue trop 
rare avec des publics se tenant à distance de ces lieux ? On le 
voit, l’ambiguïté est ici forte et invite à reconsidérer, d’une part, la 
fonction des institutions culturelles et, d’autre part, la vision des 
publics que ces dernières manifestent.
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Médiation culturelle et lien social
La médiation culturelle est sans doute l’un des postes d’observation 
les plus pertinents pour répondre à ce questionnement. Dans le 
contexte institutionnel, la médiation vise généralement à combler 
« la séparation des mondes de la création artistique et des publics : le 
médiateur serait celui qui dispose de connaissances et d'outils pour 
créer les conditions de leur rencontre », expliquent les chercheuses 
Bernadette Dufrêne et Michèle Gellereau. L’organisation de cette 
rencontre s’accompagne d’un second impératif : celui de créer du 
lien social. Ainsi, le Centre Pompidou a-t-il lui-même dans ses 
missions aussi bien « l’information et […] la formation du public » 
que « la communication sociale »1.
Ces missions ne devraient-elles pas toutefois être repensées, 
à l’aune des mutations de la notion de culture ainsi que des 
difficultés persistantes à faire des musées de véritables lieux 
de convergence sociale, où se refléterait la composition socio-
professionnelle du pays ?

Rompre avec la mission éducative ?
Le défi à relever porte en premier lieu sur la nécessité pour les 
institutions culturelles de sortir d’une conception éducative de 
leur mission. Lorsque les pratiques culturelles ordinaires intègrent 
l’espace muséal, peut-on encore adhérer à l’idée d’une pure fonction 
de transmission et de formation ? D’autant plus que, comme 
le rappelle Tony Bennett, chercheur en Cultural Studies, cette 
conception de la fonction des institutions culturelles renvoie 
historiquement à une volonté « de régulation morale et culturelle 
des classes ouvrières ».
Comment rompre donc avec cette conception, qui freine sans 
doute des publics parfois déjà réticents vis-à-vis de l’institution 
scolaire ? Comment inventer des missions nouvelles à la mesure 
d’une culture plurielle et polysémique, qui permettent de trouver 
une résonance chez des publics eux-mêmes multiples de par leurs 
modes de vie, leurs affiliations et sensibilités ?

Inventer une expérience du commun
Une voie possible pourrait impliquer une nouvelle étape de 
patrimonialisation, orientée par exemple vers la rencontre entre 
la grande Histoire et les trajectoires de vie ordinaires, notamment 
dans le domaine des luttes sociales. En effet, il est frappant que 
le paysage culturel français ne dispose pas d’un centre d’art et de 
culture féministe, d’un musée de la colonisation et de l’esclavage 
qui soit situé en métropole, ou d’un musée national des cultures 
ouvrières. Cela en dit long sur la persistance d’une conception 
somme toute verticale et universaliste de la culture. On voit ici la 
difficulté à reconnaître la contribution de cultures « particulières » 
à une histoire et sensibilité partagées. Sans doute, une conception 
véritablement « ouverte » de la culture requiert-elle une vision 

pluriverselle, incluant l’ensemble des micro-récits et expériences 
singulières qui composent les espaces culturels que nous habitons.
Il ne s’agirait plus tant de concevoir les institutions culturelles 
comme des lieux de « transmission » que comme des lieux où 
s’invente une expérience du commun. Ceci requiert cependant 
d’interroger les allants-de-soi de la gouvernance des musées, de 
la programmation culturelle et de la patrimonialisation. Alors que 
l’injonction à la « participation des publics » apparaît trop souvent 
comme un gimmick marketing dissimulant mal l’absence criante des 
publics populaires, le mot d’ordre serait celui de l’inclusion pleine 
et entière de ces publics au cœur même des espaces de décision 
institutionnels. Pourquoi participer, quand on peut concevoir, 
créer, imaginer du collectif ? C’est là, me semble-t-il, la condition 
d’une réinvention des missions culturelles qui soit au niveau de 
l’exigence démocratique.

Maxime Cervulle est maître de conférences en sciences de 
l’information et de la communication à l’université Paris 8 et au Centre 
d’Études sur les Médias, les Technologies et l’Internationalisation 
(CEMTI).
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Fin1   Art. 1 de la loi du 3 janvier 1975 portant création du Centre national d’art et de culture Georges 
Pompidou.

http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Etudes-et-statistiques/Publications/Collections-de-synthese/Culture-etudes-2007-2016/Les-representations-de-la-culture-dans-la-population-francaise-CE-2016-1
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