
le magazine de la Bibliothèque publique d’information | janvier-mars 2018

25
dossier

Reportage

rétrospective

Johan 
van der Keuken
éclairage

Édouard Glissant, 
poète-philosophe



3

sommaire
page 3 vous avez la parole 

Récupérer, ça en jette !

page 4 en bref

page 5 éclairage 
Édouard Glissant, poète-philosophe de la relation 
par Aliocha Wald Lasowski

page 8 au Centre 
Sheila Hicks, la fibre de la couleur

page 10 Objet choisi 
L’oiseau de Jakuta Alikavazovic

page 12 dossier : Reportage 
• Une brève histoire du reportage 
par Myriam Boucharenc
• Enseigner le reportage, avec Nicole Gauthier
• On a rencontré le David Simon marseillais !
entretien avec Philippe Pujol
• Vivre de voyages et d’images 
avec Pascal Meunier
• Yasmine et Lisa dans la jungle 
entretien avec Lisa Mandel

page 24 rétrospective 
Johan van der Keuken, Être présent au monde
témoignages de Serge Toubiana,
Annick Peigné-Giuly et Denis Gheerbrant

page 28 lire, écouter, voir 
Qu’est-ce qui fait une nation ?

page 30 venez ! 
• Vertes nations, entretien avec Emanuele Coccia
• Jean Echenoz en trente minutes 
entretien avec Evelyne Loew
• Comment reconnaître une série scandinave ?

page 34 actu 
Andréa Picard, le cinéma sans frontières

page 35 votre accueil 
Fake News, même pas peur !

•édito 
Un monde pluriel

Une bibliothèque est une mosaïque de collections qui invite à 
investir tous les domaines, multiplier les croisements, favoriser 
les porosités, voire provoquer des collisions. En programmant 
des rencontres, lectures, ateliers, projections…, la Bibliothèque 
publique d’information a pour ambition de donner à voir, à écouter, 
à comprendre, sans se limiter à un champ disciplinaire ou un mode 
d’expression. En témoigne l’invitation faite au philosophe italien 
Emanuele Coccia dans le cadre du festival Hors Pistes du Centre 
Pompidou. Avec les armes de la philosophie, il interroge ce que 
les plantes ont à nous apprendre sur les vertus de l’échange.
Se nourrir de l’échange, de la différence, c’est ce qui anime 
en profondeur la pensée d’Édouard Glissant. Les prochaines 
semaines seront l’occasion, à travers un cycle de trois rencontres, 
de découvrir ou redécouvrir l’œuvre plurielle du grand poète et 
philosophe antillais disparu en 2011. Aux nations repliées derrière 
des frontières, aux identités figées, il oppose le métissage, la 
rencontre imprévisible et fertile. À la mondialisation des échanges 
commerciaux, le Tout-Monde – une façon ouverte d’être au monde.
La planète et ce qui l’agite, la bouleverse et la transforme, le 
documentariste Johan van der Keuken n’a eu de cesse d’en rendre 
compte. Une rétrospective de son œuvre riche d’une soixantaine 
de films est proposée par la Bpi, de janvier à mars, dans le cadre 
de la Cinémathèque du documentaire toute nouvellement créée. 
Le lancement d’une belle aventure qui se traduira dans les salles 
du Centre Pompidou par la programmation de projections quasi-
quotidiennes. Encore trop peu présent sur les écrans, le cinéma 
documentaire est une immersion dans une pluralité de mondes 
qui dit parfois autant de celui qui filme que de l’objet filmé.
Le journalisme de reportage revendique, lui aussi, une part de 
subjectivité – « une subjectivité honnête », selon l’expression de 
Philippe Pujol. Le dossier de ce numéro, consacré au reportage, 
illustre cette tension entre narration et description objective des 
faits, entre fiction et réel, et fait ressortir la force du récit et du 
temps long pour « construire une vision intelligible du monde ».
Bonne lecture !

Christine Carrier 
Directrice de la Bibliothèque publique d’information
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vous avez
la parole
RÉCUPÉRER, ÇA EN JETTE !

Réjane, 
professionnelle 
de la mode et 
cliente des 
Récupérables

Le défilé était très bien, la collection était 
cohérente en donnant envie de porter 
différemment un vêtement. Par exemple, 
la directrice artistique n’a pas mis les 
kimonos comme de simples vestes, elle 
les a noués dans le dos. Des mannequins 
de tous âges, de toutes morphologies ont 
défilé, on n’est pas du tout dans le 
mannequin que j’appelle « porte-
manteau », c’est chouette de voir ça. Ma 
génération, surtout dans mon milieu 
professionnel, est de plus en plus sensible 
aux projets écoresponsables. Des défilés 
en bibliothèque, on en a déjà vu. Mais 
qu’un défilé se fasse dans une bibliothèque 
publique française, au cœur de Paris 
permet de décloisonner la mode en 
montrant à tous des thématiques sociétales.

Leïla, 
étudiante 
en école 
de cinéma

Je suis venue au 
défilé parce que je connais un des 
mannequins. J’aime beaucoup le principe 
de récupérer des vêtements et d’en créer 
d’autres que les gens aimeront porter. 
C’est une autre manière de consommer, 
ça envoie un beau message à l’industrie 
de la mode qui est très polluante.

Hamadou

L’atelier Fabrication de « pnoufs » est très 
convivial, on apprend beaucoup. Pour 
moi, les démarches écologique et artis-
tique sont liées. En récupérant, on voit 
qu’un objet a toujours une utilité et une 
durée de vie plus longue qu’on ne le pense. 
Je n’aurais pas eu l’idée de réaliser des 
poufs à partir de pneus. Franchement, je 
suis très étonné du résultat : confortable, 
esthétique et écolo.

Arthuro, 
sculpteur, 
et sa fille 
Lou
On était déjà venus 
à un atelier Do It 

Yourself à la Bpi. Pourquoi le « pnouf » ? 
Bonne question ! On manque d’assises à la 
maison ! Blague à part, on préfère recycler 
et faire les choses nous-mêmes plutôt que 
de les acheter. À la maison, on fabrique des 
lampes avec toutes sortes d’objets  : 
compresseur à air,  agrandisseur photo, 
machine à coudre,  grille-pain. On va 
ramener nos « pnoufs » en Autolib’. 
Forcément ! On va jusqu’au bout !

Marie, 
étudiante 
en droit

J’a i trouvé le 
défilé vraiment 

impressionnant. Je ne pensais pas qu’il 
aurait lieu dans la bibliothèque, mais plu-
tôt dans les galeries du musée. Je viens 
souvent à la Bpi pour réviser, mais c’est 
la première fois que je participe à un des 
évènements proposés. J’entends pourtant 
toujours les annonces au haut-parleur ! 
Un défilé, ça fait du bruit, ça peut déran-
ger les personnes qui travaillent, mais 
c’est de la culture aussi et un lieu de ren-
contre. Leïla et moi venons d’y faire 
connaissance !

Propos recueillis par 
Aymeric Bôle-Richard, Florian Leroy 
et Caroline Raynaud, Bpi

Fin septembre, la Bibliothèque organisait le week-end 
Osez la récup’ ! avec, entre autres, un défilé de mode de 
la marque écoresponsable Les Récupérables, ainsi qu’un 
atelier créatif de « pnoufs » – pneus recyclés en poufs.
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en bref

Grand Nord 
Zoé Lamazou est journaliste. Victor Gurrey est 
dessinateur. Tous deux sont fascinés par le Grand 
Nord. Ensemble, ils ont réalisé un webdocumen-
taire  : une enquête en immersion avec les 
derniers chasseurs de baleine d’Alaska confrontés 
à un projet de forage pétrolier.

Une saison de chasse en Alaska 
de Zoé Lamazou et Victor Gurrey, 2017
Projection menée et commentée 
par les deux réalisateurs 
suivie d’un concert de la musique 
originale du film
Jeudi 18 janvier
20 h, Cinéma 2

Rencontre 
Les camps de réfugiés sont depuis plusieurs 
années aux portes de nos villes et même parfois, 
pour certains campements, sous nos yeux. Ils 
viennent s’inscrire dans une longue histoire 
nationale de camps, qui ont laissé des traces 
souvent fortes.

Soirée organisée à l’occasion de la sortie de 
l’ouvrage collectif Après les camps. Traces, 
mémoires et mutations des camps de réfugiés, 
en partenariat avec l’Inalco et le programme de 
recherche Non-Lieux de l’Exil. 

Après les camps
Rencontre animée par 
Alexandra Galitzine-Loumpet, anthropologue, 
coordinatrice du programme Non-Lieux de l’Exil
Lundi 5 mars
19 h, Petite Salle 

27 + 18 
L’Exilé du temps d’Isabelle Putod, 2016, 27 min
En 1962, le spéléologue Michel Siffre décide de 
passer deux mois au fond d’un gouffre, sans 
repère temporel, dans un but scientifique.
Hors du temps, le jeune homme est entraîné 
vers un lieu où sa raison vacille : ses perceptions 
se modifient. Il part pour un voyage intérieur où 
se mêlent souvenirs et hallucinations.

People Pebble de Jivko Darakchiev et Perrine 
Gamot, 2017, 18 min
Le film met en présence deux paysages de part 
et d’autre de la Manche : les noirs terrils du Nord 
de la France, restes d’une exploitation minière 
abandonnée, et les falaises crayeuses du 
Sud-Ouest anglais. Cette partition audiovisuelle, 
en noir et blanc, navigue entre mémoire sociale, 
onirisme et abstraction.

Cycle Insolite
Projections de courts métrages documentaires
Jeudi 11 janvier
20 h, Cinéma 1

Fin
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éclairage
ÉDOUARD GLISSANT, 
POÈTE-PHILOSOPHE 
DE LA RELATION

Édouard Glissant, Réel et Utopie. 
26 février, 12 mars, 16 avril 
19 h, Petite Salle

Né en 1928 en Martinique, Édouard Glissant est le 
poète des imaginaires et des archipels du Tout-Monde. 
Également philosophe, romancier, essayiste, dramaturge, 
penseur de l’art et de la culture, il élabore une réflexion 
sur l’identité-relation, ouverte à la rencontre et tendue 
vers l’altérité. 
Pendant ses études à la Sorbonne auprès de Gaston 
Bachelard et plus tard avec Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida ou Pierre Bourdieu, l’écrivain s’engage dans 
plusieurs combats  : fondation du Front antillo-guyanais 
en 1961, présidence du Parlement des écrivains en 
1993 ou création de l’Institut du Tout-Monde en 2006. 
Aliocha Wald Lasowski, spécialiste d’Édouard Glissant, 
retrace le parcours de ce poète militant, qui déploie une 
politique de la mondialité contre les effets désastreux de 
la domination.

Jeune élève pendant la Seconde Guerre mondiale, Édouard 
Glissant a très tôt le souci du partage et le sens du collectif. 
Dans le sillage des poètes révoltés – Baudelaire, Lautréamont, 
Rimbaud –, qu’il lit et découvre au lycée Schoelcher de Fort-
de-France, Édouard Glissant fonde avec ses camarades 
d’enfance un cercle littéraire et une revue, Franc Jeu. Il 
rencontre André Breton alors en exil et accueilli par Aimé 
Césaire. En 1946, Édouard Glissant quitte la Martinique pour 
Paris, grâce à une bourse d’études, fait rare à l’époque.

Antillanité et décolonisation
À Paris, Édouard Glissant fréquente des lieux culturels, 
comme la Galerie du Dragon, foyer de découvertes et 
de contacts, où des expositions d’art sont régulièrement 
présentées. Il y fait la connaissance de Michel Butor, d’Henri 
Michaux, d’Alberto Giacometti ou de Roberto Matta. Édouard 
Glissant participe aussi au mouvement des étudiants 
antillais. En 1956, à l’âge de vingt-huit ans, il fait partie des 
quatre membres de la délégation martiniquaise, avec Aimé 

Césaire, Frantz Fanon et Louis Achille, qui participe au 
premier Congrès international des écrivains et artistes noirs 
dans l’amphithéâtre Descartes de la Sorbonne. Cinquante-
deux femmes et hommes, d’horizon culturel divers (Afrique, 
Amérique, Caraïbes et États-Unis, Europe et Asie), débattent 
de la négritude, du marxisme, de l’africanisme et de 
l’anticolonialisme. En 1960, Édouard Glissant est aussi l’un 
des premiers signataires du Manifeste des 121 appelant à 
l’indépendance de l’Algérie. 
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Pendant cette période, Édouard Glissant écrit dans des revues, 
Les Temps modernes, Le Mercure de France ou Les Lettres 
nouvelles, et publie ses premiers livres : le poème élégiaque 
et tragique Les Indes, l’essai créatif et philosophique Soleil 
de la conscience et le roman réaliste autant que fantastique 
La Lézarde, qui lui vaut le prix Renaudot en 1958. Trois 
textes fondateurs de l’œuvre à venir, une œuvre plurielle 
et multiforme, polyphonique et rhizomatique. Quelle est sa 
modalité d’écriture, le moteur de sa créativité  ? À l’image 
de ces trois livres qui, chacun dans un domaine spécifique, 
se répondent, l’œuvre d’Édouard Glissant refuse les 
cloisonnements, encourage la circulation et les échanges, 
favorise les dynamiques narratives et spéculatives.

Tout-Monde 
De retour en Martinique, Édouard Glissant fonde un lycée 
expérimental, l’Institut martiniquais d’études, et crée, 
en 1971, Acoma, une revue de littérature et de sciences 
humaines. L’écrivain poursuit l’élaboration de son œuvre 
entre poésie (Boises, Pays rêvé, pays réel), roman (Le 
Quatrième Siècle, Malemort) et essai (L’Intention poétique). 
En 1981, il publie un ouvrage politique, Le Discours 
antillais, qui analyse le thème sociopolitique de l’aliénation 
culturelle. De 1981 à 1988, Édouard Glissant est directeur 
du Courrier de l’Unesco, mensuel en quarante langues 
diffusé dans le monde entier. Il invite des écrivains, comme 
le poète syrien Adonis ou le dramaturge congolais Sony 
Labou Tansi, à y participer, et choisit des thématiques 
originales  : « Civilisations de la mer », « Arts d’Amérique 
Latine », « Histoires à venir de l’Univers ». Aux États-Unis, 
Édouard Glissant est professeur d’université à Baton Rouge, 
à la Louisiana State University, de 1988 à 1994, puis à New 
York, au Graduate Center (CUNY), à partir de 1995. 
Les essais Poétique de la relation en 1990, Traité du Tout-
Monde en 1997 ou Une nouvelle région du monde en 2006 
déploient la pensée archipélique d’Édouard Glissant, c’est-
à-dire non systématique, intuitive, explorant l’imprévu du 
Tout-Monde. Pour comprendre l’avenir de notre planète, 
où le monde des échanges globalisés est aussi celui des 
assignations identitaires, où la Terre dominée par le 
système marchand se perd dans les replis idéologiques, 
Édouard Glissant a une explication  : « C’est l’inaptitude à 
vivre le contact et l’échange qui crée le mur identitaire et 
dénature l’identité. »

L’identité-relation 
Pour réunir les cultures, sans les réduire ou les limiter, et 
s’arracher aux antithèses fermées (enracinement contre 
globalisation), il faut privilégier le mouvement, une pensée 
des relations, possibles, inédites, à venir. La question du 
monde de demain est celle de la « diversalité », selon le 
mot d’Édouard Glissant, qui, sensible au côtoiement des 
différences, questionne l’emmêlement des humanités. 
Comment préserver l’étrangeté et l’opacité de l’autre sans 
le réduire à l’informe ou au commun et sans le figer dans 
l’inaccessible et le lointain ? À l’identité-racine, impérieuse 
et jalouse, Édouard Glissant oppose l’identité-relation, 
capable d’accepter l’individu, sa fragile situation, sa place 
dans l’horizontale plénitude du vivant. C’est le Tout-Monde, 
ni enraciné ni sédentarisé, hors de toute clôture  : « Agis 
dans ton lieu, pense avec le monde. » Le migrant ou le rejeté, 
l’exclu ou le métis, le réfugié ou l’exilé, la femme insoumise 
ou l’homme révolté, le précaire, le chômeur ou l’incompris, 
tous constituent l’humanité d’Édouard Glissant. Son combat 
politique est l’urgence contre la misère qui accable encore 
les peuples aujourd’hui. Après la présidence du Parlement 
des écrivains en 1993 et la mission par le président de la 
République Jacques Chirac de fonder un Centre national sur 
la mémoire des esclavages, Édouard Glissant crée l’Institut 
du Tout-Monde à Paris en 2006.

Créolisation 
De l’oralité à l’écriture, des Caraïbes aux langues du Tout-
monde, où se croisent parlés dominants, patois oubliés et 
dialectes mineurs, la pensée de l’intellectuel martiniquais 
réinvente une parole unique, entre altérité et multilinguisme. 
L’imaginaire des langues ouvertes à la créolisation est la 
rencontre imprévisible de données linguistiques (lexique, 
syntaxe et modes du parler) hétérogènes. C’est ce que 
rappelle le poète caribéen Lasana Sekou dans Né ici (Born 
Here, 1986), en évoquant l’hyperpolyglottisme de Saint-
Martin, où peuvent s’échanger cinq langues (français, anglais, 
néerlandais, créole et espagnol). Si les pays se créolisent 
aujourd’hui, explique Édouard Glissant, ils entrent dans 
l’imprévu des diversités et forment des cultures composites. 
« Nous pensons et écrivons en présence de toutes les langues 
du monde. »

Esthétique de la variation et de la répétition 
L’un des tableaux préférés d’Édouard Glissant illustre la 
relation dynamique des cultures  : La Jungle (1944) de son 
ami Wifredo Lam, peintre cubain surréaliste, fils d’un Chinois 
lettré venu de Canton et d’une mère de double ascendance 
(africaine et hispanique). La turbulence vivante et foisonnante 
du tableau, où l’influence afro-cubaine cohabite avec les 
figures-masques du cubisme, incarne l’imaginaire du Tout-
Monde. Une mémoire collective qui relie dans l’imprévisible 
l’ailleurs et la trace ; une esthétique du devenir d’où s’élancent 
et s’archipélisent, dans l’inattendu de la relation, le métissage et 
la rencontre. L’œuvre d’Édouard Glissant porte une ouverture 
plurielle. Romans, poèmes, essais et pièces de théâtre font 
percevoir la beauté du monde à travers le chaos et le vertige, 
la violence et le partage des humanités. 
La poétique nomade d’Édouard Glissant favorise l’incertain, 
l’opacité et le tremblement. Elle trouve dans la musique un 
autre point d’appui. L’expérience de l’altérité – entre je et tu, 
soi et autrui, l’un et le divers, l’intime et le dehors – passe 
par le croisement baroque, diffus et tâtonnant, des tempos 
et des rythmes. Pour Édouard Glissant, « le jazz est né de 
la créolisation, avec ses soubassements africains et ses 
instruments occidentaux ». Ici, le chaos-opéra, tissage de 
texte, de chant, de danse et de musique ; là, le jazz, le gospel, 
le blues et le reggae  ; plus loin encore, la soul, le funk et le 
hip-hop. Imaginaire musical du ressassement et de la redite, 
de la création et de l’invention.

Un appel à la dérive délibérée 
Chacun des livres d’Édouard Glissant nous introduit au Tout-
Monde dans le miroitement du divers sans réduire l’autre à 
l’un, mais en préservant l’unique, c’est-à-dire les différences 
d’un monde en relation (la mondialité). Telle est la leçon 
d’Édouard Glissant, qui meurt à Paris le 3 février 2011. Son 
œuvre, à travers l’élan des rencontres et la parole partagée, 
est un appel à la dérive délibérée d’un champ à l’autre, de la 
poésie à la philosophie, extension du domaine de l’archipel, 
jusqu’au point d’union du poème et de la pensée. Le souffle et 
l’idée, le rythme et le concept, s’offrent en écho. Admirateur 
de Rimbaud et de Saint-John Perse, de Faulkner et de 
Césaire, Édouard Glissant relance la passion de l’errance et 
de l’opacité. Le chatoiement surgit dans le renouveau des 
imaginaires qui s’accommodent de peaux, de langues et de 
dieux différents, ouverts à l’incertitude et au tremblement 
sans lesquels il n’y a pas de conscience véritable. Édouard 
Glissant est enterré en Martinique, au Diamant.

Aliocha Wald Lasowski, 
Professeur des universités à Lille

*À lire : 
Aliocha Wald Lasowski
Édouard Glissant, penseur des archipels 
Pocket, coll. Agora, 2015 
840 « 19 » GLIS 5 WA

« Agis 
dans ton 
lieu, 
pense 
avec 
le monde. »
Édouard Glissant

Fin

éc
lai

ra
ge

 : 
Éd

ou
ar

d 
G

lis
sa

nt

éc
lai

ra
ge

 : 
Éd

ou
ar

d 
G

lis
sa

nt



8 9

au Centre
SHEILA HICKS
LA FIBRE DE LA COULEUR

Lignes de vie
Sheila Hicks 
du 7 février au 30 avril 
Galerie 3, niveau 1

Sheila Hicks entrelace, tisse et suspend les couleurs à 
l’aide de fibres de laine, de lin, de coton... Ses œuvres 
sont souvent monumentales. Son travail qui s’inscrit 
dans la filiation des arts des textiles précolombiens, de 
l’abstraction géométrique et du Bauhaus, décloisonne les 
genres artistiques avec une liberté absolue.

Originaire du Nebraska, Sheila Hicks est née en 1934. Elle 
se destine d’abord à la peinture. Elle entre à l’université 
de Yale dans les années cinquante où elle suit les cours de 
Josef Albers, figure historique du Bauhaus et théoricien de 
l’interaction des couleurs. À la bibliothèque du campus, elle 
découvre un livre sur les textiles anciens du Pérou écrit par 
un français, Raoul d’Harcourt. Si elle ne lit pas le français, 
elle est émerveillée par les images des tissus et veut s’en 
inspirer. Josef Albers l’encourage vivement dans cette voie 
et lui présente sa femme, Anni Albers, grande tisserande du 
Bauhaus. Lauréate de la bourse Fullbright en tant qu’étudiante 
en peinture, Sheila Hicks part au Chili. Elle en profite pour 
voyager dans différents pays d’Amérique du Sud et s’initier 
aux traditions ancestrales de tissage dont les motifs colorés 
et sophistiqués requièrent une très grande ingéniosité. À son 
retour, elle part à Paris pour rencontrer Raoul d’Harcourt dont 
le livre a transformé sa vie. C’est la fin des années cinquante, 
elle tombe amoureuse du Quartier Latin, s’y installe et fonde 
un atelier qui enverra ses créations dans le monde entier.

Les Minimes 
Cette grande dame âgée de quatre-vingt-trois ans est devenue 
ces dernières années une figure incontournable de l’art 
contemporain, toujours en voyage à travers le monde. Claude 
Lévi-Strauss l’appelait «  la bricoleuse  ». Michel Gauthier, le 
commissaire de l’exposition, ajoute que « les vrais artistes sont 
des bricoleurs. Sheila Hicks fait ses Minimes en prenant des 
coquillages, du papier, du fil... Ces petites pièces, souvent du 
format d’une feuille A4, sont tout à fait étonnantes. Elles sont 
comme un laboratoire d’expérimentation, Sheila Hicks y teste 
des matériaux, des couleurs, des tissages. Elle a commencé à 
procéder ainsi en 1956 quand elle était à Yale. Nous montrons 
sur un grand mur une centaine de ces Minimes, organisés 
chronologiquement alors que le reste du parcours se fait plus 
librement dans un grand espace sans cimaises de séparation. 
Cette ligne chronologique de Minimes est un peu comme la 
matrice de l’œuvre toute entière. » 

Entre décoration et beaux-arts 
Chez les modernistes du Bauhaus, les frontières qui peuvent 
exister aujourd’hui entre beaux-arts, décoration, architecture 
et design n’étaient pas si rigides. Sheila Hicks est l’héritière 
de cette vision des choses, et toute sa vie elle a voulu circuler 
librement entre art et décoration. De nombreuses commandes 
de grandes entreprises lui ont permis d’expérimenter ses 
idées en grand format. Le textile, omniprésent dans notre vie 
quotidienne, lui permet de croiser, de tisser, d’entrelacer les 
matières. Par ailleurs, travailler la fibre offre une souplesse 
que n’ont ni la sculpture classique, ni la peinture. À chaque 
installation, certaines pièces réalisées par cette artiste 
changent de forme et de disposition. Sheila Hicks veut que 
chaque exposition soit l’occasion de renouveler son œuvre. 
Le titre d’une œuvre de la collection du MoMA, The Evolving 
Tapestry, dit assez bien que Sheila Hicks rompt avec la 

tapisserie traditionnelle que Jean Lurçat, depuis les années 
trente, a tenté de réhabiliter en France. « Et si cette pièce est 
si “evolving”1, explique Michel Gauthier, c’est qu’elle peut, par 
exemple, être présentée en un, deux ou trois tas, et qu’il est 
possible de plier ses différents éléments de multiples façons. » 

La couleur dans l’espace 
À l’occasion de cette exposition, Sheila Hicks a créé une 
nouvelle œuvre. Il s’agit d’une énorme masse de fibres brutes 
d’environ quatre mètres de haut et de large, un empilement de 
matière pour jouer avec des variations de jaune. La couleur est 
la vraie grande passion de Sheila Hicks, sans doute plus encore 
que le textile. L’intérêt de la fibre est, pour elle, d’utiliser la 
couleur dans la masse. La couleur et son support ne font qu’un. 
Elle fait ainsi advenir directement la couleur dans l’espace. 
Josef Albers, son maître à Yale, était un grand coloriste. Ses 
célèbres tableaux Hommage au carré sont en réalité moins 
une série d’hommages au carré que de nombreuses variations 
pour tester l’interaction entre les différentes couleurs. La 
filiation est évidente mais Sheila Hicks a tissé sa propre voie et, 
quelques soixante ans après qu’elle a posé ses bagages à Paris, 
sa fibre coloriste fait aujourd’hui vibrer le Centre Pompidou.

Lorenzo Weiss, Bpi

1 évolutive

Le Bauhaus est un courant artistique né 
en Allemagne au début du xxe siècle au sein 
d’une école qui lui a donné son nom. 
On y enseignait l’architecture, le design, 
la photographie, le costume et la danse. Il y avait 
de nombreux ateliers d’arts appliqués. Des artistes 
de toute l’Europe y ont formé une avant-garde  
ayant eu une influence majeure sur l’art moderne.  
Le nazisme qui le considérait comme un art 
dégénéré entraîna le départ de la plupart  
des membres du Bauhaus vers les États-Unis.

Fin

Lianes de Beauvais, 2011 – 2012, lin, coton perlé, laine, soie et nylon, 
430 x 400 cm (version haute, lianes suspendues) 380 x 350 cm 
(version basse, lianes de coton suspendues reposant au sol) 
poids : 200-250 kg
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objet choisi
L’OISEAU DE 
JAKUTA ALIKAVAZOVIC

Cycle Littérature en scène 
L’Avancée de la nuit 
lecture par Jakuta Alikavazovic 
accompagnée par Gaspar Claus, 
au violoncelle 
Lundi 12 février
20 h – Petite SalleLes objets ont une âme. Donnés, achetés ou trouvés, ils sont chargés 

de souvenirs et d’émotions.

Pour de ligne en ligne, l’écrivaine Jakuta Alikavazovic présente un 
objet qu’elle a choisi en lien avec son dernier roman L’Avancée de la 
nuit, publié aux éditions de l’Olivier.

Paul tombe amoureux d’Amélia. Amélia tombe amoureuse du monde. Elle mettra une 
vie à admettre que le monde la révolte et que c’est plutôt Paul qu’elle aime, ou qu’elle 
aimait – le temps n’a que peu d’importance car le passé et le présent finissent par se 
confondre. L’Avancée de la nuit est une histoire d’amour. L’un de ces amours qu’on dit 
impossibles – et qui est pourtant tout ce qu’il y a de plus concret.  Pour ces amants, leur 
amour est le champ des possibles tout entier. Il est aux dimensions du monde. Fuir, puis 
se retrouver, c’est une belle façon d’en faire le tour. 

Dans un roman, il y a les routes terrestres, celles qui apparaissent clairement, balisées 
par les chapitres, les numéros des pages, la table des matières  : des étapes que nous 
connaissons bien et auxquelles nous nous fions pour nous mener du début au dénouement. 
Elles ne nous trahiront jamais, elles appartiennent au roman, elles en sont à la fois le 
terrain et les sentiers. Et puis il y a des chemins secrets. Des voies aériennes. L’Avancée 
de la nuit est un livre discrètement traversé par les oiseaux. En photographie, d’abord ; 
puis en cage ; et, enfin, en vastes nuées que rien n’arrête. Comme rien n’arrête la vie. 

Cette bougie m’a été ramenée du Portugal par des amis chers. Elle me plaît tant que je 
ne sais pas si je l’allumerai un jour : pour le moment, c’est donc plus un oiseau qu’une 
bougie. Un merle au potentiel éclatant. J’ai lu quelque part que, dans un roman, l’héroïne 
ou le héros est voué à disparaître, d’une façon ou d’une autre  ; et que sa combustion, 
durant les pages, produit la lumière qui nous permet de poursuivre la lecture. C’est ainsi 
que j’en suis venue à voir Amélia, cette femme qui ne tient pas en place, un peu renard, 
un peu oiseau. C’est à elle que je pense quand je regarde ce merle, qui me semble pensif 
plutôt que moqueur, comme s’il réfléchissait à sa vocation lumineuse. Si je l’allume un 
jour, je ne pourrai m’empêcher de penser à cette héroïne et au temps que j’ai passé en 
sa compagnie.

Jakuta Alikavazovic
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dossier
Reportage

Cycle Reportage : état des lieux 
débats et entretiens  
Lundi 22 janvier 
19 h, Petite Salle

Sur la photographie, le journaliste 
Samuel Forey est à l’arrière-plan, 
entouré d’Irakiens, légèrement penché 
pour écrire. Alors que l’entretien 
avec ce journaliste, lauréat du prix 
Albert-Londres 2017, a lancé le cycle 
Reportage : état des lieux, cette image 
de terrain nous a paru une bonne 
manière pour ouvrir ce dossier qui 
explore les évolutions et les modalités 
du reportage dans la presse écrite.
Comment le reportage est-il enseigné 
aujourd’hui ? Comment est-il pratiqué ? 
Quelles formes prend-t-il ?

dossier coordonné par Philippe Berger, Marie-Hélène Gatto, 
Floriane Laurichesse, Christine Mannaz-Denarie 
et Caroline Raynaud, Bpi

Retrouvez l’ensemble de ce dossier et les captations 
des rencontres du cycle Reportage : états des lieux  
sur Balises.fr

Samuel Forey, Camp de Dibaga, Irak

do
ss

ier
 : 

Re
po

rta
ge

© 
A

nd
re

a 
D

iC
en

zo
, 2

01
6

➩      suite du dossier

http://balises.bpi.fr/bpi


14 15

UNE BRÈVE HISTOIRE 
DU REPORTAGE

L’évènement est son dieu, l’information sa religion et 
l’instantanéité son culte. Loin pourtant de s’être toujours 
conformé à son idéal de « saisie sur le vif », le reportage a 
été partagé entre le souci de restituer les faits de manière 
objective et la tentation de céder à la subjectivité du 
« point de vue ». Pour Myriam Boucharenc, spécialiste des 
relations entre littérature et journalisme, les multiples 
formes que le reportage a revêtues au cours de son histoire 
en font un genre divers et complexe, parfois assez éloigné 
des représentations qui s’y attachent. 

Importé de la presse anglo-saxonne, le reportage s’impose 
en France dans le dernier tiers du xixe siècle, en réaction 
au « vieux journalisme » d’idées servi par la chronique. En 
quelques décennies, selon Christian Delporte, le monde des 
journaux va basculer « de l’âge artisanal à l’âge industriel, du 
temps des élites à l’ère des masses ». La loi de 1881 sur la liberté 
de la presse, les progrès de l’alphabétisation favorisés par la 
politique scolaire de Jules Ferry, l’évolution des techniques de 
communication et de diffusion ainsi que l’essor des grandes 
agences de presse concourent à l’émergence d’un « nouveau 
journalisme » centré sur la nouvelle. En 1840, l’agence Havas 
assurait encore son service d’information outre-Manche au 
moyen de pigeons voyageurs, un siècle plus tard elle dispose 
de 4 000 kilomètres de fils spéciaux pour son seul réseau de 
lignes téléphoniques. En 1884, Le Matin se présente comme un 
« journal d’informations télégraphiques, universelles et vraies ». 
Dès 1904, avec plus d’un million d’exemplaires quotidiens,  
Le Petit Parisien peut prétendre au titre de « plus fort tirage 
des journaux du monde entier ». 

L’irrésistible ascension du reportage 
Face au « petit reportaillon » de fait divers indiscret et sans 
scrupules, tout juste bon à flatter la badauderie d’un public 
avide de scandales, le journaliste de terrain a dû conquérir 
son titre de « grand reporter » en élargissant son horizon 
géographique et ses domaines d’investigation. C’est la 
guerre russo-japonaise qui consacra les premières vedettes 
de la profession. Gaston Leroux (le père de Rouletabille), 
correspondant à Saint-Pétersbourg, ou Ludovic Naudeau, 
envoyé spécial du Journal sur le front de la Mandchourie, ont 
contribué à l’héroïsation de la figure du reporter prêt à risquer 
sa vie au feu de l’événement. Dans Le Sieur de Va-Partout 
(1880), Pierre Giffard a tracé le portrait du reporter en « globe-
trotter intrépide », mi-aventurier, mi-justicier de la planète, 
tel que l’incarnera Albert Londres. Les reporters américains ? 
Selon Pierre Giffard, ils « n’ont aucun sens artistique. Ce sont 
des machines à noter ». Le « reportage à la française » veillera, 
lui, à équilibrer la justesse de l’œil et celle de la plume. 

Le feuilleton de l’actualité 
Dans l’entre-deux-guerres, des millions de lecteurs abonnés 
aux grands quotidiens ou aux premiers hebdomadaires de 
reportage (Vu, Voilà) ont suivi la traversée inaugurale du 
paquebot Normandie aux côtés de Colette. Ils se sont laissé 
captiver par les tribulations de Joseph Kessel en Abyssinie 
et ont fait « le tour du monde en 80 jours » en compagnie de 
Jean Cocteau. Bas-fonds et milieux interlopes – de Marseille, 
de Paris ou de Berlin – n’ont bientôt plus eu de secrets pour 
eux. Toute l’actualité leur a été racontée en feuilletons par 
ces « flâneurs salariés », comme les nommait Henri Béraud, 
que furent Édouard Helsey, Henry de Korab ou Emmanuel 
Bourcier. Sans oublier les femmes qui surent s’imposer dans 
la profession  : Séverine, Andrée Viollis avec Indochine S.O.S 
en 1935, Maryse Choisy avec ses reportages d’immersion 
ou Titaÿna comme reporter vedette de Paris-Soir. Aux noms 
de ces ténors du genre, il convient d’associer ceux d’Ernest 
Hemingway, de Joseph Roth ou de Curzio Malaparte, dont 
les reportages se lisent et s’éditent, eux aussi, comme des 
« romans vécus ». 

Fiction or not fiction 
« Plus un “papier” est vrai, plus il doit paraître imaginaire », 
prétendait Blaise Cendrars dans son reportage sur 
Hollywood en 1936. Tandis que les grandes enquêtes 
prennent alors volontiers une coloration romanesque, le 
roman à son tour, se veut « vrai ». Dans L’Espoir, André 
Malraux intègre d’authentiques reportages sur la guerre 
d’Espagne. En 1965, Truman Capote qualifie son célèbre 
roman-enquête, De Sang-froid, de non-fiction novel (roman 
de non-fiction). L’expression fera date. Entre les tenants de 
l’objectivité pointilleuse à la façon d’Hubert Beuve-Méry, le 
patron du Monde, et les revendications de subjectivité du 
New Journalism et du reportage Gonzo, la ligne de flottaison 
entre le réel et la fiction s’avère des plus variables. En cette 
seconde moitié du xxe siècle marquée par le déclin de la 
presse écrite face à la concurrence de l’image, la question de 
la vérité des faits et de la capacité du reportage à en rendre 
compte se pose en d’autres termes. 

Mook contre scoop 
Aujourd’hui où nous avons acquis tous les moyens 
technologiques de la transmission directe, l’information, 
dominée par le régime du scoop, nous parvient en temps 
réel. Face à l’émiettement auquel est soumis le journalisme 
contemporain dans la presse quotidienne, la formule 
alternative des « mooks » (mi-livres, mi-revues) connaît à 
partir du lancement de XXI en 2008, un succès inattendu. 
Ce slow journalisme, qui renoue avec le reportage long, 
décanté et raconté, témoigne du besoin qu’éprouve l’homme 
moderne d’un journalisme qui fasse sens, ordonne le chaos 
du flux informatif et l’aide à construire une vision intelligible 
du monde.

Myriam Boucharenc, 
Professeur à l’université Paris-Nanterre

*À lire : 
Christian Delporte 
Les Journalistes en France (1880-1950). 
Naissance et construction d’une profession
Le Seuil, 1999
079.2 DEL

do
ss

ier
 : 

Re
po

rta
ge

do
ss

ier
 : 

Re
po

rta
ge

Affiche de Daniel de Losques pour Excelsior.
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ENSEIGNER 
LE REPORTAGE

Après avoir été journaliste pendant trente ans, notamment 
à Libération, Nicole Gauthier dirige à présent le Centre 
universitaire d’enseignement du journalisme (CUEJ) de 
l’université de Strasbourg. Dans cette école, l’une des 
quatorze à être reconnues par l’État, l’enseignement du 
reportage repose avant tout sur les fondamentaux du métier : 
observer, décrire, questionner, pour aiguiser le regard.

Une des épreuves d’entrée au CUEJ consiste à visionner une 
courte vidéo. Le candidat mobilise ses capacités d’observation, 
puis décrit ce qu’il a vu. Pendant les deux ans de la formation, 
ces capacités seront sans cesse développées. « L’observation, la 
description, cela s’apprend, il y a des exercices. Nous montrons 
un document aux élèves et nous essayons de déterminer ce 
qu’ils ont vu. Ensuite, nous leur expliquons comment voir ce 
qu’ils n’ont pas vu », raconte Nicole Gauthier. 
Ce sens de l’observation doit être associé à un questionnement 
permanent. « Les étudiants doivent toujours se demander  :  
“Suis-je bien sûr(e) de ce que je vois, et de bien l’interpréter ?” 
Nous les sensibilisons également à la part de subjectivité du 
témoin. Ce n’est pas parce quelqu’un est témoin de quelque 
chose que ce qu’il croit avoir vu est la vérité. Il faut toujours 
se méfier de ce que l’on voit soi-même et de ce que l’on nous 
dit avoir vu. »

La belle découverte du terrain 
Ainsi avertis, les étudiants sont envoyés sur le terrain. En 
première année, ils explorent leur environnement immédiat, 
les quartiers de Strasbourg. « Le reportage s’apprend aussi là. 
Il s’agit d’essayer de voir l’invisible, ce qu’il y a derrière les 
évidences. C’est une école du regard », précise Nicole Gauthier. 
La deuxième année, les élèves partent un mois dans un pays 
étranger dont, la plupart du temps, ils ne maîtrisent pas la 

langue. Des étudiants locaux servent alors de « passeurs » pour 
écouter et comprendre le pays d’accueil. Si l’environnement et 
la temporalité sont différents, dans les deux cas, les mêmes 
instruments intellectuels et professionnels sont mis en œuvre. 
Aux étudiants d’être attentifs à ce qu’ils voient, aux personnes 
qu’ils rencontrent. « La belle découverte du terrain, c’est la 
découverte de personnages », selon Nicole Gauthier. 

Surprendre le lecteur 
La collecte d’informations doit être la plus riche possible. 
Nicole Gauthier donne souvent ce conseil à ses étudiants : « Si 
vous n’en savez pas plus que ce que vous racontez au lecteur, 
c’est que vous n’avez pas suffisamment d’informations. Il faut 
avoir beaucoup de matière pour raconter une histoire, maîtriser 
le récit et nouer le fil de l’intrigue. » Là, peut advenir le plaisir 
du lecteur découvrant quelque chose qu’il ne soupçonne pas. 
Nicole Gauthier se souvient ainsi du reportage d’une de ses 
élèves : « Ils faisaient des portraits de quartier. Une étudiante 
travaillait sur la Plaine des Bouchers, une immense zone 
d’activités au sud de Strasbourg. Elle a choisi de rencontrer 
non pas ceux qui y travaillaient mais ceux qui y habitaient  : 
vigiles, squatteurs, etc. C’était passionnant  ! Ce qu’elle a 
raconté, personne ne l’avait jamais vu, et personne ne le verra 
peut-être jamais plus. »

ON A RENCONTRÉ 
LE DAVID SIMON 
MARSEILLAIS !
Récompensé par le prix Albert-Londres en 2014 pour sa 
série de reportages Quartiers shit, Philippe Pujol n’a pas eu 
besoin d’aller bien loin pour les écrire. Journaliste local à 
La Marseillaise, il était immergé dans les quartiers nord de 
la ville depuis une dizaine d’années. Même s’il a aujourd’hui 
d’autres terrains d’investigation, il a bien voulu nous 
expliquer comment il a écrit ses « reportages au coin de la 
rue ». Entretien avec Philippe Pujol

Quel a été votre parcours ? 
Je n’étais pas destiné à être journaliste, et encore moins à faire 
des grands reportages. J’ai une formation en biologie générale 
et en écologie. Comme il n’y avait pas de travail, je suis devenu 
informaticien au moment du bug de l’an 2000. J’ai détesté ; j’ai 
donc repris des études en formation continue à l’EJCM (École 
de journalisme et de communication de Marseille). Je suis 
entré à La Marseillaise, un quotidien régional, d’abord comme 
stagiaire puis comme « fait diversier ». J’y suis resté plus de 
dix ans, jusqu’au prix Albert-Londres. Mais, entre-temps, j’ai 
eu d’autres métiers. De 1995 à 2000, j’ai été agent de sécurité 
pour payer mes études. Il faut bien reconnaître que, dans ce 
milieu-là, il y a principalement des voyous. Je n’imaginais pas 
que cela me servirait un jour mais, devenu journaliste, j’ai su 
tout de suite où trouver les voyous.

Qu’a de particulier La Marseillaise ? 
Le journal a été créé en 1943 par des résistants CGT et 
communistes. De cette histoire, il a gardé une culture du terrain 
et, en tant que journal communiste, des réseaux de contacts 
dans les quartiers populaires de la ville, longtemps acquis au 
Parti. Quand j’arrive dans ce journal – sans être communiste – 
j’adopte cette méthode : beaucoup de terrain dans les quartiers 
populaires, notre cœur de cible. J’ai beau être « fait diversier », 
dès le début, c’est du reportage pur et dur. Ce métier, je l’ai 
fait uniquement pour ça : être sur le terrain. En tant que « fait 
diversier », je travaille beaucoup avec la police, et là aussi, c’est 
du terrain. Il faut avoir un réseau de contacts officiel, et un 
officieux. Entretenir ce dernier demande un travail permanent.

Avec d’un côté les voyous et les victimes, et de l’autre la police, 
je commence à avoir une idée générale de la situation. En 
revanche, je n’écris pas du tout comme un grand reporter, je 
suis toujours  « fait diversier », celui qui s’occupe des chiens 
écrasés, qui n’est pas mis en avant. Mais j’ai une liberté totale. 
À l’époque, j’avais un style très particulier, inspiré de Félix 
Fénéon, critique d’art et journaliste du xixe siècle. Mes lecteurs 
adoraient cela. 

Comment passez-vous du fait divers au reportage ? 
En 2011, le préfet de police Alain Gardère m’interdit tout 
contact avec la police. Paradoxalement, cela m’arrange : je me 
détache de la communication policière tout en gardant un 
énorme réseau de contacts officieux et, surtout, je suis obligé 
d’aller chercher mes informations dans les cités.
Dans le même temps, Marseille est utilisée, notamment par la 
gauche, pour démontrer que la politique sécuritaire de Sarkozy 
est un échec. Beaucoup de médias nationaux – parisiens, pour 
un Marseillais – viennent faire leurs petits reportages à la 
va-vite sur Marseille, ses quartiers nord, ses kalachnikovs, 
ses règlements de comptes. Un jour, je fais remarquer à un 
collègue que ce que je viens de lire ne correspond pas à la 
réalité, je lui explique pourquoi, et c’est lui qui me pousse à 
écrire ce que je sais. Je me mets à écrire du grand reportage 
au coin de la rue. 
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Comment avez-vous approché les voyous ? 
C’est du bon sens. En gros, c’est comme étudier des requins 
pour ne pas aller se baigner au moment où ils sont tous 
dans l’eau  ! À partir de contacts de la BAC (brigade anti-
criminalité) et de quelques voyous que je connaissais, j’ai 
établi une cartographie de quelques cités, pour savoir à 
quelle heure commençait le trafic, où arrivait le produit, qui 
était le chef, qui était dangereux, qui ne l’était pas, etc. J’ai 
vite compris que, pour toucher les jeunes, il fallait rencontrer 
leurs mères. Avec elles, ne jamais parler des stups en premier. 
Au moment où la mère vient sur le sujet et sur son enfant, il 
suffit de dire : « Est-ce que je peux rencontrer votre gamin ? », 
elle prend le téléphone et le fait venir immédiatement par 
l’oreille. Et là, dans un lieu clos, sans le regard des autres, le 
gamin parle beaucoup.
C’est une des méthodes. Ensuite, il y a les petits voyous que 
je connaissais quand j’étais agent de sécurité, ou des très 
gros bandits qui ont pu me donner des contacts de bandits 
moyens. Ce que tous disent apprécier chez moi, c’est que je 
n’écris pas pour les faire tomber. Je décris comment ils sont 
devenus voyous et comment leur condition de voyou les 
enferme. Je ne les défends pas, je ne les protège pas. J’essaie 
de raconter la raison qui fait qu’ils sont devenus des voyous, 
avec une vision très politique, dans le sens premier du terme.
 
Quelle est la particularité du « grand reportage au coin 
de la rue » ? 
Je suis dans l’environnement que j’étudie. L’avantage, c’est 
d’être au plus près de l’info tout le temps, mais je dois rester 
vigilant en permanence. Certains contacts deviennent presque 
des amis, il faut faire attention. Et puis, il y a les mécontents 
qui le font savoir. Après la sortie de La Fabrique du monstre, 
dans certaines cités, j’étais wanted, comme dans les westerns. 
La difficulté pour moi, c’est ça. Je suis obligé de penser à tout, 
au contact que je ne veux pas griller, aux problèmes que cela 
peut créer, etc. Je fais très attention quand j’écris, je ne raconte 
pas tout. La Fabrique du monstre représente seulement 20 % 
de ce que je sais. 

Comment écrivez-vous ? 
Très vite. La Fabrique du monstre a été écrite en trois mois, 
Mon cousin le fasciste en une semaine. Le temps d’écriture 
est très court et très dense parce que j’ai préparé la structure 
avant. Pour faire simple  : j’accumule de l’information sur le 
terrain et je trie. Ensuite, je dessine une sorte d’écosystème, 
ça me vient vraiment de mes études de biologie. Les 
informations sont reliées les unes aux autres par des flèches, 
avec des concepts. À partir de ce système, sur des critères 
narratifs et journalistiques, je fais un plan. Une fois que je l’ai, 
je ne m’occupe plus que du style.

Je recherche une écriture avec des phrases fortes, des 
punchlines, qui arrêtent le lecteur à un moment donné. Ces 
phrases sont écrites très longtemps à l’avance. Il n’y a pas un 
jour où je n’en écris pas. Une fois que j’ai mon plan, que j’ai 
posé mes phrases fortes, je n’ai plus qu’à écrire avec un style 
plus ordinaire. Ce sont les punchlines qui font la différence.

Votre style est parfois proche de l’oral. 
Dans La Fabrique du monstre, oui, mais j’ai plusieurs 
styles. Avec Mon cousin le fasciste, mon écriture est plus 
classique et davantage travaillée. Dans Les Seigneurs de 
naguère, un texte qui accompagne les photographies de 
Gilles Favier, je me suis inspiré des reportages poétiques du 
poète Maïakovski. J’ai essayé de faire quelque chose de très 
poétique sur les gitans, tout en restant dans de l’information 
pure. Je pense que mon écriture évolue en permanence. En 
ce moment, j’écris un livre sur le système de santé tel qu’il 
sera en France en 2040, ainsi qu’un roman. Dans ce dernier, 
il y aura trois narrateurs avec trois styles différents. 

Quelle importance accordez-vous à la narration ?
La narration est le seul moyen de rendre intéressante une 
information qui n’est pas le sujet de prédilection du lecteur. 
Il n’y a rien de nouveau dans le journalisme narratif. C’est le 
journalisme tel qu’il doit être. On raconte une histoire. Dans 
De sang-froid, tout est vrai, mais Truman Capote a su mettre 

de la tension, du suspense. Le lecteur a de l’empathie pour 
certains personnages, déteste les autres... Le journaliste et 
scénariste David Simon a su le faire dans ses livres, The 
Corner, Baltimore, et dans leurs adaptations télévisuelles, 
notamment The Wire. Les écoles de journalisme devraient 
donner quelques cours de scénario, et apprendre à 
construire un personnage avec la contrainte de n’utiliser 
que le réel. Dans La Fabrique du monstre, j’aurais aimé, 
pour le scénario, faire mourir quelques personnes. Mais 
elles ne meurent pas en réalité, donc je ne les ai pas tuées ! 
En tout cas, il faut maintenir en permanence une tension 
dans l’écriture, pour que le lecteur prenne plaisir – même si 
ce sont des histoires parfois un peu dures – à suivre le texte 
jusqu’au bout. 

Dans certains textes, vous apparaissez comme narrateur.
Pour La Fabrique du monstre, c’est une demande de l’éditeur. 
Je ne voulais pas que ce soit un gadget. J’ai donc choisi de 
montrer mes ressentis, mes émotions. Je pense que l’éditeur 
a eu raison, cela a clairement apporté quelque chose. Avec 
Mon cousin le fasciste, c’est normal que j’apparaisse. Cela ne 
veut pas dire que je le ferai à chaque fois. À La Marseillaise, 
je n’utilisais jamais le « je ». Mais, l’objectivité est quelque 
chose qui n’existe pas. Moi, je crois en une subjectivité 
honnête : qui parle ? Sous quel angle ?

*À lire de Philippe Pujol
La Fabrique du monstre : dix ans 
d’immersion dans les quartiers nord 
de Marseille
Les Arènes, 2016
305.71 PUJ

Mon cousin le fasciste
Seuil, 2017
320.65 PUJ

Marseillais du Nord, 
les seigneurs de naguère
Photographies de Gilles Favier, 
Le Bec en l’air, 2016
77.49 FAV
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VIVRE DE VOYAGES 
ET D’IMAGES

C’est en voyageant et pour voyager que Pascal Meunier 
est devenu photographe. Esthétiques ou informatives, ses 
photographies sont publiées dans des magazines français et 
étrangers (Géo, 6 Mois, The Guardian…). Le plus souvent, 
c’est lui qui propose un sujet à une ou plusieurs rédactions. 
Il nous raconte l’un de ses derniers reportages, consacré à 
la situation des personnes âgées au Japon. 

Au départ 
L’idée de ce reportage est venue d’une vidéo. On y voyait un 
vieil homme frapper un policier en pleine rue, aux yeux de 
tous. Cet homme ne souffrait pas de démence sénile, mais il 
voulait aller en prison, car il était seul et sans abri. Il préférait 
être emprisonné et avoir, en échange d’un travail journalier de 
six heures, le gîte et le couvert.
À partir de là, j’ai commencé à faire des recherches avec 
la journaliste Ève Gandossi. Nous avons découvert les 
conséquences du vieillissement démographique au Japon  : 
la pauvreté des seniors augmente et beaucoup sont obligés 
d’enchaîner les petits boulots, toute une industrie de soins et 
de services robotiques se développe pour les personnes âgées... 
Nous avons senti qu’il y avait vraiment un sujet à traiter. 

Nous en avons parlé à la rédaction de Géo. La vieillesse est 
un sujet qui fait peur. Pour convaincre le magazine et obtenir 
un financement, il nous a fallu du temps (près d’un an) et un 
travail de préparation bien plus rigoureux que d’ordinaire. 
Nous avons repéré les lieux importants  : maisons de retraite 
classiques, lieux de cohabitation intergénérationnelle, salons 
de robotique, etc. Nous avons pris contact avec des fabricants 
de mobilier adapté, avec un gérant de salle de sport pour 
personnes du troisième âge, avec le maire de Yūbari, le plus 

jeune du Japon, qui a décidé de s’occuper de ses aînés. La 
trame de notre reportage était écrite à 80 %. Nous avons fait 
un vrai synopsis, un plan photo, etc. Ce n’est pas toujours 
le cas, mais on ne débarque pas à l’improviste au Japon et 
nous n’avions qu’un mois sur place, pour sillonner le pays de 
Nagoya à Suō-Ōshima, sur l’île de Yashiro.
Pour préparer ce voyage, Ève et moi avons activé tous nos 
réseaux personnels. La question rituelle était  :  « Est-ce que 
tu as un ami japonais ? » Dès qu’une soirée sur le Japon était 
organisée, nous y allions en cherchant qui pourrait nous aider, 
nous accueillir, traduire... Pour l’hébergement comme pour 
nouer des contacts, le système D prévaut.

Sur place 
La principale difficulté n’est pas la langue. C’est vrai 
qu’aujourd’hui encore, peu de Japonais parlent anglais, mais 
ils le parlent davantage qu’au Laos ou en Érythrée. Je suis 
allé dans des dizaines de pays où personne ne parle anglais 
et où il faut parler « avec les mains ». Le problème de la langue 
s’est posé uniquement pour communiquer avec les SDF. Là, 
nous avions besoin d’un traducteur, ce qui s’ajoute aux frais 
du voyage.

La vraie difficulté vient de l’incapacité des Japonais à s’adapter 
à un événement inattendu ou imprévu. J’ai l’air d’énoncer 
un poncif. Je ne voulais pas croire à ces clichés, mais dans 
certaines circonstances, le manque de spontanéité et une 
certaine forme de rigidité chez nos interlocuteurs ont rendu 
notre travail très difficile.

Toutes ces images m’évoquent des souvenirs. L’une d’elles est 
particulièrement émouvante. Nous étions dans une maison de 
retraite près de Nagoya pour photographier des pensionnaires 
participant à des séances de thérapie relationnelle avec un 
robot à l’apparence de peluche. Smiby gazouille comme un 
bébé et exprime des émotions qui vont du rire aux larmes. Le 
protocole consistait à donner Smiby à un résident et à attendre 
environ une minute sa réaction avant de faire les photos. 
Certaines personnes étaient hilares, d’autres cherchaient plus 
à communiquer avec moi qu’avec le robot. Smiby a été confié 
à un homme. Il y eu un brouhaha derrière moi. Je n’ai pas 
compris tout de suite. Les infirmières m’ont ensuite expliqué 
que depuis huit ans, il n’avait pas dit un mot et là, avec le robot-
peluche, il s’était mis à parler : c’était une véritable logorrhée.

À notre retour 
À Paris, nous avons contacté d’autres médias, dont la revue 
6 Mois qui a publié notre reportage sous une autre forme 
que Géo. Des magazines en Italie, en Espagne, à Taïwan 
et en Suisse ont également acheté ce reportage. Ces ventes 
permettent d’équilibrer le budget global. Aujourd’hui, ce sont 
les photographes et les journalistes qui assument la plus grosse 
part du risque financier d’un reportage. Depuis la disparition 
de la plupart des agences de presse, les photographies se 
vendent au coup par coup, souvent par Internet. Lors de mon 
voyage au Japon, j’ai ainsi vendu un sujet sur la Mauritanie. 
C’est un reportage ancien, mais qui intéresse toujours, puisque 
plus personne ne va dans ce pays.

Ce reportage au Japon est, pour moi, une première ébauche. 
Il faudrait aller plus loin à présent  : rester plus longtemps 
dans les prisons, aller voir comment on vit dans les maisons 
intergénérationnelles. Pour le moment, je n’ai pas réussi à 
convaincre une rédaction.
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Séance de thérapie relationnelle avec le robot Smiby Au Japon, le travail se généralise parmi les personnes âgées de plus de 65 ans
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YASMINE ET LISA 
DANS LA JUNGLE

L’une est sociologue, l’autre auteure de bande dessinée. 
Ensemble, Yasmine Bouagga et Lisa Mandel sont allées 
à Calais, elles ont rencontré des réfugiés, des militants 
associatifs, des riverains généreux ou excédés, des CRS, 
des politiques de tous bords. Elles ont regardé, écouté, 
vérifié les informations, essayé de comprendre. D’abord 
publié sur un blog, le livre Les Nouvelles de la jungle de 
Calais rend compte de leur expérience.

Entretien avec Lisa Mandel

Qu’est-ce qui vous a décidée à partir à Calais ?
Comme tout le monde, j’avais entendu parler de la jungle 
de Calais. J’avais envie d’y aller et, en même temps, j’avais 
peur de tomber dans le voyeurisme. Laurent Cantet, un des 
réalisateurs qui avaient signé l’Appel de Calais en octobre 
2015, m’a convaincue en disant  : « Il se passe des choses 
là-bas dont il faut témoigner. Ne te pose pas de questions, 
vas-y. » Je suis partie en février 2016 avec Yasmine Bouagga, 
une chercheuse du CNRS qui a travaillé sur les camps de 
réfugiés en Palestine et qui s’intéresse à l’accueil des réfugiés.
Nous sommes parties avant tout pour voir, et ce que nous 
avons vu nous a profondément choquées. Tout de suite, nous 
avons voulu témoigner avec les moyens qui sont les nôtres, 
ceux d’une sociologue et d’une auteure de bande dessinée. 
Cela nous a semblé d’autant plus urgent que nous savions 
que les images des films qui étaient prises par les uns ou les 
autres ne seraient pas montées avant plusieurs mois et nous 
sentions que c’était un moment de rupture : la jungle n’allait 
pas durer. Nous avons témoigné au jour le jour sur un blog 
entre février et octobre 2016. 

Comment avez-vous travaillé avec Yasmine Bouagga ? 
C’était vraiment une collaboration complète. Yasmine et 
moi allions sur le terrain un peu au hasard au début, puis 
nous parlions de ce qui nous avait marquées et de ce que 
nous allions évoquer. Je faisais la mise en scène, je racontais 
de la manière la plus fluide possible, en rajoutant un peu 
d’humour quand je le pouvais. Ensuite, Yasmine relisait. 
Au fur et à mesure, avec son regard de sociologue, Yasmine 
a dirigé l’enquête  : elle a voulu interroger les pouvoirs 
publics, rencontrer un préfet ou un CRS, aller aux réunions 
associatives, toutes sortes de choses auxquelles je n’aurais 
pas pensé et qui, je l’avoue, ne m’intéressaient pas forcément. 
Nous étions deux sur le terrain, mais c’est un peu comme si 
elle prenait les notes et moi, je mettais au propre. 

Avez-vous dessiné sur place ? 
En réalité, je ne l’ai fait que deux fois  : lors de la visite du 
centre juridique le premier jour puis, lors de la rencontre avec 
les Iraniens qui s’étaient cousu les lèvres. Mais dessiner sur 
le terrain ou prendre des photos des gens, ce n’est vraiment 
pas mon truc. J’ai arrêté rapidement. Je restais très en retrait : 
je ne posais pas de questions, j’observais. Yasmine, qui est 
arabophone, guidait. En fait, j’étais une caméra vivante, 
j’essayais de tout capter et Yasmine se concentrait sur ce qui 
se disait. Comme je dessinais le soir même ou le lendemain 
matin, c’était encore très frais. Je pouvais me permettre 
de ne pas prendre de notes, Yasmine s’en chargeait et cela 
permettait de faire un tri naturel et rapide. Il fallait alimenter 
le blog quotidiennement, on manquait de temps. 

Vos billets commencent par « Chère France ». Pourquoi ? 
C’est la première enquête que j’ai faite pour le blog du journal 
Le Monde. Je me disais qu’en dessinant dans Le Monde, 
je parlais à « tout le monde », les gens de droite comme de 
gauche. Ce blog était un peu une tribune, une manière de 
m’adresser à mes compatriotes comme à des amis et de leur 
dire ce qui se passait là-bas. Je voulais leur montrer ce que 
je voyais et partager mon ressenti aussi. Les journalistes ne 
peuvent ni se permettre de montrer leurs affects, ni se mettre 
en scène, contrairement à un auteur de bande dessinée.
J’aimais bien l’idée de parler à la France, malheureusement 
toute la France ne m’a pas entendue ! 

Est-ce que Les Nouvelles de la jungle de Calais sont aussi 
une réaction face à une certaine forme de traitement 
médiatique ?
Nous ne sommes pas venues là pour critiquer quelque chose en 
particulier. L’idée, c’était de parler de tout ce qui nous choquait. 
C’est vrai que de voir des journalistes qui veulent absolument 
de « l’image », qui attendent une journée entière qu’une cabane 
brûle et qui repartent tout de suite après ou qui s’habillent 
comme des reporters de guerre, avec casques et gilet par balles, 
c’est assez drôle ! Nous ne voulions pas spécialement tacler les 
journalistes, mais ils nous ont tendu la perche. 

En représentant certaines personnalités politiques comme 
Nicolas Sarkozy ou Natacha Bouchard, la maire de Calais, 
vous n’êtes pas très loin du dessin de presse. Est-ce que 
vous vous reconnaissez dans cette tradition ? 
Natacha Bouchard et Nicolas Sarkozy sont des personnages 
publics. C’est vrai qu’avec ces passages, plus satiriques, on 
est plus dans le dessin de presse. Je me reconnais dans cette 
catégorie de dessinateurs qui vont à l’essentiel, qui ont un 
trait vif. Mais je raconte des histoires. Je ne fais de la satire 
que de temps en temps, pour éviter de tomber dans un 
didactisme trop ennuyeux. 

Avant de faire Les Nouvelles de la jungle de Calais, 
vous avez fait des ouvrages de fictions, puis des bandes 
dessinées à partir de témoignages de proches (HP) ou 
de travaux de sociologie (La Fabrique pornographique). 
Diriez-vous que votre pratique évolue vers la bande 
dessinée documentaire ?
Je viens de la bande dessinée autobiographique, et même 
si les sujets traités peuvent être très sérieux, je les aborde 
toujours par l’humour, mais je considère que ce que je 
fais depuis quelques années, c’est du reportage en bande 
dessinée. Je travaille souvent en collaboration avec des gens 
qui ont d’autres compétences que les miennes. 
J’ai l’intention de prolonger la série HP. Les deux premiers 
tomes avaient été écrits à partir de l’expérience, dans les 
années soixante-dix, de mes parents et de leurs collègues 
soignants. Cette fois, je veux faire un documentaire en bande 
dessinée sur le milieu de la psychiatrie actuelle. 
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Les Nouvelles de la jungle de Calais de Lisa Mandel et Yasmine 
Bouagga, Casterman (Sociorama), 2017
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rétrospective
JOHAN 
VAN DER KEUKEN
ÊTRE PRÉSENT 
AU MONDE

Rétrospective Johan van der Keuken 
Bpi – Cinémathèque du documentaire
du 17 janvier au 19 mars
www.bpi.fr

Documentariste néerlandais disparu en 2001, Johan van der 
Keuken est l’auteur de plus d’une soixantaine de films, tels 
que L’Enfant aveugle (1964), La Jungle plate (1978), L’Œil 
au-dessus du puits (1988) ou encore Amsterdam Global 
Village (1996). À l’occasion de la rétrospective qui lui est 
consacrée, trois personnalités partagent leurs souvenirs de 
projection, et rappellent l’étonnante actualité d’une 
filmographie aux formes novatrices et au propos généreux.

Un sentiment du monde

Ancien directeur de la Cinémathèque Française, Serge 
Toubiana a également été le rédacteur en chef des Cahiers 
du Cinéma durant de nombreuses années. Promoteur 
précoce et permanent de l’œuvre de Johan van der Keuken, 
il décrit pour nous l’acuité du regard d’un artiste complet, 
particulièrement sensible aux mouvements du monde.

J’ai découvert le travail de Johan van der Keuken à la fin des 
années soixante-dix, lorsque j’étais critique aux Cahiers du 
cinéma. Le premier à avoir évoqué ses films, c’est Serge Daney, 
qui avait écrit sur Le Printemps, en avril 1977. L’année précédente, 
nous avions programmé son triptyque Nord/Sud – Diary, The 
White Castle et The New Ice-Age, lors d’une Semaine des Cahiers 
du cinéma. Par la suite, Jean-Paul Fargier et Alain Bergala ont 
rendu compte de ses films dans la revue, il y a eu des entretiens, 
et plus tard, un livre important édité en 1998, grâce à François 
Albera :  Aventures d’un regard, dont Johan était très fier. Il 
m’avait remercié d’avoir édité ce livre en m’offrant une magni-
fique photo qu’il avait faite à New York – elle est accrochée sur 
un mur chez moi. Au fil des ans, il y a eu une vraie rencontre avec 
lui et son travail, « le fait incontournable d’une expérience vraie », 
comme il me l’avait écrit dans sa dédicace du livre.

Ce qui était frappant, c’était la manière qu’avait Johan van der 
Keuken d’être de plain-pied dans la réalité occidentale et 
d’avoir compris avant d’autres la crise sociale et morale qui 
secouait notre continent. Il avait surtout compris, vu et enre-
gistré l’interaction entre cette crise occidentale et ses effets 
sur le reste du monde, son lien avec l’émergence d’autres pays, 
d’autres cultures et d’autres économies, en Asie, en Amérique 
latine et en Afrique. On ne parlait pas alors de la « mondialisa-
tion », mais lui avait déjà senti et pensé les effets « Monde ». Il 
s’y était intéressé parce qu’il était un cinéaste-voyageur, un 
excellent « regardeur », témoin du monde dans lequel il vivait. 
Son œuvre est donc résolument contemporaine. On ne dira 
jamais assez à quel point Johan van der Keuken a vu et capté, 
tel un sismographe, avant d’autres, les soubresauts qui agitent 
le monde depuis un demi-siècle. Il a vu parce qu’il savait, de 
manière à la fois instinctive et réfléchie, regarder le monde et 
les êtres humains, de manière juste et sensible.

Plusieurs de ses films me touchent beaucoup. J’adore L’Enfant 
aveugle, un film dicté et rythmé par cet adolescent de quatorze 
ans, aveugle, que Johan van der Keuken filme et suit avec grâce 
et dont il enregistre la manière de vivre, de sentir, de voir le 
monde à travers l’ouïe et le corps. J’aime tout particulièrement 
Amsterdam Global Village, un film sur lequel j’avais écrit un 
texte dans les Cahiers du cinéma, suivi d’un long entretien 
avec le réalisateur : « Amsterdam Global Village est d’abord un 
magnifique film de voyage. Johan van der Keuken laisse déri-
ver son regard à la surface du monde. De sa ville d’Amsterdam, 
il épouse le mouvement, les flux visibles et secrets. Le mouve-
ment du film sera donc circulaire et latéral, tour à tour fondé 
sur des travellings, au fil des canaux ou des rues et sur des 
cercles de plus en plus larges, qui finissent par donner un 
sentiment du monde. » 
En dehors du cinéma, Johan van der Keuken était aussi passionné 
par la photographie et le jazz. C’était un artiste complet.
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La Jungle plate, 1978Amsterdam Global Village, 1996

L’Enfant aveugle, 1964

http://www.bpi.fr/agenda/retrospective-johan-van-der-keuken
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Conter une fable 

Annick Peigné-Giuly est l’actuelle présidente de l’association 
Documentaire sur grand écran, qui vise à promouvoir la 
distribution cinématographique des documentaires de 
création. Elle a assuré la sortie française de nombreuses 
œuvres de Johan van der Keuken. Elle évoque son film L’Œil 
au-dessus du puits, et souligne la manière dont le cinéaste y 
façonne une matière filmique foisonnante.

À trente ans de distance, deux cinéastes filment leur voyage en 
Inde : Roberto Rossellini, en 1957, dans India, Matri Bhumi, et 
Johan van der Keuken, en 1988, dans L’Œil au-dessus du puits. 
Le contexte n’est pas le même, ni la place de l’œuvre dans la 
filmographie de chacun, néanmoins il y a dans ces deux films-
voyages un même rapport au réel, un même désir de démythifi-
cation de l’Inde, un mélange similaire d’attirance et d’éloigne-
ment envers cet ailleurs fascinant. Roberto Rossellini s’est 
défendu d’avoir fait dans ce film une « belle image » ; Johan van 
der Keuken a, lui, « trébuché sur la réalité ». 

Doucement ironique, India, Matri Bhumi s’ouvre par un 
commentaire au didactisme ouvertement télévisuel, qui s’atté-
nuera ensuite. Des images de carte postale illustrent le propos. 
L’Œil au-dessus du puits s’ouvre avec la voix de Johan van der 
Keuken contant une fable que l’on suppose indienne  : « Un 
homme, poursuivi par un tigre, grimpe à un arbre. La branche 
à laquelle il est accroché plie dangereusement au-dessus d’un 
puits asséché. Des souris rongent la branche. Au-dessous de 
lui, dans le puits, il voit un tas de serpents grouillants. Un brin 
d’herbe pousse sur la paroi du puits. Au bout du brin d’herbe, 
il y a une goutte de miel. Il lèche le miel : cela se passe dans un 
monde rêvé, qui se répète des milliers de fois. Cela se passe 
dans le seul monde que nous ayons. » 

Les deux cinéastes abordent ensuite l’Inde par une succession de 
personnages et d’histoires. À la frontière de la fiction et du docu-
mentaire, leurs films construisent une forme de conte philoso-
phique. Cependant, là où Roberto Rossellini cherche la vérité de 
l’Inde en décrivant un ordre des choses, Johan van der Keuken se 
fond dans le chaos indien pour en exprimer la complexité. Le 
documentariste multiplie les fausses pistes et les images, comme 
autant de clés de lecture. La caméra cadre, décadre et recadre les 
corps de jeunes gens s’entraînant à un sport de combat, les yeux 
immenses d’une danseuse, les garçons aux ablutions… Des objets 
filmés comme des personnages apparaissent de façon récurrente 
pour nous donner à penser : le fragile pont de bois, la vaillante 
bicyclette verte, les élégantes sandales de la fille sur le scooter.

Soudain, Johan van der Keuken rompt le charme par une 
succession de plans de mendiants et de corps estropiés. Un 
homme-tronc fixe longuement la caméra depuis le trottoir 
grouillant, sans qu’aucun commentaire n’accompagne la 
scène. Dans un déferlement d’images au tempo free jazz, les 
corps de la misère succèdent aux chorégraphies raffinées. Un 
plan s’attarde sur le masque flamboyant d’un acteur du théâtre 
kathakali, puis le film s’achève sur un enfant puisant l’eau d’un 
puits… Nous voilà revenus au début de l’œuvre  : le cinéaste 
s’est réapproprié la fable. « L’œil » au-dessus du puits est bien 
celui de Johan van der Keuken.

La construction d’une pensée 

Denis Gheerbrant est réalisateur de films documentaires. Il a 
cofondé en 1992 l’Association des cinéastes documentaristes 
(ADDOC). En 2001, il tourne une Lettre à Johan van der 
Keuken dans laquelle il adresse ses pensées au cinéaste récem-
ment disparu. Il rappelle comment Johan van der Keuken agit 
sur le réel en le filmant, pour nous donner à réfléchir.

J’ai découvert le cinéma de Johan van der Keuken avec  
La Jungle plate, en 1978. Je me souviens d’un choc, d’un 
éblouissement face à une nouvelle manière de filmer, d’agencer 
les images et de les malaxer dans la pâte musicale de Willem 
Breuker. C’était dans une petite salle, équipée d’un projecteur 
16 mm posé sur une table. Une voix douce et ferme nous 
accompagnait, des images au contenu hétérogène 
s’enchaînaient par la grâce d’analogies formelles… Nous 
avancions dans la construction d’une pensée. Un espace 
s’ouvrait dans la pratique du cinéma direct. C’est cela d’abord 
que retient un jeune cinéaste  : ce que permet un artiste par 
l’accomplissement d’une œuvre – un « c’est possible ».

Johan van der Keuken et moi-même nous sommes rencontrés 
deux fois lors du festival de Marseille. Malgré un respect et 
sans doute une curiosité réciproque, les circonstances ne nous 
ont pas permis une réelle discussion. Il a néanmoins écrit un 
bel article à propos de mon film La vie est immense et pleine de 
dangers, reproduit dans son livre, Aventures d’un regard. 

À l’automne 2000, Simone Vannier, la présidente de 
Documentaire sur grand écran, avait proposé à une vingtaine 
de documentaristes, avec le concours du G.R.E.C. (Groupe de 
Recherches et d’Essais Cinématographiques), de réaliser une 
lettre filmée. En janvier 2001, j’ai croisé Simone Vannier 
quelques jours après l’annonce du décès de Johan van der 
Keuken et, spontanément, j’ai proposé de lui adresser ma 
lettre. J’ai pensé à la forme de la marche solitaire, une marche 
à la mémoire d’un disparu, inspirée par le regard et la pratique 
d’un cinéaste. J’avais relu les écrits de Johan van der Keuken. 
Tout en filmant je m’adressais à lui. Au montage, j’ai enrichi 
cette voix, off mais in-situ, de citations extraites de son livre.

Si je ne devais choisir qu’un film de Johan van der Keuken, ce 
serait La Jungle plate. J’ai parlé de la forme, mais il a un 
rapport au monde particulier, qui n’est ni celui du cinéaste 
engagé, ni un regard extérieur  : il est au monde, c’est sa 
présence au monde qu’il filme. La séquence du couple de 
jeunes agriculteurs, par exemple, représente bien autre chose 
qu’une interview : l’engrenage sans fin dans lequel ils sont pris 
se révèle à leurs propres yeux en même temps qu’aux nôtres. 
Le productivisme n’est pas dénoncé, il est vécu.

Johan van der Keuken a quarante ans, il pose dans ce film, et 
plus globalement dans la trilogie qu’il forme avec Le Nouvel 
Âge glaciaire et La Forteresse blanche, « une manière de faire 
qui est une forme de pensée », pour paraphraser Jean-Louis 
Comolli. Manière de faire qu’il développera, enrichira, et avec 
laquelle il jouera tout au long de son travail.

ré
tro

sp
ec

tiv
e 

: J
oh

an
 va

n 
de

r K
eu

ke
n

ré
tro

sp
ec

tiv
e 

: J
oh

an
 va

n 
de

r K
eu

ke
n

© 
N

os
h 

va
n 

de
r L

el
y

Fin

Beepie, 1965

C
ol

l. 
Ey

e 
Fi

lm
m

us
eu

m
, A

m
st

er
da

m
  ©

 N
os

h 
va

n 
de

r L
el

y

La Forteresse blanche, 1973



28 29

lire, 
écouter, 
voir
QU’EST-CE QUI FAIT 
UNE NATION ?

Né au moment de la Révolution française, le concept de 
nation a été particulièrement utilisé et commenté au 
xixe siècle. Il s’est décliné sous deux formes principales  : 
l’une volontariste qualifiée de française, l’autre ethnique 
attribuée à une tradition allemande. Aujourd’hui, alors que 
les États-nations sont affectés et remis en cause à la fois par 
la mondialisation et par des revendications identitaires, que 
reste-t-il de l’idée de nation ?

En France, la nation naît de la conscience que le peuple prend 
de lui-même face au roi au moment de la Révolution. Dans ce 
processus, la nation est d’abord l’expression de la souveraineté 
populaire. Elle est composée de tous les citoyens quelles que 
soient leurs origines ou leurs appartenances. « Et c’est en 
exerçant cette souveraineté que les citoyens deviennent une 
nation » écrit Gérard Noiriel dans Qu’est-ce qu’une nation  : 
le « vivre ensemble » à la française ? réflexions d’un historien.
La question émerge véritablement au xixe siècle. Certains 
historiens l’appellent d’ailleurs « le siècle des nations ». 
Sous cette acception, la nation renvoie au mouvement des 
peuples qui, contre les monarchies européennes, réclament et 
obtiennent peu à peu « le droit à disposer d’eux-mêmes » et à se 
former en États-nations.

« La nation est une âme » 
La Troisième République (lois sur la liberté de la presse, lois 
Jules Ferry sur l’école, élection des maires au suffrage universel) 
constitue le second moment important de la construction de 
la nation, au sens français du terme. En 1882, Ernest Renan 
prononce à la Sorbonne sa conférence : Qu’est-ce qu’une nation ? 
Il se déclare clairement contre une conception ethnique de la 
nation : « De nos jours, on confond la race avec la nation », alors 
que celle-ci prévaut chez nos voisins outre-Rhin, justifiant ainsi 
l’annexion de l’Alsace et de la Moselle par la Prusse, du fait de 
leur passé germanique.
Ernest Renan propose une définition historique et volontariste 
de la nation, au-delà de la langue, la religion ou les intérêts 
matériels. Pour lui, « une nation est une âme, un principe 
spirituel » constitué de deux choses « l’une est la possession 
en commun d’un riche legs de souvenirs  ; l’autre est le 
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de 
continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis ». 

La nation et ses contradictions 
L’histoire montre que la Troisième République s’éloigne dans 
les faits de la conception révolutionnaire de la nation. L’école de 
Jules Ferry fait disparaître les patois et les histoires régionales 
au nom de l’unité nationale. La politique coloniale de cette 
même République fait fi du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes. Enfin, la « nationalité » permet de distinguer, parmi la 
population d’un État, les citoyens des autres. L’historien Gérard 
Noiriel souligne que ce sont les travailleurs étrangers qui en 
font les frais. Il cite notamment le décret de 1888 qui impose aux 
étrangers qui veulent exercer un emploi en France de se faire 
immatriculer dans leur commune de résidence et commente : 
« C’est le début du processus qui aboutira à la carte d’identité, 
puis à la carte de séjour. »

Nations/Nationalismes 
La question nationale s’exacerbe à la veille de la Grande Guerre. 
Les vieux empires multinationaux austro-hongrois et ottoman 
y sont confrontés  ; le Royaume-Uni voit se développer le 
mouvement d’indépendance de l’Irlande et les revendications 
nationalistes écossaises ; la Norvège fait sécession de la Suède 
en 1907. Après la guerre de 1914-1918, le remodelage des États 
donne lieu à des consultations électorales dans diverses régions 
à composition nationale et linguistique mêlées pour décider de 
l’appartenance de leurs habitants à des États-nations alors rivaux. 
L’historien Éric Hobsbawm souligne que de nombreux locuteurs 
polonais choisissent alors d’appartenir à la nation allemande ou 
que d’autres parlant slovène optent pour l’Autriche plutôt que pour 
la Yougoslavie naissante. Pour eux, la langue n’est pas le critère 
principal pour se reconnaître dans une nation. Au même moment, 
les constructions d’États-nations s’accompagnent d’expulsions 
de masse voire de génocides : génocide des Arméniens par les 
Turcs en 1915 et, après la guerre gréco-turque de 1922, expulsion 
massive des Grecs installés depuis l’Antiquité sur le territoire 
devenu turc. L’Allemagne nationale-socialiste commence par 
mettre en place de vastes transferts de populations visant à 
« homogénéiser les nations » avant d’organiser l’expulsion puis 
l’extermination des Juifs.

L’État-nation
L’internationalisme d’une partie des gauches échoue à s’opposer 
aux guerres. Les deux organisations internationales créées pour 
essayer de prévenir les conflits, la Société des Nations (1920-
1946) et l’Organisation des Nations unies (1945) ne représentent, 
malgré leur nom, que les États. Pourtant, nation et État ne 
coïncident pas toujours. Les Catalans, les Kurdes, les Kanaks, par 
exemple, continuent d’avoir des revendications nationales dont 
l’expression hésite entre un État indépendant au sens plein du 
terme et la construction d’une autonomie économique, sociale, 
politique et culturelle.
L’État-nation devient la norme au xxe siècle alors que, comme 
le rappelle Étienne Balibar, à la suite de Fernand Braudel, 
« d’autres formes “étatiques” que la forme nationale avaient 
surgi […] : la forme de l’empire et surtout celle du réseau politico-
commercial transnational centré sur une ou plusieurs villes ». La 
décolonisation, puis la dislocation du bloc soviétique produisent 
de nouveaux États-nations.

Produire le peuple
Or, comme l’écrit Étienne Balibar, les entités nationales 
construisent par leurs institutions un imaginaire du peuple 
et l’inscrivent dans le réel. « Une communauté […] se reconnaît 
dans l’institution étatique, qui la reconnaît comme “sienne” face 
à d’autres États, et surtout inscrit ses luttes politiques dans son 
horizon : par exemple, en formulant ses aspirations de réforme 

et de révolution nationale comme des projets de transformation 
de son “État national” ». Il poursuit  : « Aucune nation moderne 
ne possède une base “ethnique” donnée même lorsqu’elle 
procède d’une lutte d’indépendance nationale. Et d’autre part, 
aucune nation moderne, si “égalitaire” soit-elle, ne correspond à 
l’extinction des conflits de classe. Le problème fondamental est 
donc de produire le peuple. Mieux : c’est que le peuple se produise 
lui-même en permanence comme communauté nationale. »

Une nation européenne ?
Aujourd’hui, la question de la citoyenneté se pose au niveau 
européen. Dans Nous, citoyens d’Europe  ?, Étienne Balibar 
considère que la citoyenneté européenne inscrite dans les 
textes fondateurs exigerait, pour devenir effective, d’une part, 
d’articuler les droits politiques et sociaux et d’autre part, d’ouvrir 
la citoyenneté aux diverses composantes du « peuple européen » 
sur d’autres bases que le simple héritage de la nationalité d’un 
pays membre de l’Union. Contre ce qu’il nomme « l’apartheid 
européen », il appelle à remettre en mouvement la « communauté 
des citoyens » élargie à l’ensemble « de tous ceux qui sont présents 
et actifs dans l’espace social ». Il propose ainsi la perspective 
d’une nation européenne inclusive. Perspective qu’il considère 
aussi nécessaire qu’incertaine.

Catherine Revest, Bpi

*À lire : 
Étienne Balibar, Immanuel Wallerstein 
Race, nation, classe : les identités ambiguës
La Découverte, 1997
301.7 BAL

Étienne Balibar
Nous, citoyens d’Europe ? : les frontières, 
l’État, le peuple
La Découverte, 2001
328(4) BAL

Éric Hobsbawm
Nation et nationalisme depuis 1780
Gallimard, 1992
930.7 HOB

Gérard Noiriel
Qu’est-ce qu’une nation : le « vivre ensemble » 
à la française ? réflexions d’un historien.
Bayard, 2015
32.35 NOI

Ernest Renan
Qu’est-ce qu’une Nation ? et autres écrits 
politiques
Imprimerie nationale, 1996
320 REN
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VERTES NATIONS

Festival Hors Pistes
du 19 janvier au 4 février
Forum -1

Dans son essai La Vie des plantes, une métaphysique du 
mélange (Payot & Rivages, 2016), le philosophe italien 
Emanuele Coccia met en avant le mélange comme principe 
premier de toute présence vivante sur Terre. Invité dans 
le cadre du festival Hors Pistes, il revient sur sa relation, 
personnelle autant qu’intellectuelle, avec le monde végétal.

Comment en êtes-vous arrivé à travailler sur la vie des plantes ?
Mes parents ont préféré m’envoyer dans un lycée agricole pour 
que j’apprenne un métier. À la différence de mes amis, qui 
étudiaient les humanités, le grec et le latin, je me suis retrouvé 
à passer mes après-midi avec des devoirs de botanique, de 
chimie, d’entomologie et de pathologie végétale.
Je me suis vite rendu compte de ce qui me manquait et j’ai 
donc commencé à étudier le grec et le latin en autodidacte. Je 
me suis ensuite inscrit à l’université de philosophie, mais avec 
le sentiment d’avoir un énorme retard culturel à rattraper. Je 
me suis obligé à devenir spécialiste de ce qu’il y avait de plus 
difficile et éloigné de ma sensibilité, la philosophie médiévale, 
tout en continuant à lire la littérature scientifique relative aux 
plantes et à la biologie.
C’est seulement beaucoup plus tard, que j’ai pu réaliser à quel 
point ce détour culturel a été une grande chance. Il m’a permis 
d’avoir un rapport plus authentique au savoir. Il y a deux ans 
j’ai pu profiter d’une année sabbatique grâce à une fellowship 
de l’Université Columbia de New York et j’ai décidé d’écrire ce 
livre. À l’origine, il s’agissait surtout pour moi de relier ces deux 
parties de ma vie qui n’avaient jamais pu communiquer. J’ai été 
très surpris de voir que le livre intéressait autant de monde. 

Qu’apportent les plantes à la philosophie ? 
L’idée du livre est que, pour comprendre ce que veut dire « être 
au monde », il faut d’abord interroger les plantes avant de se 
pencher sur les animaux ou l’homme. Les plantes, en effet, sont 
la force cosmogonique la plus importante sur notre planète, 
car elles ont produit le monde tel que nous le connaissons et 
l’habitons. De ce point de vue, non seulement notre monde 
est un jardin, avant d’être un zoo, mais les jardiniers sont les 
plantes elles-mêmes. Les plantes ont fabriqué, instauré notre 

monde et continuent à le faire dans au moins deux sens, et ces 
deux formes de productions de monde, ce sont les activités de 
jardinage cosmique.
En premier lieu, en conquérant la surface de la Terre et en 
se diffusant partout sur le globe, les plantes ont produit (et 
continuent à produire perpétuellement) une atmosphère riche 
en oxygène, c’est la condition qui rend possible la vie de tous 
les animaux supérieurs. Ces derniers peuvent vivre seulement  
parce qu’ils respirent le produit d’écart, les excréments du 
métabolisme végétal, l’oxygène.
En deuxième lieu, en exploitant sur une échelle plus vaste, 
un mécanisme inventé par d’autres vivants, les plantes 
transforment l’énergie solaire en matière vivante : la vie de 
tous nos corps n’est que l’énergie du soleil (la source d’énergie 
la plus importante sur Terre) stockée en nous sous la forme de 
liens chimiques de molécules complexes. C’est seulement grâce 
à la variante de ce procès de construction de matière vivante 
développée par les plantes que la vie sur la planète a cessé 
d’être un fait marginal, d’un point de vue quantitatif et qualitatif, 
pour représenter sa caractéristique principale, son essence. 

Cette année, le festival Hors Pistes du Centre Pompidou a 
pour thématique « la nation et ses fictions ». Comment relier 
le monde des plantes à ces problématiques ? 
Il y a un lien immédiat qui se fait par l’étymologie : nation et nature 
viennent du même mot. Ils expriment la même idée, celle selon 
laquelle l’identité d’un être se définit à partir de la modalité de sa 
naissance : pour comprendre qui tu es, il faut que je comprenne 
comment tu es né. La nation, c’est également l’idée que l’identité 
des êtres humains se définit en fonction de la manière dont ils 
naissent (de l’identité de leurs parents) ou, plus précisément du 
lieu de leur naissance. Au fond, la pensée nationaliste ressemble 
à une forme d’astrologie inversée : l’astrologie nous dit qui tu es 
en fonction de la position des astres célestes et extraterrestres 
au moment de ta naissance. Le concept de nation paraît nous 
dire que ton identité dépend de ta position au moment de ta 
naissance sur cet astre céleste qu’est la Terre.

Les plantes nous enseignent qu’il n’en est rien de tout cela. Ce n’est 
ni la modalité ni le lieu de notre naissance qui nous définit, mais 
l’atmosphère dans laquelle nous baignons. Le monde n’a pas la 
forme d’un sol sur lequel on peut distinguer et séparer différents 
lieux telle que la géographie nous apprend à le représenter. 
Notre monde existe parce que tous les éléments ne cessent de se 
mélanger en réinventant constamment ses formes. Notre monde 
existe parce que l’air qui nous donne vie et que nous respirons 
ne cesse de passer de lieu en lieu et de se mélanger à tous les 
corps de la Terre. Ce modèle « migratoire » et « atmosphérique » 
du monde est l’opposé du modèle national qui, lui, est basé sur 
des frontières stables qui permettent de maîtriser d’un côté, les 
échanges et de l’autre, des frontières. Tout être vivant a besoin 
de migrer et de se mélanger pour vivre et surtout, il a besoin de 
la migration et du mélange de tout autre vivant. La politique du 
futur devrait partir du constat que ce n’est pas la relation à un 
lieu ni la référence généalogique qui définit l’identité des vivants, 
mais au contraire leur capacité à se déplacer et à nier leur identité 
passée en se mélangeant avec un élément étranger. Au fond, c’est 
ce qu’il se passe à chaque fois qu’on se reproduit sexuellement : 
pour multiplier le moi, il faut le mélanger avec un moi étranger.

 
À quels dispositifs mis en place dans le Forum -1 durant le 
festival Hors Pistes participez-vous ? 
Avec Frédérique Aït-Touati, nous organisons deux tables rondes 
où, à chaque fois, nous invitons des artistes et des scientifiques. 
La première sera consacrée à la tentative de recenser tous 
les « peuples de Gaïa »  : au lieu de diviser le globe selon des 
« nations » purement humaines, nous essaierons de redéfinir le 
visage de la Terre en donnant voix aux alliances interspécifiques 
qui à chaque fois relient humains, plantes, minéraux, bactéries, 
etc. Ces derniers sont en friction permanente entre eux comme 
les continents de la Terre le sont dans le modèle tectonique. La 
deuxième sera consacrée à la tentative de réécrire les cahiers 
de doléances, en convoquant des spécialistes de l’écriture les 
plus divers (des écrivains, des codeurs, des street-artistes, des 
généticiens, etc.). 
Je collabore aussi avec l’artiste Rocio Berenguer, qui présente 
une installation et différentes performances liées à un G5 des 
cinq règnes de la nature. La nature n’est pas l’ordre préétabli 
que l’écologie nous présente, elle est un ordre instable, de nature 
politique, produit par des négociations incessantes entre tous les 
règnes et à l’intérieur de chaque règne. 

Propos recueillis par 
Camille Delon et Jérémie Desjardins, Bpi
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JEAN ECHENOZ 
EN TRENTE MINUTES

Lectures 
• Jeudis 11, 18 et 25 janvier
18 h, dans les espaces de l’exposition
• Lundi 5 février
en présence de Jean Echenoz
19 h, Petite Salle

Au cœur de l’exposition consacrée à Jean Echenoz, 
des élèves du Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique (CNSAD) donnent vie aux romans de l’écrivain 
à travers une série de lectures à haute voix. Evelyne Loew 
nous explique comment elle a travaillé les textes de Jean 
Echenoz pour les adapter à ce dispositif.

Entretien avec Evelyne Loew

Quels sont les romans lus dans l’exposition ?
Trois romans ont été sélectionnés en collaboration avec Jean 
Echenoz, en essayant de rendre compte des différents aspects 
de son œuvre. Le choix s’est ainsi porté sur Lac, Courir et 
Envoyée spéciale. Mon rôle a été de travailler à l’adaptation de 
ces textes dans l’optique d’une lecture mise en scène. Il ne s’agit 
pas d’une lecture brute mais d’un montage d’extraits du roman 
qui rendent vivants le récit et les personnages. Ces trois romans 
représentent donc trois défis différents. 

Comment avez-vous adapté ces romans à une lecture 
oralisée ? 
J’ai commencé par lire tous les romans de Jean Echenoz. 
Ensuite, j’ai relu, annoté, découpé, monté les romans choisis 
pour en proposer une version adaptée à une lecture à haute voix 
d’une demi-heure. Il fallait rendre compte du style d’Echenoz 
et investir des espaces de dialogue. Comme il est impossible 
de donner toute la narration, j’ai choisi des scènes qui peuvent 
accrocher les spectateurs. Il faut être incisif et concis au théâtre, 
d’ailleurs l’écriture de Jean Echenoz est très incisive. Pour Courir, 
j’ai privilégié les moments historiques qui placent Zátopek dans 
le contexte de l’époque, dans son rapport complexe à l’histoire 
de son pays. Il était plus difficile de rendre compte de Lac car 
l’intrigue foisonne de personnages et de rebondissements. Je 
me suis centrée sur cinq personnages, il y aura une sorte de 
puzzle à reconstituer. Envoyée spéciale comporte également 
beaucoup d’actions, de surprises et de suspense. J’ai choisi 
deux moments insolites et inattendus : la séquestration dans 
la Creuse et le passage de la frontière la plus dangereuse du 

monde en Corée du Nord. J’adore les digressions d’Echenoz. 
Avec lui on apprend beaucoup de choses, mais dans cet exercice 
où la brièveté s’imposait, j’ai pensé au public et en premier lieu 
à la compréhension du récit et à la cohérence des personnages. 

Comment les comédiens vont-ils incarner ces lectures ? 
Je n’ai pas rencontré les comédiens. Robin Renucci, qui met 
en scène les lectures et fait répéter les comédiens-élèves dans 
le cadre de ses cours au CNSAD, a composé trois groupes 
de cinq élèves. L’incarnation se fait par le travail de conteur, 
d’élocution, d’interprétation et de présence, pas par une 
ressemblance éventuelle avec ce que l’on peut imaginer de 
tel ou tel personnage à partir de la description qu’en fait Jean 
Echenoz. Cela créera à coup sûr un décalage intéressant, 
parfois humoristique. Par exemple, dans Courir, Zátopek sera 
tour à tour incarné par un grand, un petit, un homme, et une 
femme, qui finalement renverront aux différentes facettes de sa 
personnalité. 

Quelle réaction attendez-vous de la part du public ?
L’objectif au théâtre est le même depuis Molière : séduire ! Il 
est atteint lorsque les gens passent la tête, tendent l’oreille, puis 
restent pour suivre les comédiens. Que recherche-t-on  ? Que 
le public soit accroché, que la curiosité soit aiguisée, et que 
les personnes qui auront suivi ces lectures aient envie de lire, 
encore et encore, Jean Echenoz.

Floriane Laurichesse, Bpi

venez !
COMMENT 
RECONNAÎTRE 
UNE SÉRIE 
SCANDINAVE ?

Global TV series : Cap au Nord !
Journée d’étude
Lundi 15 janvier
à partir de 14 h
Petite Salle

Malgré des différences nationales, les séries télévisées 
danoises, suédoises, norvégiennes ou islandaises sont 
regroupées sous l’appellation « séries scandinaves ». 
Spécialiste des séries, Pierre Sérisier relève dans son ouvrage 
L’Empire de la mélancolie : l’univers des séries scandinaves, 
quelques éléments communs.

La force de la nature
Montagnes sombres et menaçantes, étendues infinies et 
enneigées… La nature est très présente dans les séries scandinaves. 
Parfois hostile, elle conditionne l’action des protagonistes, 
influence le déroulement de la narration et incarne l’état d’esprit 
du personnage principal. Dans la série islandaise Trapped, alors 
qu’un cadavre démembré et décapité a été découvert à proximité 
de Seyðisfjörður, une violente tempête de neige isole le village. La 
brigade criminelle de Reykjavik ne pouvant intervenir, l’enquête 
est confiée à Andri, le chef de la police locale, lui-même assez 
tourmenté par une procédure de divorce en cours. 

L’art du storytelling 
La moitié des séries scandinaves sont des polars. En Suède ou 
en Norvège, elles s’appuient sur une tradition littéraire et une 
production contemporaine reconnues. Les romans policiers 
d’Henning Mankel, de Stieg Larsson ou de Liza Marklund ont 
ainsi été transposés à l’écran. Qu’elles soient ou non le fruit 
d’adaptation, les séries scandinaves cultivent l’art du storytelling 
et cherchent avant tout à raconter une histoire. Plus que le 
réalisateur, c’est le scénariste qui porte le projet et assure sa 
cohérence. 

Des personnages complexes 
Loin des héros xxl des séries américaines, les personnages 
suédois, norvégiens, danois ou islandais sont ordinaires, englués 
dans leurs contradictions et leurs doutes. Surtout, ils échappent 

aux catégories traditionnellement assignées à la féminité (intérêt 
pour le foyer) ou à la masculinité (goût du pouvoir). Dans The 
Bridge, l’inspecteur de Copenhague Martin Rodhe est un père 
de famille aimant, attaché à la pérennité de son foyer (bien 
qu’infidèle), tandis que Saga Norén, sa collègue suédoise, ne 
respecte ni hiérarchie, ni convenances sociales et refuse toute 
relation amoureuse autre que sexuelle. Moins glamour avec son 
pull informe, Sara Lund, l’héroïne danoise de The Killing, fait 
preuve du même esprit rebelle.  

Une critique de la société 
Qu’ils se déroulent dans le cadre d’une enquête, dans un univers 
familial (Les Héritiers), dans les coulisses du pouvoir politique 
(Borgen, Occupied) ou dans un avenir dystopique (Real Humans), 
ces récits portent en creux une critique de la normativité des 
sociétés scandinaves. En montrant les limites du modèle social-
démocrate et ses difficultés à intégrer les différences, les séries 
scandinaves incitent le spectateur à s’interroger sur le monde qui 
l’entoure.

Marie-Hélène Gatto, Bpi*À lire : 
Pierre Sérisier
L’Empire de la mélancolie : 
l’univers des séries scandinaves
Vendémiaire, 2017
793.2(48) SER
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ANDRÉA PICARD, 
LE CINÉMA SANS 
FRONTIÈRES
Arrivée en plein été indien à Paris, la canadienne 
Andréa Picard est la nouvelle directrice artistique du festival 
Cinéma du réel de la Bibliothèque publique d’information. 
Portrait d’une défenseuse de la création indépendante.

Andréa et l’image, sous toutes ses formes, c’est une affaire de 
longue date. Née à Toronto d’un père d’origine lyonnaise et 
d’une mère irlandaise, Andréa Picard étudie l’histoire de l’art, 
d’abord médiéval, puis moderne. Elle s’oriente ensuite vers 
la théorie du cinéma. Après un passage par la photographie 
de mode, elle intègre le monde du septième art comme 
costumière, travaillant notamment pour le réalisateur David 
Cronenberg. Elle rejoint ensuite la Cinematheque Ontario où 
elle programme pendant treize ans, et dirige Wavelengths, la 
section cinéma expérimental au Toronto International Film 
Festival (TIFF), l’un des plus importants au monde. Elle y 
développe par ailleurs le département des expositions pour 
présenter des artistes contemporains utilisant le cinéma et 
assure le commissariat des rétrospectives « Robert Bresson » 
et «  Jean-Luc Godard  ». Parallèlement, Andréa Picard écrit 
pour les revues Cinema Scope, Sight & Sound, et a contribué 
à Trafic et aux Cahiers du cinéma. Anglophone, elle s’exerce 
au français lors de séjours parisiens où elle collabore avec 
le distributeur de cinéma d’avant-garde Light Cone et le 
laboratoire argentique L’Abominable. 

Chaque chose en son temps 
Une part significative de la vie de la programmatrice consiste 
à rencontrer les artistes, à fréquenter les salles obscures, les 
musées et les festivals internationaux. À la tête du Cinéma 
du réel depuis quelques semaines, elle voit la Bibliothèque 
publique d’information comme un espace de décélération, un 
lieu dans lequel on peut s’accorder le temps de la réflexion  : 
« Le calme et le silence des bibliothèques sont très importants 
face à la vitesse de nos vies et la profusion des images.  

Ils permettent de réfléchir aux rythmes de nos corps et de nos 
idées, d’aider les gens à avoir de l’empathie ». Elle envisage 
le festival comme un espace d’échanges décloisonné entre la 
Bibliothèque et le Musée. Ainsi, au-delà des traditionnelles 
projections suivies de débats, le festival pourrait proposer des 
performances d’art contemporain et des manières différentes 
de faire vivre les livres. 

Au-delà des genres 
Qu’une programmatrice de cinéma d’avant-garde férue d’art 
contemporain arrive sur un festival de cinéma documentaire 
peut surprendre. Andréa Picard envisage davantage le 
septième art comme un regard différencié et engagé 
sur le monde que comme un ensemble de genres figés. 
« Aujourd’hui, on parle de cinéma tout court ! » assure-t-elle 
en citant, toutes générations confondues, les artistes qu’elle 
affectionne particulièrement  : Georges Méliès, Apichatpong 
Weerasethakul, Robert Gardner, Tacita Dean, Lucrecia Martel, 
ou encore Éric Baudelaire.
Andréa Picard a pleinement conscience de l’urgence à protéger 
la création. L’emprise des géants du web comme Amazon 
et Netflix rend difficile le financement et la distribution à 
l’international de documentaires. Les sorties en salles faisant 
de moins en moins de bénéfices, les distributeurs se montrent 
prudents. Les festivals ont donc un rôle capital pour présenter 
largement, en salles, des films qu’on ne verrait pas ailleurs.

Aymeric Bôle-Richard et Camille Delon Bpi

votre accueil
FAKE NEWS, 
MÊME PAS PEUR !

Ce jeudi matin, vingt-quatre élèves de quatrième participent 
à un atelier de décryptage de l’information organisé par 
la Bpi. Assis chacun devant un poste informatique, ils 
écoutent attentivement les bibliothécaires leur exposer 
le déroulé de la séance  : « Par petits groupes, vous allez 
réfléchir à l’un des sujets que l’on va vous proposer. Pour 
vous aider  : Internet et les sites auxquels est abonnée la 
bibliothèque. Une heure de recherche, puis une restitution 
devant le reste de la classe. Aucun site n’est interdit, aucun 
sujet tabou ».

L’objectif de l’atelier est en effet de plonger les élèves dans 
un environnement familier qu’ils pensent maîtriser, Internet, 
de les faire réagir sur des sujets polémiques, pour leur faire 
prendre conscience de la nécessité de croiser et vérifier leurs 
sources.
Parmi les sujets choisis aujourd’hui : les immigrés en France 
sont surtout africains, le 11 septembre a été organisé par la 
CIA, des monstres marins vivent dans les abysses, il y a des 
Illuminati chez les stars ou encore les filles sont moins douées 
pour les sciences que les garçons.
Le premier groupe se précipite sur Google pour taper  : 
« les immigrés en France sont surtout africains » et tombe 
sur Polémia, un site d’extrême droite. Un bibliothécaire 
les interroge  : « Avez-vous déjà entendu parler de ce site  ? 
Et nous, que veut-on savoir  ? Que veut-on obtenir  ? Des 
chiffres ? Oui ! Voilà ! » Quelques instants plus tard, les élèves 
relancent leur recherche : « statistiques France immigration » 
et s’étonnent de trouver des résultats si différents sur le 
site de l’Insee... À côté, il est question d’Illuminati. « On va 
commencer par chercher une définition  », décide le groupe. 
« Bon début », approuve le bibliothécaire qui devient perplexe 
en entendant la suite  : « Illuminati, en sumérien, signifie les 
deux arcs polaires qui maintiennent la force ». « Où avez-vous 
trouvé votre définition ? Sur Wikistrike ? Vous connaissez ?  

Pouvez-vous vous renseigner sur ce site  ? » Quelques clics 
plus tard, les élèves découvrent que Wikistrike est un site 
conspirationniste bien connu. Les collégiens se prennent 
au jeu. Pendant une heure, ils cherchent, naviguent de sites 
parodiques en sites complotistes, acquièrent peu à peu les 
bons réflexes.
Chaque groupe présente ensuite ses conclusions devant la classe : 
le 11 septembre est-il le fruit d’un complot organisé par la CIA ? 
Le groupe, qui s’est plongé dans la politique extérieure des États-
Unis, aurait eu besoin de plus de temps pour comprendre tous les 
enjeux. Et les filles sont-elles moins douées pour les sciences que 
les garçons ? « Non bien sûr », concluent les collégiennes avant 
de se lancer dans une analyse argumentée sur l’éducation, les 
stéréotypes et le plafond de verre.
Au bout de deux heures de travail intense, un dernier tour de 
table donne la parole aux élèves : « On trouve parfois n’importe 
quoi sur Internet ! Faut vraiment vérifier avant de croire… »

Salomé Kintz, Bpi

Les ateliers info / intox de la Bpi pour les scolaires
Renseignements : developpement.publics@bpi.fr
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