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De ligne en ligne aborde dans le dossier qu’il consacre au
phénomène du remix un sujet très profond, qui dépasse large-
ment les effets de mode de la culture numérique. Pendant des
siècles, et même au plus fort de la modernité triomphante, la
création était perçue comme un acte de rupture et l’innovation
comme un saut de côté sur fond de répétitions et de stéréotypes.
Par définition, toute idée forte, toute théorie nouvelle, toute œuvre
novatrice, fût-elle un égouttoir tiré de son contexte, allait
puiser au-delà ou en deçà des évidences et rompait avec la
chaîne des êtres et des mots. Sans y avoir vraiment pris garde,
notre sensibilité a changé du tout au tout. C’est cette chaîne même,
dans toute sa contingence et sa redondance, qui devient le
terrain de jeux de permutations sans fin. Rien de nouveau
sous le soleil finalement. C’est l’exploration du continuum des
possibles qui fait sens désormais et c’est dans les plis de la répéti-
tion que se loge l’excitation de la petite différence. Le numérique
est évidemment pour beaucoup dans ce changement d’op-
tique. Chaque élément de la réalité ou de l’expression de la réalité
pouvant se traduire en algorithme et tomber ainsi dans une mise
en relation généralisée, la porte s’ouvre à un art de la combi-
natoire dont le copier-coller des DJ n’est encore qu’un pâle avant-
goût. Et qu’importe que tout ne soit pas soluble dans le
numérique, l’important est que celui-ci nous fournisse un nou-
veau paradigme qui nous fasse apparaître toute chose sous l’angle
de sa mutation. Alors, ne nous y trompons pas: c’est à une
nouvelle alchimie que n’aimanterait aucune pierre philosophale
que De ligne en ligne nous convie cette fois-ci!

Patrick Bazin
Directeur de la Bibliothèque publique d’information
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Propos recueillis par Agnès Camus-Vigué,
Cécile Denier et Marie-Hélène Gatto, Bpi

Ateliers d’informatique
tous les lundis et mercredis de 15h à 16h30.
Créer son blog, prise en main d’un PC, créer
et gérer une adresse électronique, téléphonie
IP, utiliser Skype…

Inscription 15 mn avant la séance,
à l’Autoformation, niveau 2.
Renseignements: lorenzo.weiss@bpi.fr

Danièle
Je suis tout le temps à Beaubourg, tous

les jours quand je peux, tout m’intéresse. Je
suis venue quand j’ai repris des études. Tout
ce que je vais pouvoir suivre comme ateliers,
je vais essayer. Vous voyez, Word, je m’en
suis servie il y a des années. Au début je me
suis dit: « je connais, autant que j’aille lire
un livre ». En fait, ça s’est modifié, donc l’ate-
lier m’a apporté un plus, j’ai révisé. Je suis
enchantée. J’ai bien fait de passer!

Je ne veux pas avoir d’ordinateur chez
moi. Je suis tellement occupée, je ne vois
pas pourquoi j’en aurais un. Je vais m’acheter
une tablette un jour, mais je vais la perdre
comme mon parapluie!

Ça fait des années que Beaubourg m’ap-
porte énormément, mais plus ça va, plus
c’est intéressant! Je tiens vraiment à remer-
cier le personnel pour sa disponibilité, sa
gentillesse…

Jean-Claude
J’avais l’habitude de suivre les confé-

rences des Chambres des notaires mais
maintenant, il faut s’inscrire sur les sites.
Sans boîte email, on ne peut plus y accéder,
on est barré, coupé de la vie, comme des
pestiférés. C’est pour ça que je viens suivre
des ateliers ici.

Marie-Claude
Pour être dans la vie, il faut internet. Tous

les jours, je le vois. Je suis coupée de la vie, du
monde, parce que je n’ai pas internet.

Avant, je ne voulais pas de téléphone
portable, j’ai mis des années à en avoir. Je ne
voulais pas faire de SMS, j’ai été obligée d’en
faire, j’ai mis un an. Je croyais que ça allait
suffire, mais non, maintenant il faut que j’aie
internet!

Je n’ai pas d’ordinateur chez moi. Sur
mon téléphone, j’ai internet, mais comme je
ne sais pas le faire marcher, ça ne me sert à
rien! Je paie mon abonnement internet depuis
cinq ans, et personne ne m’apprend à m’en
servir. Ce ne sont pas les opérateurs de télé-
phonie qui vont me montrer!

Dans une ville comme Paris, quand on
n’a pas un fils, une fille, un neveu, on n’a
personne qui vient vous aider. C’est le
problème des grandes villes où il n’y a que des
« exilés » comme moi. On ne se rend pas
compte mais beaucoup de gens sont largués
par les nouvelles technologies. De même qu'il
y a une fracture sociale, il y a une fracture
numérique. C’est très important ces ateliers,
l’initiation, la base, le b.a.-ba, comme on a
appris à marcher. C’est une nouvelle langue,
un nouveau langage… Moi, je suis quelqu’un
du livre, du papier, des timbres. Les nouvelles
technologies, ce n’est pas mon monde, mais
on en a besoin.

Je n’irais pas apprendre internet dans
un centre social, à la Mairie… mais
Beaubourg, c’est la magie de la culture, c’est
la beauté des lieux, la beauté du quartier,
c’est extraordinaire.

vous avez
la parole

Ils sont venus en petit groupe parti-
ciper à un atelier d'initiation à un
logiciel de bureautique. Peu familiers
des nouvelles technologies mais avides
d’apprendre, ils nous racontent leur
expérience.

UN ATELIER
POUR RESTER CONNECTÉ
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IMAGINER
(ENCORE) ?
Quel rôle notre société peut-elle
encore donner à l’imaginaire?
Dans un monde toujours plus
complexe traversé de conflits, de
luttes idéologiques, nous créons
des métaphores, des images, des
symboles et des mots qui forment
des représentations sociales.
Interroger celles-ci permet de mieux
comprendre les tensions entre individu
et société, psychologie et culture,
identité et altérité, croyance et
connaissance.

DES TUEURS
EN SÉRIE!
De Dexter à Toman, héros de la série
française Signature, la fiction télé-
visée fait la part belle au meurtrier
en série. Le succès de celle-ci repose
en grande partie sur la complexité
psychologique du personnage et le
subtil équilibre entre la fascination
et la répulsion qu’il exerce. Comment
expliquer ce phénomène? Est-il
similaire dans la littérature? Quelles
représentations sont véhiculées à tra-
vers ces personnages et que mon-
trent-elles de nos sociétés?

À TABLE!
Des émissions de télé-réalité où
s’affrontent des chefs en herbe aux
publicités vantant les mérites de la
« pêche durable » en passant par les
polémiques autour de la traçabi-
lité de la viande, les représenta-
tions médiatiques de la cuisine et de
l’alimentation rejouent et dépla-
cent les anxiétés et tensions du
monde social. Comment se for-
ment les imaginaires comestibles qui
nourrissent les identités contem-
poraines?

DES WEBDO-
CUMENTAIRES
SUR GRAND
ÉCRAN
Pensés pour une réception individuelle
et personnelle, ces drôles d’objets expé-
rimentent, depuis presque huit ans main-
tenant, de nouveaux modes de narration.
En utilisant les possibilités des outils
numériques, ils ont su renouveler tota-
lement le rôle du spectateur.
Que se passe-il quand quittant l’écran de
l’ordinateur personnel, les webdocu-
mentaires sont projetés en salle et
visionnés collectivement ?

The end, etc, Laetitia Masson

Singulier pluriel, le webdoc
tisse sa toile

Lundi 13 mai 
20 h, Cinéma 2
La rencontre sera animée par
Cédric Mal et l’équipe du Blog
documentaire

Les imaginaires comestibles.
Cuisine et médias
avec
Elspeth Probyn, Sidonie Naulin,
Anne-Élène Delavigne, Valérie
Boudier
La séance sera suivie d’une 
performance de design culinaire,
conçue par Julie Fruchon et
Alexandrine Leclère.
Rencontre en partenariat avec 
la revue Poli

Samedi 15 juin
17 h 30 - 19 h, Petite Salle 

Qui sont vraiment les serial
killers? Héros ou parias,
entre fiction et réalité
avec notamment
Stéphane Bourgoin, auteur et
spécialiste des tueurs en série

Lundi 29 avril
19 h, Petite Salle

Peut-on encore rêver dans un
monde prisonnier du réel?
avec
Serge Moscovici, psychologue
et philosophe, fondateur de la
théorie des représentations
Nikos Kalampalikis, professeur
de psychologie sociale à Lyon 2

Lundi 10 juin
19 h, Petite Salle
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Interview
RODOLPHE BURGER,
LE LYRISME
PAR LES SAMPLES

Entretien

La littérature est très présente dans vos chansons: Paul Celan,
Jack Spicer, Shakespeare, etc… Pourtant, votre travail semble
l’exact inverse de la mise en musique d’un texte littéraire comme
la pratiquaient Ferrat, Ferré, etc. En quoi consiste cette différence
essentielle?

J’appartiens à cette génération qui a été traversée par le rock
et qui était presque dans un rejet de la tradition française, notam-
ment en raison du surplomb du texte. Cela a donné des chansons
magnifiques, ce n’est absolument pas la question, mais moi, ce qui
m’a d’emblée intéressé dans le rock et dans ces formes-là, c’est que
la musique me semblait avoir le pouvoir de nous délivrer de la
problématique du sens. Dès que la musique est au service du texte,
il me semble qu’elle n’est pas à sa place. Ce qui m’intéresse, c’est
au contraire quand la musique (qui est bien sûr une musique avec
du texte) parvient à opérer sur le langage quelque chose qui le fait
parler autrement. J’ai souvent travaillé avec des écrivains: Pierre

Alferi, Olivier Cadiot, Eugène Savitzkaya, Anne Portugal… Je les
ai sollicités pour m’aider à fabriquer cet objet sans modèle que je
ne savais pas comment trouver: un objet « non identifié ». Pour
autant, je ne veux pas faire des choses obscures, opaques. Au
contraire, je vise quelque chose qui ait l’air aussi naturel que possible.

Vous cherchez à délivrer les mots de leur sens, à les rendre à
leur musicalité, à créer un nouveau langage?

C’est très difficile de parler de ça, c’est une tellement grosse
affaire que cette question du rapport langue/musique,
écriture/musique… Mallarmé parlait de la « sublime jalousie » entre

C’est sans doute le seul musicien qui sample des cours de
philosophie! Rodolphe Burger ne s’interdit aucune forme d’uti-
lisation du langage. Car le langage, quelle que soit la langue,
c’est du rythme, une tonalité, des accents… Et la possibilité
d’une signification diffractée. De leurs incursions en
Allemagne, Olivier Cadiot et Rodolphe Burger ont rapporté
Psychopharmaka. Troisième expérimentation commune, après
Welche – On n’est pas indiens c’est dommage et Hôtel
Robinson, pour « pulser » la langue.
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Lundi 3 juin
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trop souvent, quelque chose de purement phonétique. La langue
anglaise est infiniment plus plastique et malléable que le français.
Elle se laisse plus facilement « musicaliser », absorber, « pulser ».
Le français, lui, résiste. À l’époque de Kat Onoma, j’étais dans un
désir d’expression mais pas celui qui existe dans la chanson, où le
chanteur ouvre son cœur. Au contraire, d’emblée j’ai eu un rapport
oblique, très vite j’ai voulu travailler avec d’autres et prélever,
composer, mixer des éléments de textes, pour être le moins possible
dans l’expression subjective.

Dans Welche - On n’est pas indiens c’est dommage, Hôtel
Robinson, Psychopharmaka, derrière les mots, il y a des cultures,
des lieux auxquels vous êtes lié. Par exemple, dans le premier
vous samplez des paroles de vos proches voisins de Sainte-Marie-
aux-Mines, dans le dernier vous intégrez des souvenirs, comme
les cours de Deleuze. Mixer les mots des autres, est-ce votre
manière d’être lyrique?

Oui, en un sens, on est dans quelque chose d’archi-lyrique. Pour
moi, il n’y a rien de plus émouvant que ces voix qui tout à coup sont
isolées, répétées. Le sampler, c’est la lampe d’Aladin! On manipule
des âmes, des êtres, des fantômes. La puissance évocatoire d’une
voix est quelque chose d’inouï. Avec Olivier Cadiot, dans ces disques
on met nos fétiches. Il y a un côté love letter adressée à des lieux, à

écrivains et musiciens. Pierre Alferi et Olivier Cadiot, avec qui je
travaille très souvent, ont une extrême sensibilité à la musique. Mais
ils sont farouchement anti-lyriques. Il ne faut pas leur parler de la
mélodie des mots, de tout ça… Ils seraient plutôt les disciples
d’Emmanuel Hocquard, qui insistait sur ce qui, dans la langue, est
plutôt du côté du « squelette »: la grammaire, la syntaxe. C’est para-
doxal que je fasse appel à eux qui résistent à la musicalité. De la même
manière, les musiciens qui m’intéressent sont aussi, comme Ornette
Coleman, de ceux qui résistent à la facilité mélodique.

Il faut que les mots aient du sens mais du sens caché, du double
sens, un côté mille-feuilles. Je n’aime pas le sens compact, congelé.
Il me faut du bougé, non pas pour être dans le non-sens mais au
contraire pour produire plus de sens. Échapper au sens mais pour
en trouver un, caché. Les écrivains sont aussi dans ce rapport au
langage. La question est de trouver quelles opérations permettent
que la langue, même la langue maternelle, sonne tout d’un coup
comme une langue étrangère, qu’on la ré-entende autrement.

Le fait de chanter en anglais comme beaucoup de rockers vous
a-t-il aidé à prendre de la distance vis-à-vis de la langue?

Oui. Mais dès le départ, il y avait le désir de trouver d’autres
solutions que le simple recours à l’anglais. D’être, déjà, dans un
certain anglais, qui ne soit pas ce cache-misère que l’anglais devient
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des gens. Pour faire ces disques, on voyage ensemble, on passe du
temps ensemble, on rencontre des gens. En même temps, la rêverie
commune a lieu assez vite, c’est assez intense et fulgurant. Tout
d’un coup on se souvient d’un cours de Deleuze où il dit: « C’est quoi
le galop? Le galop, c’est la cavalcade du présent qui passe ». Là
évidemment on saute dessus, on fait une version allemande de
notre première chanson: Cheval-Mouvement. On est dans ce genre
d’associations arbitraires, on tricote des souvenirs. Tout l’album
est truffé d’archives: de Schwitters, de Beuys, de Trio un groupe
électro pop. Ce qui nous intéresse c’est de mettre Deleuze et toutes
ces références nobles avec des choses qui relèvent vraiment de ce
qu’il y a de plus rudimentaire dans la culture pop. On n’a pas envie
d’être dans un travail de sur-production: j’aime bien entendre encore
le geste initial, même dans la chose finie, cette manière de couper
un peu à la hache. On ne cherche pas à enlever les coutures, on les
laisse apparaître.

Après avoir été dans une forme de contre-culture, vous êtes à
présent reconnu par les institutions: la Bnf, le Centre Pompidou,
le Festival d’Avignon. Comment expliquez-vous ce changement
de l’institution à votre égard?

J’ai été moi même surpris, heureusement surpris. Ça m’a permis
de créer énormément de choses ces dernières années. Je suis très
reconnaissant à la scène nationale de Sète ou au Festival d’Avignon.
Ces gens viennent me voir pour exactement les mêmes raisons que
celles qui gênaient les maisons de disques: les projets soi-disant
« ovniesques ». À Avignon, il y a deux ans, j’ai fait cinq ou six choses
différentes. C’est de pouvoir faire tout cela qui m’enchante. C’est
beaucoup de travail, assez acrobatique quelquefois, mais c’est ça
qui me passionne. À Sète par exemple, j’ai pu créer un spectacle qui
me tient à cœur, une sorte de double hommage à Bashung et à
Darwich. Le Cantique des cantiques, créé pour le mariage de Bashung,
est mis en miroir avec un texte de Mahmoud Darwich. Là, tout d’un
coup, quelque chose devient extrêmement fort et la force vient de
l’ensemble de petites choses tissées, d’une histoire qui y mène. C’est
comme si toutes les charges émotionnelles à un moment donné
convergent, viennent densifier. C’est aussi un effet d’une fidélité
dans le travail. Il y a beaucoup de gens que je retrouve: Yves Dormoy,
Pierre Alferi, Olivier Cadiot, James Blood Ulmer. Je n’ai pas du tout
le sentiment d’une dispersion. Ce qui m’intéresse, c’est de pouvoir
emmener les gens d’une chose à l’autre et que ça puisse circuler,
qu’il y ait des effets de contrepoint.

Propos recueillis par
Philippe Berger, Marie-Hélène Gatto et Catherine Geoffroy,Bpi
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« Moi j’ai des problèmes, mais je ne prends jamais de
Psychopharmaka ! » (en français : psychotropes).
Ces quelques mots prononcés avec un fort accent
allemand sont le point de départ d’un voyage musical
et donnent le titre à l’album.

Écouter Rodolphe Burger
à la Bpi?
Dans l’espace Musiques,
vous trouverez les disques
du groupe Kat Onoma
dont il a été le chanteur
jusqu’en 2004 
(780.65 KATO) 
et ceux réalisés sous son
propre nom (782.6 BURG).

Fin
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Cette exposition, cela faisait longtemps que les directeurs
successifs du Musée national d’art moderne (Mnam), Dominique
Bozo d’abord, Alfred Pacquement ensuite, la souhaitaient. Dès
le début, les liens tissés entre l’artiste et l’institution ont été très
étroits. En 1976, avant même l’inauguration du Centre Pompidou,
le musée, alors installé au Palais de Tokyo, avait organisé une
importante exposition. Mais par la suite le peintre s’était volon-
tairement coupé du monde de l’art et il résistait, il refusait l’idée
d’une rétrospective. Comme si le temps n’était pas encore venu.

Pour la réaliser, Dominique Fourcade, Isabelle Monod-
Fontaine et Alfred Pacquement, trois grands amateurs de l’œuvre
d’Hantaï, se sont associés. « Personne au fond n’a jamais vu cette
œuvre dans sa globalité » souligne Alfred Pacquement.

LLa tentation surréaliste
L’exposition suit un parcours chronologique et isole deux

grandes périodes, à l’intérieur desquelles existe bien sûr une
grande diversité. En 1949, Hantaï quitte la Hongrie tombée sous
la tutelle soviétique et arrive à Paris. Il y rencontre André Breton
et côtoie l’avant-garde surréaliste. Sa peinture s’inscrit alors dans
cette veine. Hantaï peint des créatures fantastiques, des formes orga-
niques. Il expérimente des techniques variées – collage, frottage,
graffiti – et emploie des matériaux hétéroclites – os et arrêtes, jour-
naux… La découverte du travail de Jackson Pollock l’entraîne
vers d’autres expérimentations, sa peinture devient plus ges-
tuelle, calligraphique avec des tableaux d’écriture.

Entre 1958 et 1959, Hantaï peint deux immenses toiles: Écri-
ture rose et À Galla Placidia. Pendant près d’une année, il tra-
vaille le matin sur l’une, l’après-midi sur l’autre. Ces œuvres
n’avaient jamais été réunies jusqu’à présent. « C’est d’ailleurs
extrêmement tardivement qu’elles ont été révélées » souligne
Alfred Pacquement. Il faut attendre respectivement 1976 et 1998
pour qu’Hantaï les dévoile.

Tel un scribe ou un copiste médiéval, Hantaï recouvre l’im-
mense toile d’Écriture rose (3 m x 4 m) de textes bibliques et
philosophiques (Saint Augustin, Hegel, Heidegger). Sur la surface
apparaissent des signes: une étoile de David, une croix grecque
et une tache, trace selon certains du geste de Luther lançant son
encrier sur Satan. La toile de À Galla Placidia, immense elle
aussi, est couverte de petites traces, de touches grattées répéti-
tives, sorte de « all-over ». Sous celles-ci apparaît une immense
croix. Avec leurs inscriptions mystiques, ces deux toiles représen-
tent l’aboutissement de la première phase de l’œuvre. « Et puis
ça bascule dans le pliage, dans ce travail à la fois de la surface et
de la couleur qui est exceptionnel » annonce Alfred Pacquement.

« Le pliage comme méthode »
Le pliage, Hantaï l’avait déjà expérimenté dans certaines

œuvres surréalistes du début des années 1950. Mais à partir de 1960
et jusqu’en 1982 commence « le pliage comme méthode » selon le
titre d’une de ses expositions. Huit séries vont se succéder, cor-
respondant à huit manières différentes de plier, Mariales,
Catamurons, Panses, Meuns, Études, Aquarelles, Blancs, Tabulas.

Pliage, froissage, nouage et dépliage remplacent les gestes tra-
ditionnels du peintre. Comprimée, la toile vierge ou déjà colorée
devient un volume qu’Hantaï recouvre de peinture. Celle-ci ne se
dépose que sur les surfaces accessibles, de façon aléatoire. Et il faut
encore déplier pour que l’œuvre se dévoile avec ses éclats de cou-
leurs et ses blancs en réserve. La méthode, neutre, répétitive,
presque mécanique doit évacuer la subjectivité. Le hasard doit l’em-
porter sur l’intention.

au Centre
Simon Hantaï. Le nom vous évoque peut-être l’image
d’une peinture faite de plis et d’éclatements colorés,
guère plus. C’est normal. Le peintre, né en 1922 et mort
en 2008, considéré comme un artiste majeur pour sa
génération, avait choisi à partir des années 1980 de ne plus
exposer. Il n’était sorti de cette réserve qu’à de très rares
exceptions. Sa rétrospective au Centre Pompidou est
donc un événement qui permet, en déployant l’œuvre,
de redécouvrir cet artiste trop rare.

Exposition
Simon Hantaï
du 22 mai au 9 septembre
Centre Pompidou
Galerie 1, niveau 6
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HANTAÏ
UNE VIE DANS LES PLIS



�suite

Simon Hantaï découpant une des Tabulas, Meun, été 1995. Photographie d’Antonio Semeraro

© 
Ph

ot
o 

A
nt

on
io

 S
em

er
ar

o



10au
 C

en
tre

: S
im

on
H

an
ta

ï

Si toutes les séries sont présentées, l’exposition porte une
attention particulière à deux d’entres elles: Mariales, la toute
première et Meuns, d’après le nom du village où Hantaï s’est ins-
tallé avec sa famille. Au fil de ces séries, au fil du temps, Hantaï explore
les possibilités d’une mise à distance de la peinture tradition-
nelle. Les œuvres deviennent de plus en plus grandes, gigan-
tesques même, à la mesure de l’ancien entrepôt transformé en
Centre d’arts plastiques contemporains de Bordeaux (CAPC) où
elles sont présentées en 1981.

LLe silence et l’absence
Hantaï est alors un peintre célébré. En 1982, il représente la

France à la Biennale de Venise. « Et cette image de peintre officiel
le perturbe incontestablement » explique Alfred Pacquement.
« S’y ajoutent une réserve ou une inquiétude prémonitoire vis-à-
vis de la façon dont le monde de l’art se transforme. La façon
dont l’œuvre d’art est considérée par la société le dérange terri-
blement. » Il se replie alors littéralement dans son espace de tra-
vail. Il n’expose plus, il n’apparaît plus.

Dans sa retraite volontaire, Hantaï continue cependant de tra-
vailler. Mais sans doute pas de la manière attendue de la part
d’un peintre. Il mène un travail intellectuel, de réflexion, nourri
par des rencontres avec des philosophes, des théoriciens. Il est proche
de Derrida, de Jean-Luc Nancy, il a des contacts avec Gilles
Deleuze. Pour Alfred Pacquement, « il est absent et, en même
temps, présent. C’est un homme de paradoxes. »

Pendant près d’un quart de siècle, jusqu’à sa mort en 2008, Hantaï
va rester plus ou moins sur cette ligne. Exception notable: en
1995, il reprend les immenses peintures réalisées pour le CAPC –
inexposables ailleurs – et décide d’en prélever des fragments.
Avec des ciseaux – référence explicite à Matisse qui l’a beaucoup
marqué – il revisite son travail antérieur. Geste à la fois de destruc-
tion et de reconstruction, Laissées est la dernière suite qu’il réa-
lise, sans toucher à un pinceau.

Peinture, 1958
Huile sur toile et encre, 197,7 x 121,7 cm
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Mariale m.a.4, 1960
Huile sur toile, 226 x 207 cm
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La peinture d’Hantaï, extrêmement présente dans les années
1970, a nourri et ébloui beaucoup d’artistes: Daniel Buren, ceux
du groupe Support-Surface ou encore Pierre Buraglio. Mais natu-
rellement, les artistes de la génération suivante n’ont pas eu accès
à son œuvre. « Je ne sais pas comment de plus jeunes artistes
vont la lire, ça m’intéresse énormément » confie Alfred Pacquement
avant d’ajouter « c’est une œuvre méconnue, qui a besoin d’être
remise en lumière pour qu’on en comprenne l’importance. Même
ceux qui connaissent l’œuvre d’Hantaï seront surpris par cer-
taines œuvres que nous allons exposer pour la première fois! »

D'après l’interview d’Alfred Pacquement,
réalisée par Marie-Hélène Gatto et Catherine Geoffroy

ÉÉclatement coloré
Pour autant, son travail relève bien de la peinture, comme l’ex-

plique Alfred Pacquement: « C’est l’un des rares artistes sur la scène
française qui a assimilé l’œuvre de Pollock et qui a su, à partir de
l’œuvre gestuelle de Pollock, penser autrement l’espace de la
peinture. Hantaï a produit ces suites d’œuvres basées sur la tech-
nique du pliage mais il ne faut pas se contenter de dire que c’est
du pliage, c’est de la peinture. Et une peinture qui émane d’un colo-
riste absolument exceptionnel. »
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Étude, 1969
Huile sur toile, 276 x 240 cm
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The Clock, Christian Marclay, 2010, durée 24h. Ce montage vidéo constitué de
milliers d’extraits de séries télévisées ou de films dans lesquels apparaissent hor-
loges, montres, réveils, est diffusé en temps réel. Lorsque dans le film, une horloge
indique 19 heures, il est également 19 heures à la montre du spectateur. En 2011, Christian
Marclay a reçu pour cette œuvre, entrée dans les collections du Centre Pompidou,
le Lion d’or du meilleur artiste de la 54ème Biennale de Venise.
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Cubistes, dadaïstes, surréalistes, toutes les avant-
gardes se sont adonnées au collage, pratique révolu-
tionnaire parce qu’elle remettait en cause la hiérarchie
fondatrice de tout ordre social. Aujourd’hui, « collage »
se dit mix, sample, djing, vjing, mashup, fanfiction,
bootleg, machinima, cut up, dans l’américain percu-
tant de la sphère high-tech. Les nouvelles technolo-
gies ont multiplié les possibilités de copier toutes sortes
d’extraits, de les mixer et de les diffuser. 
Les œuvres ainsi produites, elles-mêmes vouées à la
duplication et au montage, disent la vérité de notre
monde fragmenté et labile. Copier/coller, est-ce
encore créer? À l’heure du DIY (Do it yourself) mis
à la portée de tous par les outils informatiques, le mix
peut-il faire art – en d’autres termes: peut-il changer
le monde?

dossier
copier/ créer

�suite du dossiersuite du dossier
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n DU COLLAGE
AU REMIX:
CRÉATION,
RECYCLAGE ET
REMÉDIATION

LLe collage ou l’art de transformer l’art
Dès sa naissance, le collage est bien

plus qu’une technique alimentant le
répertoire des moyens artistiques disponi-
bles. Il devient un principe majeur de
composition qui, de surcroît, est de nature
à transformer nos concepts esthétiques.
L’image romantique de la création comme
table rase, jaillissement ex nihilo, est
déplacée au profit d’une circulation/sélec-
tion au sein d’un univers déjà existant de
signes, de codes, de jeux de langage, en
somme, de médiations. Lorsqu’on découpe
un échantillon de papier journal, on ne fait
jamais usage d’un matériau brut, c’est tou-
jours, déjà à un signe, même fragmentaire
ou incomplet, que l’on a affaire.

Dans la mesure où les échantillons
prélevés puis recyclés dans un collage
renvoient à une origine socioculturelle
ainsi qu’à des types d’usages communica-
tionnels, on peut dire que le collage pro-
cède par re-médiation, travail second de
recontextualisation. Dans le cas des col-
lages cubistes et de leurs découpes de
papier journal, la peinture «  re-médie  »
les premiers mass médias. Loin d’un repli
vers la sphère privée sublimée de l’artiste,
comme le voulait l’art pour l’art de la fin

du XIXe siècle, les opérations collagistes
branchent littéralement l’art sur la tex-
ture complexe et impure de la vie sociale.

Mais si l’on veut comprendre ce phé-
nomène dans l’histoire, jusqu’à ses méta-
morphoses contemporaines, il importe
de ne pas dissocier le collage, comme
stratégie, de la totalité dans laquelle il se
déploie. Une même technique peut en
effet prendre des significations tout à fait
différentes selon les périodes et les
contextes. Le collage, à l’origine, était lié
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Picasso savait-il, en agençant son
premier papier collé cubiste en 1912,
la fameuse Nature morte à la chaise
cannée, qu’il ouvrait la voie à des
créations multiples et infinies? À la
représentation dessinée des objets,
les cubistes ont substitué le prélève-
ment d’un échantillon de matière
préexistante (sample) et son remon-
tage dans l’espace de la toile. Ils ont
inauguré ainsi une nouvelle gram-
maire artistique qui allait traverser les
médiums et les formes d’expression,
de la peinture au photocollage, du
cinéma à la musique, de la page
imprimée à l’écran digital.



à la période héroïque des avant-gardes
artistiques: du dadaïsme au constructi-
visme russe. Son enjeu était de produire
une expérience de rupture, caractérisée
par le sentiment du choc et de l’hétéro-
gène. Plus largement, il voulait contester
radicalement l’idéologie de l’œuvre d’art
comme totalité harmonieuse et effranger
les frontières nettes entre processus
ouverts et œuvres closes, entre créateur
unique et masses anonymes, entre pro-
duction et reproduction.

LLe collage au risque de sa banalisation
Les formes actuelles du collage et du

montage sont insérées dans un processus
de réification et de marchandisation de la
culture, qui se conjugue à la révolution
des technologies numériques. Voilà tout
le paradoxe des collages contemporains:
à mesure que leurs possibilités tech-
niques et la disponibilité des matériaux à
réemployer sont agrandies, ils courent un
risque accru de banalisation voire d’invi-
sibilité. La consommation culturelle, à
l’ère digitale et postmoderne, fonctionne
selon le principe du zapping et de
l’échantillonnage généralisé. N’importe
quel consommateur devient alors un
«  sémionaute  », navigant indéfiniment
dans la bibliothèque babélienne du web
et recombinant à l’envi des fragments de
culture pop accessibles dans un grand
morphing continu, à la fois standardisé et
hyperindividuel.

À ce titre, on observe aujourd’hui,
dans l’espace de la toile, une prolifération
de pratiques qui s’emparent d’objets cul-
turels pour les hybrider. Toute source
visuelle, sonore ou textuelle peut ainsi se
trouver délinéarisée en pistes ou en
séquences destinées à être réassemblées.
Il y a ici une pratique du remix généralisé
qui déborde nettement le cadre de l’insti-
tution art. Même si elle peut donner lieu à
des réalisations abouties, voire d’une

grande virtuosité technique, l’esthétique
du mash-up, du bootleg ou de la bastard
pop relève plutôt d’une pratique amateur
de l’échantillonnage. Ses productions sont
le plus souvent anonymes, à la manière
des mèmes, ces éléments culturels multi-
pliés et répliqués sur le web qui subissent
en un laps de temps très court de multi-
ples variations et remixes, et cristallisent
des communautés de producteurs et de
consommateurs sur des blogs ou des
forums. Le fonctionnement de ces col-
lages est d’ordre macrostructurel : les
échantillons sont peu nombreux, assez
massifs, aisément reconnaissables dans la
mémoire collective. L’ensemble obtenu
forme un nouvel objet synthétique, qui à
son tour peut être aisément réintégré
dans la culture pop, au sens large.

Collage, remix: espace critique
À l’autre extrémité du spectre on

trouve des pratiques collagistes au fonc-
tionnement microstructurel. Elles se
caractérisent par la fragmentation
extrême des sources, la polyphonie ou
l’empilement des échantillons, qui pro-
duisent des effets de dislocation, d’hyper-
zapping.

Héritières des expérimentations
plastiques avant-gardistes et du détour-
nement situationniste, ces pratiques
mènent une analyse des modes de subjec-
tivation liés aux médias, à la publicité et à
la spectacularisation constante des
images et des slogans d’actualité.
Lorsqu’il parvient à s’émanciper d’une
activité simplement décorative, le scratch
video produit en flux tendu à partir de
sources comme Youtube peut s’inscrire
dans cette lignée – et plus encore
lorsqu’il joue avec des possibilités
accrues de collision critique, grâce aux
algorithmes de randomisation qui per-
mettent de traverser des bases de don-
nées et des archives proliférantes. �suite du dossier
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nMash-up music: genre musical,
au sens large, qui se fonde sur
la reprise et le détournement de
matériaux musicaux antérieurs.

Sous-genres musicaux de la
mash-up music:
• Bastard pop: combinaison
d’une piste vocale d’un mor-
ceau pop avec une piste instru-
mentale provenant elle-même
d’un autre morceau pop recon-
naissable.

• Glitch pop: utilisation des
techniques informatiques de
traitement digital du signal
sonore pour défigurer et
dégrader des morceaux connus.
« Glitch » désigne les bruits
parasites produits par des
erreurs d’encodage numérique
du son.

Bootleg: édition « pirate » ou
non autorisée d’un morceau,
d’un concert ou d’un album.

Mème: élément culturel recon-
naissable, emprunté à l’actua-
lité ou à l’imagerie populaire
contemporaine, repris et
décliné en masse sur internet.

Plagiarisme: désigne un cou-
rant théorique et artistique
incarné par les collectifs avant-
gardistes, tels que le Critical Art
Ensemble, aux pratiques volon-
taires de détournement et de
critique de la propriété intellec-
tuelle en régime digital.

Plunderphone: terme créé par
le musicien John Oswald, qui
désigne une « citation » sonore
d’un morceau pop.

Scratch vidéo: mouvement
apparu dans les années 1980
chez les vidéastes expérimen-
taux consistant à mixer plu-
sieurs flux vidéo ou télévisuels,
anticipant le travail des VJ
(vidéo jockeys) numériques.
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Au risque de l’illégalité, certains
artistes sonores conceptuels explorent
ainsi les limites des politiques de la pro-
priété intellectuelle et de la musique pop
à l’ère de sa reproductibilité numérique.
Théorisée par la notion de plagiarisme
des activistes du Critical Art Ensemble,
ou par celle de plunderphone de John
Oswald, cette tactique iconoclaste utilise
le piratage et le démembrement du corps
glorieux de la musique commerciale. Elle
peut dès lors osciller entre la défigura-
tion digitale de la glitch pop, par dégrada-
tion extrême du signal en fonction d’acci-
dents sonores informatiques, ou la com-
pression vertigineuse, comme Plexure
d’Oswald, assemblage chirurgical de mil-
liers de samples à la limite du seuil de
reconnaissabilité, re-montant à tombeau
ouvert plus de dix ans d’histoire de la
musique sur compact disc.
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lage a alors pour but de construire une
forme synthétique, voire synoptique, et
de donner une nouvelle saisie cognitive
d’un phénomène social invisible ou dif-
fus. Nos Visages-Flash ultimes (2008),
livre et diaporama du collectif La
Rédaction, dirigé par Christophe Hanna,
retraite près de trois cents vidéos
d’otages diffusées pendant l’occupation
américaine de l’Irak de 2003 à 2007. Une
recomposition qui permet de compren-
dre la logique de cette guerre par images,
trop souvent laissée au seul registre de la
fascination ou du simple dégoût. Les res-
sources démocratiques du collage,
comme mode d’investigation adaptée à la
forme contemporaine de l’espace public,
sont encore bien au-devant de nous.

Olivier Quintyn, écrivain et auteur de
Dispositifs / Dislocations
éd. Al Dante, 2007

RRecoller les morceaux
Au-delà du collage dit appropriation-

niste, très courant dans l’art visuel
contemporain – on songe à Sherrie
Levine ou Cindy Sherman – qui recycle
son propre passé sous la forme d’images-
copies au second degré d’œuvres cano-
niques de l’art moderne, le collage peut
représenter une forme investigatoire, un
processus d’enquête. Son modèle, dans ce
cas, se trouve moins dans l’histoire de l’art
que dans les techniques archivistiques ou
policières de documentation puis de
recoupement d’informations.

Devant un problème public dont l’ex-
position médiatique semble insatisfai-
sante ou incomplète, l’artiste-enquêteur
mobilise des techniques de copier-coller
et de remix sur des matériaux publics
hétérogènes pour tester de possibles rap-
prochements encore inaperçus. Le col-
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Planches extraites de: Nos Visages-Flash ultimes,
La Rédaction, Al Dante, 2008 
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MASHUP,
REMIX,
SAMPLE,
MACHINIMA,…
AU RISQUE DU
DROIT?

Re-cut, échantillonnage, art-collage, fanfiction,… qu’im-
porte la technique employée! Toutes ces créations, fondées
sur des œuvres déjà existantes, impliquent la copie, la trans-
formation, la diffusion et le partage, soit des pratiques cou-
vertes par un droit d’auteur ainsi que par des droits
voisins accordés à l’artiste-interprète et au producteur d’une
œuvre audiovisuelle ou sonore.

�suite du dossier

directives et où les apports de chacun se fondent, comme dans un
dictionnaire, dans un ensemble? Ou au cessionnaire des droits qu’il
s’est fait céder pour en gérer certains usages? C’est le cas des
sociétés de gestion collective (la Sacem, par exemple), des produc-
teurs d’œuvres audiovisuelles et, bien que la situation ne soit pas
très claire, des employeurs de créateurs de jeux vidéos.

Pour les mêmes raisons, il faut qualifier l’œuvre créée par mix,
sampling, mash-up.. Il peut s’agir d’une œuvre de collaboration,
voire collective. C’est au moins une œuvre composite, comportant
des œuvres précédemment créées, impliquant l’autorisation de leurs
auteurs pour les reproduire afin de les diffuser, mais aussi pour
les modifier, puisque tel est l’objectif ici.

Attention! Celui à qui vous accorderez des droits sur votre créa-
tion doit pouvoir jouir d’une exploitation paisible, autrement dit
ne pas se trouver face à des ayants droit revendicateurs, ce qui pour-
rait se produire si vous aviez accordé des droits que vous n’aviez
pas. On peut commencer à se sentir dépassé, surtout si l’on n’est
pas un professionnel, face à la masse d’autorisations à obtenir.

Quels droits?
La copie, c’est vrai, n’implique pas d’autorisation particulière

lorsqu’elle est représentée dans le cercle de famille, soit pour
quelques personnes de son entourage. Mais insérée dans d’autres
œuvres, voire modifiée, l’œuvre ici a vocation à être diffusée très
largement sur les réseaux ou lors de manifestations.

Le droit d’auteur est implacable: dans ce cas, il faut une auto-
risation pour reproduire l’œuvre et la représenter, même s’il s’agit
d’un extrait, même si elle est modifiée, devenant ainsi une œuvre
dérivée. L’autorisation devrait même être expresse, autrement dit
indiquer tous les usages envisagés (salle de concert, exposition, site
internet…). Un vrai casse-tête!

Œuvre collective, composite ou de collaboration?
Une question sans intérêt? Elle s’impose pourtant, pour savoir

à qui demander les droits. À l’auteur d’une œuvre composite,
œuvre contenant des œuvres créées ailleurs, reproduites et diffu-
sées avec l’autorisation de leurs auteurs dans une œuvre seconde?
À tous les auteurs d’une œuvre de collaboration, créée de concert
par ceux-ci? À la personne morale ou physique qui détient les
droits sur une œuvre collective, créée à son initiative et avec ses
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CCertaines exceptions au droit d’auteur?
Le Code de la propriété intellectuelle autorise certains usages.

C’est le cas de la citation, de la parodie, du pastiche et de la cari-
cature, voire de l’usage pédagogique.

Les formes de créativité qui nous intéressent ici sont-elles des
citations? Non car la partie reprise est modifiée, ce qui ne saurait
se faire sans l’autorisation expresse de l’auteur. Par ailleurs, la
citation est autorisée lorsqu’elle est faite « à des fins polémique,
critique, scientifique ou d’information », ce qui exclut les fins
esthétique et ludique, soit a priori l’objet même de ces créations.
En outre, la citation doit être brève et s’estime au regard de la
longueur de l’œuvre initiale. Pas d’exception pour la parodie, la cari-
cature ou le pastiche non plus. Quant à l’exception pédagogique,
applicable à un nombre limité d’œuvres et à certains établissements,
elle s’oppose à toute forme de diffusion hors de la classe.

Le domaine public?
Il est possible, bien sûr, d’utiliser une œuvre du domaine

public, œuvre dont les droits sont échus 70 ans après la mort de
l’auteur. Encore faut-il être sûr qu’elle y soit tombée! Sachant en
outre que lorsqu’il s’agit d’une œuvre de collaboration, il faut
attendre 70 ans après la mort du dernier survivant et tenir compte
des droits voisins pour des œuvres tombées, elles, dans le domaine
public. Sous respect du droit moral qui, lui, ne s’éteint jamais.
Celui-ci impose que l’on crédite l’œuvre mais aussi que l’on ne porte
pas atteinte à son intégrité, selon des critères laissés à l’apprécia-
tion des réutilisateurs de l’œuvre, de ceux qui ont des droits sur
l’œuvre et… des juges.

Les œuvres « libres de droit »?
Cette expression trompeuse signifie simplement que l’œuvre

peut être utilisée, en respectant les usages imposés par contrat, sou-
vent moyennant finance. Une modification autorisée? Il convient
de vérifier.

Des licences telles que les licences Creative Commons, les plus
connues, ou d’autres, comme la licence Art libre, offrent des
ouvertures. Ce sont toutefois des contrats dont les termes doivent
être respectés. Ainsi, si une œuvre sous Creative Commons peut
toujours, à condition d’indiquer le nom de son auteur, être repro-
duite, la mention ND (non-derivative work, pas d’œuvre dérivée)
de certaines licences interdit de modifier l’œuvre sans autorisa-
tion. Les licences avec le pictogramme NC (non commercial)
interdisent un usage commercial. D’autres licences imposent que
les modifications soient placées sous la licence choisie par l’auteur
de l’œuvre initiale. Malgré ces limites, les Creative Commons
offrent des perspectives. Mais, aujourd’hui, elles accompagnent
encore peu d’œuvres.

Un droit pour les œuvres transformatives?
Copier pour modifier, tel est le principe même des créations

examinées. Protéger la création, tel est l’objectif du droit d’auteur.
C’est pour cela que l’on a convenu que l’auteur sera intéressé en
disposant de droits sur son œuvre, gérés à sa convenance, mais uni-
quement pendant une certaine durée, et limités par certaines
exceptions, permettant ainsi à d’autres la réutilisation de l’œuvre.
Entre droits et usages, l’équilibre doit être trouvé. La somme des
droits à négocier pour créer ces œuvres nouvelles, favorisées par
les techniques et usages du numérique, paralyse visiblement tout
un pan de la création, qu’il s’agisse ou non d’usages professionnels.

En 2008, la Commission européenne envisageait de créer
une exception au droit d’auteur pour les User-generated content,
ces œuvres transformatives (soit des œuvres dérivées) créées par
les amateurs. En 2013, elle opte pour des solutions contractuelles,
soit des licences de type one-click qui, à titre gratuit ou non, faci-
literaient la réutilisation des œuvres au niveau européen. Cet
angle, totalement différent, impose des négociations. Olibith, l’au-
teur d’un machinima remarqué trouvera-t-il les réponses juri-
diques ad hoc?

Michèle Battisti, Association des professionnels 
de l’information et de la documentation (ADBS)

©
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�suite du dossier

FAITES VOS JEUX!

Revenir à l’écriture par le biais des jeux vidéo est désor-
mais possible grâce à la conception de machinimas. Ce mot-
valise provient de la contraction de machine et de cinéma,
il désigne une technique de production de films apparue
à la fin des années 1990, lorsque les développeurs de jeux
vidéo ont permis l’enregistrement de parties, tout d’abord
avec le jeu Doom puis avec Quake.

Les joueurs se sont alors emparés de cette possibilité pour docu-
menter leurs exploits et créer ce que l’on a appelé des « speed-runs »,
ou comment, en un temps record, un joueur parvient à finir un niveau
de jeu. Ce furent les premières séquences audiovisuelles créées à
partir de moteurs de jeu. Il a alors suffi de rajouter des dialogues
à ces séquences pour que le premier QuakeMovie voie le jour en
1998 avec Diary of a camper. Dans ce film, les dialogues des joueurs
apparaissaient en haut de l’écran et narraient la vie d’un tireur d’élite
installé tout le long du match à un endroit stratégique.

DDétournement de jeu
C’est ainsi qu’un nouveau genre cinématographique se déve-

loppe au sein de la communauté des joueurs Quake. Mais l’éditeur
Id Software attaque ces derniers pour des questions de propriété
intellectuelle et empêche ce mouvement naissant de se déve-
lopper plus avant. Pour détourner ce problème, Hugh Hancock, fon-
dateur du site machinima. com, décide de renommer « machinimas »
ces films 3D temps réel conçus à l’intérieur d’espaces virtuels. Le
premier festival de machinimas a lieu en 2002 à New York. Au même
moment, Paul Marino, auteur de The Art of Machinimas, met en
place l’Academy of Machinima Arts & Sciences (AMAS). De leur
côté, les technologies 3D liées au jeu vidéo se développent. Les édi-
teurs de jeu commencent à s’intéresser de plus près à cette pratique
émergente, qui revient finalement à leur faire de la publicité.

C’est ainsi que dans les SIMs 2, toute une série d’outils pour
la conception de films est intégrée. Dans le même temps, Peter
Molyneux crée le jeu The Movies qui consiste à prendre le rôle de
producteur, à faire des castings et à réaliser des films. À la même
époque, une série de films courts conçus à partir du jeu Halo va
connaître un énorme succès et faire décoller les machinimas. Il s’agit
de Red vs Blue, une série à l’humour potache qui conte les aven-
tures de Monsieur Rouge et de Monsieur Bleu dans un univers futu-
riste. Les scènes sont souvent proches de l’absurde. Cette série est
produite par RoosterTeeth, société basée au Texas. C’est l’une des
seules qui parviendra à passer un contrat avec Microsoft Game Studios,
éditeur du jeu Halo afin de pouvoir commercialiser cette série
par la vente de DVD.

La conception de films à partir de moteurs de jeu pose en effet
plusieurs problèmes juridiques liés aux questions de propriété intel-
lectuelle. Jusqu’en 2007, la plupart des licences de l’utilisateur final
ne donnaient au joueur qu’un seul droit, celui de jouer. Cependant,
les éditeurs ont laissé faire les joueurs. À partir de 2007, certains
d’entre eux, comme Microsoft ou Blizzard, vont s’adresser direc-
tement aux concepteurs de machinimas en leur reconnaissant
des droits, tout en maintenant l’interdiction de faire un usage
commercial de leurs créations. Il est donc possible de réaliser
des films, de les projeter, mais pas de percevoir des droits de
diffusion ou d’exploitation.

Démocratisation d’une pratique
À partir de 2005, le phénomène des machinimas se démocra-

tise grâce à la conception d’outils dédiés. Des logiciels comme
Machinimation, puis Moviestorm ou encore Muvizu apparais-
sent et donnent une plus grande liberté à la conception de films
à partir de la technologie 3D temps réel des jeux vidéo. Dès lors,
réaliser un machinima n’est plus réservé aux joueurs émérites ou
aux développeurs chevronnés, capables de modifier le jeu pour
faciliter la création de films. Il n’est même plus indispensable de
savoir jouer.

Des artistes s’emparent alors de cette technique de produc-
tion et créent des films expérimentaux, des vidéos artistiques… qui
sortent les machinimas de leur aspect purement narratif. Pour autant,
ce n’est pas parce qu’un jeu est utilisé pour concevoir un film ou

Machinima d’April Hoffmann, The Awakening, 2005
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Il reste à en pousser les possibles, à donner les codes de pro-
duction des jeux, mais aussi de la narration issue de ces jeux et per-
mise par les machinimas. Il est aujourd’hui nécessaire de faciliter
les conditions de production de ces films, en ajoutant aux ateliers
machinimas des ateliers de conception de jeu et donc d’appren-
tissage de l’interactivité. Il est encore difficile d’imaginer ce qu’il
en ressortira, mais tout mélange de compétences et d’univers est
souvent riche de découvertes et de prise d’autonomie vis-à-vis des
outils utilisés.

Isabelle Arvers, critique indépendante
http:www.isabellearvers.com

une vidéo qu’un nouveau type de narration est rendu possible. Certes
le médium utilisé est nouveau, mais les machinimas empruntent
à la vidéo et au cinéma leurs codes et leurs trames narratives.
Les machinimas restent néanmoins un nouveau moyen d’expres-
sion, accessible en termes de budget, et à la portée de tout un
chacun disposant d’un ordinateur et d’un jeu vidéo.

MMachines à expérimenter
Les machinimas rendent possible une expression artistique,

politique et sociale tout en utilisant un objet de consommation de
masse, les jeux vidéo, aujourd’hui devenus le premier budget
mondial dans le domaine du divertissement. Il est alors intéres-
sant de noter que la tenue d’ateliers machinimas permet de réa-
border avec des adolescents, des publics jeunes et adultes ou des
publics éloignés, des questions d’éducation à l’image, d’écriture de
scénario et de dialogues et permettent une critique de la société
de consommation et d’information.

Parce que les machinimas utilisent des espaces virtuels et
en transforment la perspective au travers d’une stratégie artistique,
ils autorisent une distance nouvelle vis-à-vis d’un monde simulé
et illusoire. Ils tendent à éradiquer les frontières entre réalité et
fiction et redéfinissent les contours du pouvoir transgressif des jeux
vidéo. « Là où le monde réel se change en simples images, les
simples images deviennent des êtres réels, et les motivations effi-
cientes d’un comportement hypnotique.1 » Les machinimas réac-
tualisent la conception situationniste du cinéma dans laquelle
les images, les voix, les dialogues ou les interviews agissent comme
différentes couches de sens.
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1 Guy Debord, La Société du spectacle, Buchet-Chastel, 1967.

Machinima d’Isabelle Arvers , I is another Machinima d’Isabelle Arvers , I is another
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*Press Start, la semaine du jeu
vidéo, à la Bpi
Participez aux ateliers 
de machinimas animés par
Isabelle Arvers :
• Atelier de découverte,
samedi 4 mai de 14h à 17h
• Atelier de création,
dimanche 5 mai de 11h à 18h.
Plus de renseignements sur
www.bpi.fr



LES FANFICTIONS

Les fanfictions (ou « fanfics » pour les initiés) sont ces récits
écrits par des amateurs, créés à partir d’un matériau préexistant,
issu généralement des médias de masse. Les auteurs de fanfictions
n’ont pas inventé les personnages qu’ils mettent en scène, ni les
mondes imaginaires dans lesquels ils évoluent. Leurs récits font
rarement l’objet d’une diffusion dans les circuits éditoriaux tra-
ditionnels, on les trouve plutôt sur des sites spécialisés comme fan-
fiction.net, un répertoire aux dimensions impressionnantes qui
héberge environ 3 millions d’histoires rédigées dans une tren-
taine de langues.

UUne brève histoire des fanfictions
Si l’écriture des fanfictions a explosé depuis l’apparition

d’Internet, cette pratique est en fait bien plus ancienne. Chercher
ses origines peut nous entraîner très loin dans le passé. Depuis la
matière mythique originelle chantée par les aèdes et les bardes,
il y a toujours eu des récits qui ont circulé et se sont transformés
en passant de main en main. Plus proches de nous, les œuvres de
Cervantès, Lewis Caroll, Dickens ou Lovecraft ont inspiré pastiches
ou imitations.

Mais ces créations étaient généralement produites par des écri-
vains professionnels. Le propre d’une fanfiction est d’être rédigé
par un amateur, dans le cadre d’une communauté de fans. The Great
Game, inventé par les admirateurs de Conan Doyle dans les années
1930, constitue un premier tournant important. Les aventures de
Sherlock Holmes connaissent un grand nombre d’incohérences
et de lacunes bien connues des lecteurs. The Great Game est une
tentative d’élucider ces zones d’ombres en partant du postulat
que « Mr Holmes et le Dr Watson sont de véritables personnes et
leurs 60 histoires le récit véridique de leurs enquêtes.1 »

Vous-êtes vous déjà demandé à quoi ressemblait la vie
d’Harry Potter à l’âge adulte? Peut-être vous interrogez-
vous sur la nature exacte de la relation entre le capitaine
Kirk et le lieutenant Spock? Ou bien vous aimeriez que
Lost, finisse autrement? Certains passionnés ont leur avis
sur ces questions. Ils ne se privent pas pour réécrire à leur
manière leurs œuvres favorites dans des textes où ils lais-
sent libre cours à leur imagination. 

�
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Les spéculations des cercles holmésiens préfigurent la pratique
contemporaine des fanfictions. On estime souvent, à la suite
d’Henry Jenkins, que, stricto sensu, celle-ci émerge à la fin des années
1960 aux États-Unis chez les spectateurs de séries télévisées, en
particulier Star Trek. À l’origine, le terme « fanfiction » désigne les
textes originaux rédigés par des apprentis écrivains, publiés dans
des fanzines de science-fiction. Les fans de Star Trek, qui avaient
leurs propres revues, ont rapidement l’idée de publier à leur tour
des textes de fiction, mais basés sur les personnages de la série ou
son univers.

Prolonger un univers, détourner ses codes
Ce n’est pas un hasard si une série comme Star Trek a donné

naissance aux premières fanfictions, car elle présente certaines
caractéristiques récurrentes des œuvres les plus fréquemment
détournées. Star Trek (tout comme Le Seigneur des Anneaux,
Star Wars ou Matrix) s’appuie sur un vaste univers, suffisamment
solide pour exister par lui-même, mais qui laisse également de
nombreuses prises à l’imagination. Certains de ses aspects sont

À découvrir sur Flickr, les mises en scène et dialogues imaginaires
des deux principaux protagonistes de Strar Trekpar Windsordi. 

1 http://www.sherlock-holmes.org.uk/index-poll.php 
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FFan-frictions
Si certains auteurs de fanfictions ont une dent contre les choix

du producteur de leur série préférée, inversement, des créateurs
originaux ont les fanfictions en horreur. Peu d’entre eux sont aussi
bienveillants que J. K. Rowling, l’auteur d’Harry Potter. Dans ses
déclarations, elle montre toujours beaucoup d’enthousiasme vis-
à-vis de la créativité de ses lecteurs. En même temps, ses avocats
attaquent systématiquement les textes ayant un contenu sexuel expli-
cite – ce qui fait pourtant partie du jeu. D’autres écrivains ont
exprimé leur franche opposition aux fanfictions. C’est le cas de
George R. R. Martin (Le Trône de fer) qui estime que « chaque
écrivain doit apprendre à créer les personnages, les mondes, et
les décors qui lui sont propres. Utiliser l’univers créé par quelqu’un
d’autre est la solution de facilité la plus paresseuse.3 »

Sur le plan légal, les pratiques des fans se heurtent non seu-
lement aux droits d’auteurs individuels, mais également à de puis-
santes industries culturelles. Lorsque la franchise Harry Potter est
passée sous le contrôle de Warner Bros, le studio s’est montré
beaucoup moins tolérant que J. K. Rowling. En décembre 2000,
les avocats du studio s’attaquent au Daily Prophet, le journal fictif
des étudiants d’Hogwart, publié en ligne par la jeune Heather
Lawver. Heather est rapidement propulsée passionaria des fans
d’Harry Potter : elle organise un boycott, diffuse des pétitions et

22

chroniqués dans les moindres détails, mais même dans le monde
imaginaire le plus fouillé, il reste des terra incognita à explorer,
des béances comparables aux lacunes des aventures de Sherlock
Holmes. Qui plus est, dans le cas d’une série télévisée, il y a
entre chaque épisode une ellipse dans laquelle l’imagination
peut s’insinuer. Pour Jenkins, les fanfictions « reflètent le désir
des lecteurs de combler les vides qu’ils ont découverts dans
des œuvres commerciales.2 »

Ces « vides » sont autant de tickets d’entrée qui permettent
de s’éloigner de la trame officielle du récit. Car les auteurs de
fanfictions ne se contentent pas d’imaginer des suites aux péripé-
ties de leurs héros favoris, ils subvertissent également les codes
du récit dont ils s’emparent. Le Slash compte parmi les sous-
genres les plus populaires. Il consiste à imaginer une romance entre
deux personnages, en inversant éventuellement l’orientation
sexuelle des protagonistes (en anglais, le slash est la barre oblique,
utilisée notamment dans le sigle « S/K » qui désigne les récits décri-
vant une relation ambiguë entre le lieutenant Spock et le capitaine
Kirk). Les fanfictions peuvent également être l’expression créa-
tive des frustrations ressenties par une partie du public : lorsqu’une
intrigue les déçoit, ou que la qualité d’une série se dégrade, les fans
mécontents imaginent parfois dans leurs textes des histoires
alternatives qui répondent d’avantage à leurs attentes.
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3 http://georgerrmartin.com/faq.html2 http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html

Le grand jeu

Dépité, Kirk leva les bras au ciel 
–  M…, Spock, et il ajouta caté-
gorique, j’avais la main gagnante!
– Vous vous trompez, Capitaine
répliqua calmement Spock, les
règles sont claires, votre flush n’est
pas un flush royal, et ma main est
gagnante. Et puis-je vous faire
remarquer Jim, qu’une fois encore,
c’est une femme qui vous a trahi?
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participe même à un débat télévisé face aux pontes de Warner. Du
haut de ses 16 ans, Heather a l’intelligence de souligner la dimen-
sion créative et éducative de son projet et les bénéfices que pour-
rait en retirer Warner. Le studio fait finalement marche arrière,
s’accommodant des créations amateurs tant qu’elles se limitent à
un cadre non lucratif.

LLes fanfictions et la culture du remix
Ces frictions dénotent un fossé grandissant entre deux concep-

tions de la culture. Dans son livre Remix – Making Art and
Commerce Thrive in the Hybrid Economy, le juriste Lawrence
Lessig emprunte le jargon des informaticiens pour distinguer les
cultures de « lecture seule » et les cultures de « lecture/écriture ».
Dans le premier cas de figure, nous consommons de façon relati-
vement passive les œuvres produites par des professionnels ; dans
l’autre, les œuvres circulent librement et sont transformées par le
public qui les reçoit. Pour Lessig, ces deux formes de culture ont
longtemps coexisté mais le cadre juridique actuel favorise de
façon démesurée la première, au risque de criminaliser des pra-
tiques à la fois porteuses d’une grande créativité et devenues
incontournables aujourd’hui.

En effet, les fanfictions, comme d’autre formes de remix,
sont symptomatiques des mutations contemporaines des indus-
tries culturelles. Depuis une quinzaine d’années, on a souvent invoqué
la notion de convergence technologique – les mêmes appareils per-
mettant de lire un livre, de voir un film, de jouer, mais aussi de des-
siner, d’écrire ou de monter des vidéos. En fait, il s’agit d’un
processus qui est tout autant technologique que culturel, et qui
charrie avec lui de nouvelles formes de création et de consomma-
tion. De plus en plus, le public est encouragé à s’immerger acti-
vement dans des mondes imaginaires qui sont déclinés sur de
nombreux supports (films, livres, jeux vidéo, etc). Face à ces
puzzles où la notion d’auteur est diffuse et qu’ils ont la possibi-
lité de manipuler et de transformer, certains spectateurs ont le
sentiment d’être partie prenante. Les Majors comme Warner
sont souvent dépassées par leur fougue, mais elles s’efforcent
également à tâtons de capitaliser ce désir de participation et de
co-création des fans.

On le voit, les fanfictions ne sont pas seulement des œuvres
pittoresques, une sorte d’art brut de l’âge médiatique, elles sou-
lèvent des questions essentielles, d’ordre à la fois artistique, édu-
catif, économique et juridique. D’autant plus qu’elles sont de
moins en moins marginales : Cinquante nuances de Grey, le best-
seller érotique de l’année 2012, qui s’est vendu à plus de 360 000
exemplaires dans le monde, a débuté comme une fanfiction de
Twilight.

Nicolas Beudon, Bpi
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Sur écoute

– Monsieur Spock! Quelqu’un a
écouté toutes nos conversations!
– Mon Tricorder confirme votre
analyse, Capitaine. Les mots écrits
à l’intérieur de ces dispositifs de
stockage sont effectivement la
transcription de nos actions, bien
que je note quelques approxima-
tions et interprétations erronées.
– Mais comment ont-ils pu faire
cela, Monsieur Spock? Et à quoi bon
ces épaisses et lourdes unités de
stockage?
– Le point crucial, Capitaine, est
que certaines de ces actions ont eu
lieu dans de lointaines dates stel-
laires.
– Voulez-vous dire, Monsieur
Spock, que nous pouvons lire notre
avenir?
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KILL THE CLICHÉS:
CHLOÉ

DDans les différents types de remix que vous faites, partez-vous
toujours d’un son préexistant ou vous arrive-t-il de composer ex
nihilo?

Le remix, c’est très large. Parfois on me demande de remixer
des morceaux préexistants mais je peux aussi le faire avec des
matières issues de mes albums ou de différents projets, que je
réadapte pour la scène. La composition en musique électronique,
c’est particulièrement compliqué. Ce n’est pas comme si j’avais juste
une guitare ou un piano et que je commence chercher en jouant
des notes. Là, j’ai plein d’instruments de musique, plein de sons variés:
organiques, électroniques. Ça peut partir dans tous les sens. Je laisse
du temps avant d’imposer quelque chose, j’essaie des choses. À un
moment donné, il y a un déclic, et c’est le point de départ. Parfois,
avant même de commencer, j’ai une idée: une mélodie, ou l’envie
d’ajouter à tel endroit un morceau lent, avec une voix… C’est une
musique intérieure que j’entends.

Comment procédez-vous pour remixer des morceaux qu’on vous
propose?

On me donne le morceau dans des pistes séparées. En général,
j’écoute le morceau dans sa globalité. Parfois, il me vient tout de
suite une idée – par exemple, je vais respecter l’intention du mor-
ceau en gardant sa structure mais en remplaçant certains élé-
ments par d’autres qui sont entièrement les miens; parfois le
remix final ne ressemble plus du tout à l’original, le morceau est
complètement transformé, on reconnaît juste un bout de voix – et
encore, dans la musique électronique il n’y a souvent pas de voix!

Il m’arrive de refuser de remixer un morceau qu’on me pro-
pose: je l’adore, mais je ne vois pas ce que je peux faire comme remix.
Et parfois au contraire, si c’est un artiste dont je suis fan, même si
c’est très compliqué, je vais tout faire pour que ça aboutisse: si l’ar-
tiste me l’a demandé, c’est qu’il y a une raison.

Quand vous évoquez l’émission produite autour des Surréalistes
pour France Culture: « Chasser croiser, le surréel et son écho », vous
parlez de votre timidité face à ces grands artistes, de votre hésita-
tion à vous approprier leurs interviews. Est-ce toujours le cas?

Non. C’était très spécifique à ce projet-là. Avec le Surréalisme,
on s’attaquait quand même à un grand mouvement, encore mar-
quant aujourd’hui. Quand on m’a proposé ce projet d’Atelier de créa-

tion radiophonique (ACR), on m’a donné carte blanche. C’est moi
qui ai choisi le Surréalisme. C’est un courant qui m’a toujours
intéressée parce que je me reconnais dans le côté intuitif et spon-
tané de sa démarche, dans la remise en question de l’œuvre d’art,
telle que l’a faite Duchamp. Je n’aime pas la hiérarchisation qui met
l’artiste au-dessus des autres.

La musique électronique, plus que d’autres styles de musique,
est la consécration du Surréalisme: on peut se permettre d’aller loin
dans les collages. Mon idée était de faire une création surréaliste
sur le Surréalisme. À partir de là, je m’autorisais à aller hors des
sentiers battus, sans respecter les formats imposés de la musique
classique, ni ceux de la musique contemporaine – rock, pop, etc.

J’ai fait une espèce de collage de bouts d’interviews que j’ai trou-
vées par l’INA, par la discothèque de Radio France ou par mes pro-
pres moyens. J’ai notamment retrouvé des interviews de femmes
surréalistes: Lee Miller, Mirabelle Dors, jamais diffusées. J’étais
très choquée de constater qu’on laissait si peu de place à ces
femmes, qu’on les entendait très peu. À ma manière, j’ai pu rééqui-
librer un peu cela.

Que cherchiez-vous à faire avec toutes ces archives ? À leur
redonner vie?

Derrière un CD, on cherche toujours à trouver un grain un peu
spécial, un son: par exemple la réverbération naturelle enregistrée
dans une pièce. Dans Le Pont Mirabeau dit par Apollinaire – j’ai eu
la chance d’avoir l’enregistrement d’origine – il y a la sonorité
d’époque, le son de l’enregistrement. Je pouvais me les réappro-
prier en disant par-dessus le poème, avec mes propres effets. Cette
voix d’Apollinaire, je prends le dessus d’une façon qui fait presque
peur, ça m’amuse. Ça n’est pas juste un collage, c’est toute une
restructuration.

La jeune Française qui électrise les dance floors ne ressemble
pas à l’image qu’on se fait habituellement d’un DJ. Tout en
calme et en douceur, Chloé Thévenin produit des musiques
électroniques tout en s’inspirant de la démarche des
Surréalistes. Concentrée, chaleureuse et professionnelle,
celle qui a co-fondé le label Kill the DJ a répondu à nos ques-
tions. 
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ÊÊtes vous plutôt dans l’improvisation spontanée ou construisez-
vous en amont par un travail préalable?

Dans les DJ sets, ce que j’adore, c’est la spontanéité totale, le
côté non préparé. Toute la semaine j’écoute des disques – j’en
reçois d’amis producteurs, j’en cherche aussi beaucoup. Quand
arrive le week-end, il y a des morceaux que j’ai décidé de passer
mais je n’ai pas de plan préétabli. Après chaque morceau je ne
sais pas exactement ce qui va se passer, mais je vois dans quelle direc-
tion je vais aller. Le fait d’être DJ est très important pour moi: cela
me permet une spontanéité que je m’efforce d’utiliser quand je suis
en studio pour construire des morceaux.

Y a-t-il un moment où une composition vous paraît achevée? Ou
est-elle faite pour être toujours reprise et transformée?

Le live, c’est un peu un laboratoire de recherche. Je m’amuse
à recycler les choses, à les retravailler, à les retransformer en de nou-
velles choses où on ne les reconnaît même plus. C’est une perpé-
tuelle mutation. Au contraire, quand je suis en studio pour faire mes
albums, je suis obligée de mettre un point final. Il y a un support
définitif qui fige les choses.

À partir de quels supports mixez-vous?
Pendant des années, j’ai mixé à partir de disques vinyle, mais

j’ai dû changer avec l’industrie du disque. Aujourd’hui, tout se fait
par email, par téléchargement, tout devient virtuel. C’est très
frustrant. Bien sûr, les téléchargements reviennent beaucoup
moins cher, mais les vinyles me manquent. Pendant des années j’al-
lais chez le disquaire, qui connaissait mes goûts, on était amis; les
jours d’arrivage j’y retrouvais d’autres artistes, on parlait entre nous.

Mais il y a un retour du vinyle: de plus en plus de disques ne
sortent même que sur ce support. Peut-être qu’on entre dans une
nouvelle ère, il y a même des disquaires qui commencent à ouvrir!

En définitive, est-ce qu’un DJ crée ?
Le DJ joue forcément les morceaux des autres, bien sûr. Mais

il y a des images mentales, des émotions qui me mènent dans telle
ou telle direction. C’est donc quelque chose de très personnel
dans lequel je puise, un mélange de nostalgie et de modernité. Je
cherche toujours la modernité, je veux éviter la nostalgie pure, les
clichés.

Et puis je cherche des morceaux que beaucoup de gens ne
connaissent pas. Ce travail de recherche en amont est très impor-
tant. J’ai quinze ans de métier derrière moi, un nombre incalcu-
lable de morceaux sur des vinyles, des CD, dans mon ordinateur…
Je passe mon temps à remettre en question mon DJ set. Je choisis
ce que je vais jouer en liaison avec mon histoire, les tendances
que j’ai suivies, mon positionnement par rapport à ce qui se fait
aujourd’hui. Quand je fais mon set, je pose une ambiance. En
général, du début à la fin, ça reste assez cohérent. C’est un travail
différent de la production. Certains considèrent que les DJ ne
sont que des « pousse-disques » mais il y a un travail, une sélec-
tion en fonction de critères personnels, donc c’est aussi créatif.

Pourquoi avoir choisi comme nom de label « Kill the DJ »?
Ça vient d’une soirée: à l’époque, il y avait beaucoup de house

music, de musique américaine de vocaux américains. Notre son était
plus froid, plus minimal, plus proche de la musique allemande. Donc
le nom « Kill the Dj », c’était un peu pour contrebalancer tout ce
soleil…

Propos recueillis par
Soizic Cadio, Sylvie Colley et Catherine Geoffroy, Bpi
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dossier

*Écouter Chloé à la Bpi ?
Dans l’espace Musiques,
ses disques sont regroupés
sous la cote 780.66 CHLO.
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Saison Brune, le roman graphique de Philippe Squarzoni, est
une bonne introduction à l’ensemble des aspects de la question.
L’auteur y mène l’enquête sur le réchauffement climatique, en
rencontrant des militants écologistes, des économistes, des scien-
tifiques. Philippe Squarzoni montre ainsi que la transition éner-
gétique touche à des sujets très différents: le devenir de la planète à
travers le réchauffement climatique et les dangers du nucléaire,

lire, écouter,
voir
Depuis les années 1970 et la crise du pétrole, on sait que
les énergies fossiles sont en voie d’épuisement et que
leur place centrale dans notre économie doit être inter-
rogée. On sait qu’il faut développer les énergies renouve-
lables et poser la question du nucléaire. Telles sont les
problématiques regroupées sous l’expression « transi-
tion énergétique ». Mais cette expression elle-même peut
donner l’impression de réduire le débat à une question tech-
nique: quel bouquet d’énergies renouvelables ou nou-
velles faut-il prévoir à l’horizon 2020 ou 2050?
Le véritable problème est de savoir si notre modèle
économique actuel de développement est soutenable.
Cette question est posée depuis la Conférence des Nations
unies sur l’environnement à Stockholm en 1972. Mais elle
ne fait réellement débat que depuis la Conférence de Rio
en 1992. Et l’économie néolibérale qui prévaut à l’échelle
mondiale n’a pas permis jusqu’ici d’y répondre en proposant
un modèle productif alternatif.
Plusieurs auteurs réfléchissent pourtant aux dangers
que court notre monde et aux solutions possibles pour les
éviter.
Aperçu…

Une introduction…

LA TRANSITION
ÉNERGÉTIQUE

les échecs des conférences intergouvernementales visant à répartir
entre pays pollueurs le coût de la pollution, l’opposition entre agri-
culture industrielle et permaculture, la question de la pauvreté et
des inégalités, la volonté des pays émergents de rejoindre les niveaux
de développement et les modes de vie des pays riches, etc.

Dans ce récit en noir et blanc, construit comme un film docu-
mentaire et sans temps morts, Philippe Squarzoni entremêle ces
questions posées à ses interlocuteurs et leurs réponses singulières
avec des moments d’introspection, de retour sur lui-même, où il
s’interroge sur ses propres pratiques, son « empreinte écologique »
et son implication personnelle dans la résolution du problème.

Ce double point de vue éclaire une question dont la solution
ne peut être que la résultante de deux facteurs: d’une part les déci-
sions politiques et d’autre part les choix individuels opérés au
quotidien – modes de consommation de l’eau, de la nourriture,
utilisation des transports, de l’énergie électrique…

SScénarios pour la transition
Parmi les ouvrages qui décrivent les bouquets d’énergie suscep-

tibles de remplacer les énergies fossiles, Énergie & Climat: réussir
la transition énergétique d’Alexandre Rojey propose des mesures
pour « aboutir à un scénario acceptable à l’horizon 2050 »: amélio-
ration de l’efficacité énergétique (ce qui demande de faire évoluer
les modes de vie et de consommation), « décarbonation du mix
énergétique » avec captage et stockage du CO2, systèmes hybrides,
développement des moyens de stockage de l’électricité issue des
énergies renouvelables – en particulier d’origine solaire. L’auteur
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insiste sur la nécessité de proposer des techniques innovantes pour
développer l’éolien offshore, d’améliorer les systèmes photovol-
taïques et les biocarburants, et il conclut sur la nécessité de mettre
en œuvre des politiques publiques.

Le scénario negaWatt
NegaWatt est un groupe d’études constitué en association,

regroupant chercheurs et professionnels du secteur de l’énergie.
Il a déjà développé plusieurs projets de transition énergétique
depuis sa création en 2001. Sa philosophie repose essentiellement
sur la non-consommation d’énergie, qui suppose un changement
dans les comportements et les technologies. Le scénario negaWatt
repose sur trois piliers: sobriété, efficacité énergétique et énergies
renouvelables, avec une sortie du nucléaire civil sur vingt ans.
D’après les auteurs, les solutions techniques existent: rénovation
des bâtiments, chauffages collectifs, énergie solaire – l’obstacle
étant avant tout culturel et politique, lié au poids des groupes de
pression.

Dans le scénario negaWatt, la sortie du nucléaire ne repré-
sente qu’une partie du projet. Elle est centrale, au contraire, dans
l’ouvrage de Pierre Lucot et Jean-Luc Pasquinet: Nucléaire, arrêt
immédiat, qui propose une sortie du nucléaire dans un délai de
trois à cinq ans. Les auteurs appuient leur argumentation sur le
faible taux de fonctionnement des centrales thermiques actuelles,
la possibilité d’en construire de nouvelles dans un délai de trois
ans et la surproduction actuelle d’énergie nucléaire.

Dans La Transition énergétique, Michel J.-F. Dubois préco-
nise cinq grandes orientations: baisser la demande immédiate en
énergie, favoriser l’innovation et la mise en œuvre de nouveaux
procédés pour atteindre l’efficacité énergétique, produire une
énergie alternative – que ce soit à partir des énergies renouvela-
bles ou des déchets – faire évoluer nos représentations collectives,
faire passer la production d’énergie basée sur le nucléaire de la
fission à la fusion. C’est par la fiscalité autant que par la règlemen-
tation qu’il conseille que se fasse l’intervention publique.

Vers une autre société?
Si la question est complexe c’est que l’enjeu n’est pas seule-

ment de savoir quelles énergies nous consommerons en 2050.
Marie-Hélène Aubert, dans son article « Une politique de déve-
loppement durable pour demain », fait de la transition énergétique
le premier axe d’une politique de développement durable qui
suppose une réelle mutation du modèle de développement. Pour
l’auteur, la solution passe par le recours à la loi, l’exemplarité des
investissements publics, la refonte du système financier et une
action décentralisée. Les principales mesures qu’elle préconise
sont les investissements publics dans les transports en commun
et l’isolation des bâtiments publics, l’instauration de normes et de
taxes incitatives, la relocalisation et le recours à des circuits courts
pour l’approvisionnement alimentaire.

Fin

Pour Alain Lipietz, dans Green Deal, « tous les projets de tran-
sition énergétique planifient donc un certain équilibrage, sous la
contrainte des coûts financiers, entre les risques (nucléaires ou
climatiques) perçus par la population et la compétition pour l’usage
des sols ». Cette compétition oppose ce que d’aucuns appellent les
« 4 F »: food (alimentation humaine), feed (alimentation animale),
forest (forêt et biodiversité), fuel (les énergies issues de la terre par
forage). Dans le Green Deal c’est bien un nouveau modèle de déve-
loppement qu’esquisse l’auteur, qui prend soin d’affirmer que ce
modèle sera le produit de l’histoire, de tâtonnements, d’essais… et
de compromis entre intérêts divergents. À sa lecture, même si l’on
est convaincu qu’il existe une possibilité matérielle d’arriver à « une
prospérité sobre et verte » respectueuse de l’environnement et des
besoins humains et créatrice d’emplois qualifiés, le chemin pour y
arriver semble assez difficile, pris entre intérêts dominants, réti-
cences populaires et vision à court terme des politiques.

Vivons-nous la fin d’un ancien monde? Ou les prémices d’un
nouveau? Avec la transition énergétique, sans doute sommes-nous
entrés dans cette « saison brune » que décrit Philippe Squarzoni,
période incertaine entre l’hiver et le printemps.

Catherine Brodard et Catherine Revest, Bpi

À lire à la Bpi:

• Philippe Squarzoni, Saison
Brune, Delcourt, 2012
573.1 SQU
• Alexandre Rojey, Énergie
& climat: réussir la transi-
tion énergétique, Technip,
2008
621 ROJ
• Michel J.-F. Dubois, La
Transition énergétique,
Desclée de Brower, 2009
339.52 DUB
• Marie-Hélène Aubert,
« Une politique de dévelop-
pement durable pour
demain » dans: Économie
politique, n°54, 2012/2
330 ECO 20

• Alain Lipietz, Green Deal:
la crise du libéral-producti-
visme et la réponse écolo-
giste, La Découverte, 2012
330.6 LIP
• Association négaWatt,
Manifeste négaWatt, Actes
Sud, 2011
621.31 MAN
• Pierre Lucot et Jean-Luc
Pasquinet, Nucléaire arrêt
immédiat: pourquoi, 
comment? Golias, 2012
339.52 LUC
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Parce qu’il s’ancre profondément dans
son histoire personnelle, le théâtre
de Wajdi Mouawad, auteur-metteur en
scène d’origine libanaise, est hanté
par des motifs récurrents: la quête, la
violence, la construction subjective,
la réconciliation. Les histoires qu’il
invente et les images qu’il crée nouent
toujours de façon renouvelée ces
thèmes centraux de son œuvre, dont
la cohérence frappe dès l’abord. Le
sillon ainsi approfondi au fil des textes
– romans, pièces de théâtre, mises
en scène – dessine en creux la sil-
houette d’un esprit inquiet mais
acharné, tendu vers une quête à la
fois personnelle et universelle.

WAJDI
MOUAWAD
UN ART DE
CONSOLATION

venez!

CChercher même si on ne trouve pas
La quête, chez Wajdi Mouawad, lie

profondément l’auteur et ses personnages:
dans Rêves, une pièce publiée en 2002, un
romancier est interpellé par un person-
nage, Soulaymâân, dont il doit écrire l’his-
toire à partir de cette seule certitude – il
marche vers la mer. Dans Littoral, Incendies,
Forêts, des jeunes gens partent aussi vers l’in-
connu, à la recherche de leur origine. Quête
des personnages et quête de l’artiste se
répondent, ce dernier usant des mots comme
d’un dernier rempart contre le rien: « Quand

Cycle La création à l’œuvre
Lundi 15 avril
19 h - Petite Salle

on n’a plus rien, écrit-il, il nous reste encore
des mots; si on commence à dire qu’il n’y a
plus de mots alors vraiment tout est perdu,
noirceur, noirceur. Chercher même si on
ne trouve pas. » 1 Chercher, en dépit des
errances, des chutes et des impasses, pour
tenter, coûte que coûte, de « recomposer une
cohérence, une cohésion, un sens, un axe,
une force, sa puissance, son être » 2. Trouver
par l’écriture et le théâtre le moyen de lutter
contre la dispersion et la destruction, qui han-
tent l’artiste depuis ce 13 avril 1975 où, à
huit ans, il a assisté, depuis le balcon de sa

maison d’enfance, à l’incendie d’un bus de
Palestiniens par les miliciens phalangistes.
La poésie se présente chez Wajdi Mouawad
comme un choix, qu’il met en balance avec
celui de la haine ou de la violence. À la
source de cette œuvre se trouve l’intensité
résistante sur laquelle s’appuie chez d’au-
tres l’énergie militante. Se mettre en quête,
c’est trouver la force ou la nécessité de
refuser un état de choses dans lequel l’hu-
main est réduit à la haine pour chercher un
autre mode d’être au monde.

1 et 2 Wajdi Mouawad, Hortense Archambault, Vincent Baudriller, Voyage pour le Festival d’Avignon 2009, POL
Festival d’Avignon, 2009.
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RRegarder le soleil en face
Regarder le soleil ou la mort en face,

tel est l’enjeu de ces quêtes récurrentes
qui renvoient à la quête de l’auteur lui-
même. Tels les prisonniers de la caverne
de Platon ou tel Œdipe, les personnages par-
tent à la recherche d’une vérité douloureuse
mais libératrice. Au croisement des chemins,
ils découvrent à la fois leurs limites, leur
opacité fondamentale et leur capacité à
prendre appui sur elles pour inventer leur
identité: en comprenant qu’elle ne des-
cend pas de Ludivine, mais de Sarah, ou
plutôt d’une fusion de Sarah et de Ludivine,
Loup, l’héroïne de Forêts, réalise que son
identité est une construction, un choix,
une création. C’est pourquoi le théâtre de
Wajdi Mouawad bouleverse massivement
son public: la confrontation à la violence
exacerbée – viols, meurtres, incestes, tor-
ture… – suscite à la fois répulsion et com-
passion, mais elle débouche souvent sur une
consolation. Les passions des spectateurs
sont intensément sollicitées par l’horreur
de ce qui est raconté, mais elles sont sou-
lagées par la résolution finalement inventée
par les personnages au terme de leur quête.
Or cette résolution suppose toujours l’ar-
ticulation de la subjectivité épanouie de
chacun avec celle des autres : « Il n’y a
rien de plus beau que d’être ensemble » 4,
dit Nawal dans Incendies. Là réside l’une
des originalités de l’œuvre de Wajdi
Mouawad dans le contexte d’un art marqué,
à la fin du XXe siècle, par la désillusion et
l’absence de foi dans les utopies: son œuvre
fait le choix délibéré de l’optimisme; c’est
même la mission qu’il assigne à la poésie
que de sauver du désespoir. « On peut,
explique-t-il, […] témoigner de l’effrite-
ment du monde par l’effritement de l’art,
mais il existe aussi une autre manière de
tenir qui consiste à redonner de la cohé-
rence au milieu de l’incohérence. » 5

Tiphaine Karsenti
Maître de conférences, 
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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Sous l’Histoire, les images
Si l’expérience de l’exil involontaire,

de la perte du jardin de son enfance, est fon-
datrice du rapport à l’art de Wajdi Mouawad,
son œuvre ne prend pas le matériau histo-
rique comme objet principal. Ce qui importe
à l’auteur, ce sont les effets de ces trau-
matismes et de ces violences sur les indi-
vidus. Placés dans des situations extrêmes,
les personnages de Wajdi Mouawad sont
poussés à traverser la douleur pour se
révéler à eux-mêmes et identifier l’objet fon-
damental de leur quête dans le monde.
En construisant des images par la narra-
tion, la poésie, la peinture ou la mise en
scène, l’auteur trouve le moyen de sus-
citer un espace de partage émotionnel à
partir du sang et du vide. La fiction n’agit
pas alors comme échappatoire, mais au
contraire comme moyen de se rencontrer
soi-même pour s’ouvrir au monde: « L’œuvre
d’art est un feu obligeant le locataire en moi
à se faire connaître, à révéler son identité
à l’immeuble que je suis pour qu’en courant
partout, il ouvre enfin les portes derrière
lesquelles se terrent les trésors les plus
intimes et les plus bouleversants de mon
être, […] pour que les cloisons et les parois
construites à force de domestication s’écrou-
lent et fassent entrevoir un monde vaste. » 3

Dans Littoral, Wilfrid est d’abord pro-
tégé par son film intérieur de la réalité
qu’il refuse; mais, au fil de l’odyssée qui le
mène, le cadavre de son père sur le dos, vers
le lieu de ses origines, il parvient à se
libérer de cette fiction protectrice pour
trouver le rapport créateur au monde qui
lui permet de s’y confronter. C’est ainsi
que le théâtre de Wajdi Mouawad, s’il
puise dans son expérience singulière,
trouve le chemin de l’intimité de chacun
en renvoyant à des questionnements déta-
chés de tout ancrage historique précis :
qui suis-je? comment trouver du sens à
ma vie? comment accepter la violence du
monde? comment accorder ma subjectivité
avec celle des autres?

3 Collectif, Les Tigres de Wajdi Mouawad, Nantes, Le grand T, 2009
4 Wajdi Mouawad, Incendies, Leméac/Actes Sud, 2009.
5 Wajdi Mouawad, Hortense Archambault, Vincent Baudriller, Voyage pour le Festival d’Avignon.

« Quand on
n’a plus rien, il
nous reste
encore des
mots; si on
commence
à dire qu’il
n’y a plus de
mots alors
vraiment
tout est perdu,
noirceur, 
noirceur.
Chercher
même si on
ne trouve pas. »

Fin



30

Nabokov, qui aurait pu devenir un
écrivain français, a finalement peu écrit
dans cette langue: deux textes sur la litté-
rature et une seule « fiction », Mademoiselle
O. Un texte important qu’il intégrera plus
tard à Autres rivages, en le qualifiant de
« pierre angulaire de son autobiographie ».
Nabokov avait l’habitude de dire que le
russe était la langue de son cœur, l’anglais
celle de son esprit et le français celle de son
oreille. Toutefois, Agnès Edel-Roy précise
que « le français était peut-être la langue
qui se prêtait le moins bien, à cause de sa
syntaxe, à son imagination, à sa pensée ».

LE PIÈGE À
LECTEURS DE
VLADIMIR
NABOKOV

NNabokov et la France
On connaît le parcours de celui qui,

d’exil en exil (Allemagne, France, États-
Unis), finira sa vie en Suisse. Ce que l’on sait
moins, c’est qu’enfant Vladimir Nabokov par-
lait trois langues: l’anglais, le français et le
russe.

« Madame Bovary est partout! » Agnès
Edel-Roy et Yannicke Chupin soulignent
ainsi à quel point l’œuvre nabokovienne
regorge d’expressions et de mots français.
Elle est également truffée de références
à l’art et à la littérature françaises. C’est sur-
tout de Flaubert et de ses recherches sur
le style que Nabokov se considérait comme
l’héritier.

« Les Chercheurs enchantés » sont
nés en 2011 à la suite d’un colloque organisé
à Strasbourg à l’initiative de Lara Delage-
Toriel et de Monica Manolescu-Oancea.
Ce nom, peu commun pour une société
savante, fait référence au récit L’Enchanteur
de 1939 et à l’Hôtel des Chasseurs enchantés
de Lolita. L’association rassemble des uni-
versitaires européens mais accueille égale-
ment de simples lecteurs, amateurs de
Nabokov. Et elle a pour ambition d’ouvrir
un nouveau champ d’études pour faire
connaître la part française de l’écrivain
russo-américain.
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On n’attrape pas les lecteurs avec du
vinaigre. Nabokov le savait, il a su les
subjuguer, pour mieux les capturer,
avec des histoires fortes et troublantes.
En France, ses admirateurs se sont
regroupés en association. Rencontre
avec Agnès Edel-Roy et Yannicke
Chupin, vice-présidente et secrétaire des
« Chercheurs enchantés ».

venez!

Vladimir Nabokov
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Colloque Nabokov et la France
Samedi 1er juin
de 11 h à 19 h 30 - Petite Salle
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Son bref passage à Paris, peu avant la
guerre, est marqué par des conditions
matérielles extrêmement dures. Nabokov
ne survit que grâce aux maigres revenus des
publications et des traductions de ses
œuvres. Sa renommée ne dépasse guère le
cercle éclairé des écrivains français de
l’époque et son rapport difficile aux jeunes
écrivains engagés est un frein à son inté-
gration. Jean-Paul Sartre fera un compte
rendu dévastateur de La Méprise, disant de
Nabokov qu’il est « un piètre héritier de
Dostoïevski, un déraciné ».

CCelle par qui le scandale (et la gloire)
arrivent

C’est son roman Lolita, refusé dans
un premier temps par les éditeurs amé-
ricains et donc publié en anglais à Paris en
1955, qui va rendre célèbre Nabokov. Il
entame alors la traduction systématique de
ses romans russes, d’abord en anglais, puis
en français d’après leur traduction anglaise
(à l’exception d’Invitation au supplice tra-
duit directement du russe). C’est à travers
ce double filtre que les lecteurs français ont
encore aujourd’hui accès à l’œuvre de
Nabokov. Pour Agnès Edel-Roy, c’est ce
qui explique en partie que Nabokov ait
été spontanément reçu en France comme
un écrivain américain.

Aujourd’hui encore, pour le grand
public, Nabokov est avant tout l’auteur de
Lolita, une œuvre qui, près de soixante
ans après sa publication, choque toujours.
Plus que le thème, c’est la logorrhée du
personnage principal décrivant sa passion
amoureuse pour une enfant et l’impossi-
bilité pour le lecteur d’y échapper qui
dérangent. « C’est un livre qui nous fait
nous attacher à un personnage mons-
trueux » dit Yannicke Chupin, avant
d’ajouter que même si Lolita est le seul
roman « scandaleux » de Nabokov, la figure
de la nymphette traverse toute son œuvre.
Présente dans L’Enchanteur, elle apparaît
également dans son dernier roman ina-
chevé, L’Original de Laura (C’est plutôt
drôle de mourir). Nabokov, peut-être agacé
par le mythe Lolita, remet en scène le trio
classique (la veuve, le beau-père et l’ado-
lescente) pour, semble-t-il, lui faire rejouer
la scène osée du canapé de Lolita. Mais
au dernier moment, il déjoue cruellement
les attentes, rendant la scène parfaitement
inoffensive et laissant le lecteur déstabilisé.

D’attrape-mouche en attrape-coeur
« Auteur tyrannique », « écrivain exi-

geant » sont les autres qualificatifs dont
Nabokov a été gratifié. S’il est vrai que
l’œuvre abonde en références et que, reflet
de son époque, elle expérimente une écri-
ture déconstruite, Nabokov reste pour nos
deux lectrices enchantées « un grand
romancier qui raconte quand même de
sacrées histoires ». « Nabokov a été qualifié
par Maurice Couturier d’auteur tyran-
nique » explique Agnès Edel-Roy « parce
qu’il nous oblige à entrer dans ses propres
mécanismes, sans qu’on ait véritablement
de porte de sortie, il nous fait devenir nabo-
koviens. » Comme le dit l’écrivain russe
Leonid Guirchovitch : « Nabokov fonc-
tionne comme du papier tue-mouche: il
attire et on reste collé dessus. »

Par Arlette Alliguié 
et Marie-Hélène Gatto, Bpi

Nabokov et moi,
Agnès Edel-Roy

« Les nabokoviens ont tous un
souvenir frappant de la nuit –
c’est souvent la nuit – où ils ont
lu Lolita. Moi, j’ai attaqué l’œuvre
de Nabokov par un autre versant:
La Défense Loujine. Et j’ai décou-
vert un Nabokov qui était assez
inhabituel. J’ai découvert de
l’émotion, de la chaleur humaine,
un autre univers. »

Ada et moi,
Yannicke Chupin

« À dix-huit ans, j’ai lu paral-
lèlement Ada ou l’ardeur et
À la recherche du temps
perdu, deux œuvres qui atti-
rent l’attention du lecteur
sur les mécanismes de leur
composition. Et je me suis
posé cette question : com-
ment un roman qui fait autant
référence à son écriture peut-
il nous tenir captifs jusqu’à la
fin? C’est un des paradoxes
de la métafiction. Plus tard,
j’ai eu envie de répondre à
cette question. Et la recherche
continue aujourd’hui. »

Pour suivre l'enchanteur:
www.vladimir-nabokov.org
est le premier site français
consacré à l'oeuvre de
Vladimir Nabokov. 

Vous y retrouverez le pro-
gramme complet des 3
jours du colloque interna-
tional «Vladimir Nabokov
et la France», organisé à
Paris du 30 mai au 1er juin
2013.

Agnès Edel-Roy et Yannicke Chupin
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32 On ne sait plus où donner de la tête
quand on parle de Grems. Cet artiste
prolifique est sur tous les fronts de
la culture hip-hop. À la Bpi, il vient
de peindre le fronton du nouveau
Salon Graphique. Ce touche-à-tout
insatiable nous parle de sa vision du
Street Art et de l’évolution du graf-
fiti, dans une interview franche et
percutante à l’image de sa musique
et de sa peinture. 

tiennes. Je suis particulièrement fan de l’art
africain. J’adore aussi l’écriture et la typo-
graphie. En musique j’aime le rap bien
entendu mais aussi la house, la deephouse,
le broken beat, les musiques de Détroit et de
Londres. Aujourd’hui quand je vais voir un
concert, quel qu’il soit, je le regarde avec le
même intérêt qu’un concert de rap. J’ai dans
tous les cas des choses à apprendre des
artistes qui font de la scène comme moi.

EEt dans le Street Art, y a-t-il des choses
qui te paraissent plus intéressantes que
d’autres?

Le Street Art n’est pas le graffiti. Ce sont
deux choses différentes notamment à cause
de la fermeture d’esprit des graffeurs eux-
mêmes. Il s’est installé une sorte de conven-
tionnalisme dans le lettrage des graffitis qui
ne laisse plus de place à la vraie création.
Le Street Art c’est à mes yeux la peinture
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GREMS,
LE HIP-HOP
AU BOUT DE
LA BOMBE

venez!

Graffeur, graphiste, illustrateur, directeur
artistique, auteur compositeur, producteur
et rappeur, tu es un véritable touche-à-tout.
Comment te présenterais-tu?

Je suis un jeune passionné d’art qui
veut être un artiste, avec le temps je pense
que j’y arrive doucement. Mais c’est si vaste,
j’ai encore tellement de choses à apprendre.
Il y a tellement de choses déjà faites qu’il me
faut encore assimiler. Il y a beaucoup de
médiums à connaître et j’aime en maîtriser
un maximum pour ne pas être restreint
dans ma création.

De quelle culture viens-tu à la base: le graff
ou la musique?

Je viens du hip-hop avant toute chose.
C’est une culture, un mouvement. J’ai com-
mencé par faire de la danse, j’ai appris le graf-
fiti puis le rap et la production. C’est
magnifique pour évoluer, le hip-hop, mais

je me suis vite retrouvé devant trop de
contraintes. Le mouvement n’est plus aussi
ouvert qu’avant, alors je me suis tourné
vers d’autres choses. Avant, la caractéristique
première du hip-hop était d’être créatif,
aujourd’hui c’est rébarbatif.

Est-ce que tu te tournes vers d’autres cultures
pour les intégrer à tes projets?

Absolument et de plus en plus. Grâce à
ma formation aux Beaux-Arts, je me suis
énormément intéressé à la peinture abs-
traite. J’aime Cy Twombly, De Kooning,
Pollock, les expressionnistes abstraits, DADA
et bien sûr, Basquiat et Keith Harring qui
sont pour moi les ancêtres du Street Art.
S’en est suivi un graffiti particulier, qui va plus
loin et à l’arrivée, un Street Art qui ne s’en-
ferme pas dans les codes du hip-hop.

J’adore les peintures archéologiques,
les représentations divines des cultures égyp-
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comme Banksy. Quand on me parle de
Street Art et que l’on cite Banksy, j’ai envie
de rire. Dans ce cas-là, on a pris quelqu’un,
on l’a désigné et on en a fait l’emblème du
Street Art.

CCe que tu as fait à la Bpi ne ressemble pas
à ton travail habituel, c’est surprenant!

Effectivement, mais les gens qui suivent
mon travail depuis le début savent que ça
me ressemble énormément. Je suis davan-
tage connu pour mon design commercial,
celui qui me nourrit. J’ai la chance d’avoir
un style que je peux commercialiser sans
trop me travestir. Là j’ai cherché à me faire
plaisir avant tout, j’ai donc proposé quelque
chose de plus personnel. Et c’est un honneur
d’avoir pu peindre à la Bpi.

Tu participes à un projet de la Bpi, difficile
de ne pas te poser une question de biblio-
thécaire: quel est le livre qui a marqué ton
histoire?

L’art de la guerre de Sun Tzu.

Propos recueillis par
Mélanie Archambaud, Bpi

d’aujourd’hui. Il y a encore dix ans, les
graffeurs disaient des artistes du Street
Art que ce n’était pas « street » d’aller
exposer en galerie. Aujourd’hui ces mêmes
graffeurs nous servent des graffitis sur toile
totalement ridicules, sans aucune réflexion
ni démarche. Les artistes du Street Art ont
toujours eu plus de réflexion sur leur tra-
vail… Beaucoup d’entre eux ne viennent
pas uniquement du hip-hop, ce qui explique
leur plus grande ouverture d’esprit. La
meilleure plateforme de Street Art reste
ekosystem.org. Sur ce site vous verrez à
quel point le Street Art est autonome.

Il existe beaucoup de détracteurs de la
place du graffiti dans les galeries ou les
musées car cet art est né dans la rue. Qu’en
penses-tu?

Je pense surtout que peu de gens
connaissent cette culture et que 95 % des
expositions liées au Street Art sont très
mal ficelées. C’est souvent trop repris de
manière commerciale. Les marques
devraient se placer comme des mécènes uni-
quement et les galeries devraient fouiller
comme des grands et se faire leur avis
seules mais tout le monde suit les modèles
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Street Art et graffiti
autour de Beaubourg
sur le site web de la
Bpi
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cadre de l’exposition « L’Espace… de l’ombre à la lumière », en
décembre 2012. Dans le public se trouvait un grand nombre
d’anciens déportés. Et quand à l’issue de la représentation, l’un
d’entre eux est venu nous rencontrer en nous disant que cette
création est un moment d’émotion plus grand que n’importe quel
discours, j’en ai été extrêmement touché.

L’art arrive-t-il à suivre les découvertes et les théories
scientifiques les plus récentes et à s’en emparer?

Cette question de l’actualité scientifique est une sorte de
trompe-l’œil qui conduit rapidement à une impasse. La création
peut se nourrir de découvertes scientifiques d’époques différentes
quand celles-ci deviennent des embrayeurs d’imaginaire.
Concernant l’univers spatial, la plupart des artistes ont, comme
beaucoup d’entre nous d’ailleurs, une vision assez stéréotypée.
Ainsi, les images mobilisées pour évoquer l’Espace sont souvent
puisées dans les médias ou la science-fiction. C’est pour contre-
balancer cette conception réductrice de l’Espace, plus que pour
les faire accéder aux dernières avancées technologiques et
scientifiques, que nous proposons aux artistes de leur entrou-
vrir des portes afin qu’ils puissent consulter des archives icono-
graphiques ou audiovisuelles, rencontrer des acteurs du monde
spatial ou encore découvrir des lieux de l’activité spatiale sur Terre
ou dans l’Espace.

Propos recueillis par MMarie-Hélène Gatto 
et Catherine Geoffroy, Bpi

venez!

Fin

responsable de l’Observatoire de l’Espace du Centre national
d’études spatiales (CNES)

Qu’est-ce qui a pu pousser un astrophysicien à se consa-
crer aux rapports entre la culture et l'espace?

L’astrophysique était ma formation initiale, je ne l’ai plus direc-
tement exercée dès lors que je suis rentré au CNES car on n’ef-
fectue pas de recherche fondamentale au sein de cet établissement.
Depuis 1988, date à laquelle j’ai été engagé à la Direction des pro-
grammes du CNES, j’ai découvert la richesse de l’univers spa-
tial et sa dimension culturelle. J’ai été rapidement convaincu que
l’Espace était une sorte d’objet anthropologique que l’on pou-
vait aborder par des pratiques en sciences humaines et en
sciences exactes, mais également par des pratiques artistiques.
C’est dans cette perspective que j’ai conçu l’Observatoire de l’Espace,
la fabrique culturelle du CNES, puis des programmes permet-
tant de découvrir les fruits de cette démarche: Sidération, le fes-
tival des imaginaires spatiaux, la revue de littérature Espace(s)
ou encore des expositions.

Quelle est, parmi toutes les réalisations artistiques pro-
duites ou accompagnées par l’Observatoire de l’espace, celle
qui vous a le plus marqué?

J’aimerais évoquer la récente collaboration avec le drama-
turge Philippe Braz. Au début, il ne s’intéressait pas vraiment
à l’univers spatial. Il vivait à Berlin et comme l’Allemagne nazie
a joué un rôle particulier dans les débuts de l’aventure spatiale,
je lui ai raconté celui, longtemps méconnu, de Wernher Von Braun,
l’inventeur des fusées V2. Philippe Braz s’est ensuite docu-
menté et a écrit une nouvelle publiée dans la revue Espace(s),
qu’il a adaptée pour la scène. Pour cela, il est allé filmer à Berlin
et dans la presqu’ile d’Usedom, où était installée Peenemünde,
la première base de V2. Sa pièce Usedom Oratorio a été présentée
au festival Sidération en mars 2012, puis à Toulouse dans le

Cycle: L’espace, mise en œuvre(s)
22 avril, 13 et 27 mai
19 h - Petite Salle

3QUESTIONS À
GÉRARD
AZOULAY

3
2

1
Affiche du festival Sidération 2013

Usedom Oratorio au festival Sidération
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« Vous êtes au niveau 2,
trouvez la revue Textes et docu-
ments pour la classe, 2003, n° 848.
Attention ! Le périodique est
relié, on dirait un livre. Il n’est pas
dans le casier avec les nou-
veautés, il est rangé à côté.
Regardez la photo page 6. Qui
conduit le tramway? Pourquoi
une femme? À quelle époque
cette photo a-t-elle été prise? »

« Installez-vous sur un poste
multimédia. Ouvrez la base des
films et lancez celui qui se
nomme Une homme = une femme.
Regardez les cinq premières
minutes. À quelle époque se
déroule ce documentaire? Que
pensez-vous des différences de
travail et de salaires entre les
hommes et les femmes de cette
époque? »

Convenant très bien aux
scolaires, ce type de parcours
peut aussi s’adapter à d’autres
situations: migrants en appren-
tissage du français, jeunes en
rupture avec l’école, stagiaires en
formation continue dans un
domaine précis… Le principe
est déclinable à l’infini.

Si cela vous intéresse,
contactez-nous!

CCécile Denier, Bpi

leur faire découvrir les diffé-
rents espaces de la biblio-
thèque, consulter le catalogue
et manipuler divers types de
documents (livres, revues,
films, bases de données, dos-
siers en ligne…). Ils ont donc
tout trouvé mais ils ont sur-
tout cherché, fouillé, repéré
les cotes, les livres, les rayons,
les onglets du site web… Ils
ont aussi discuté autour du
thème, entre eux et avec les
adultes à leurs côtés (profes-
seurs et bibliothécaires).

Les élèves sont repartis
ravis de leurs découvertes et
capables de poursuivre leurs
recherches sur ce thème ou
un autre.

Quelques exemples de ques-
tions posées ce jour-là:

« Vous êtes au niveau 1,
essayez de trouver le livre qui s’ap-
pelle Le P’tit Abécédaire de l’éga-
lité des hommes et des femmes.
La cote est: PRA C2. Cherchez-
y la définition de « nouveau
père ». Qu’en pensez-vous? »

votre
accueil
LE JEU
EN VAUT LA VISITE!

Vous pouviez déjà visiter la
bibliothèque en compagnie
d’un bibliothécaire vous
expliquant l’historique du
lieu, la classification, la signa-
létique, l’organisation des
rayonnages, le catalogue, les
ressources électroniques,
les services offerts…
À présent, quiz et jeux de
piste vous permettent d’ap-
préhender le lieu autrement.
Un nouveau mode d’approche
plus dynamique et interactif.

L’expérience a été initiée
avec une classe de lycéens qui
avaient travaillé auparavant
sur le thème de l ’égalité
hommes-femmes avec leurs
professeurs. Par groupes de
cinq ou de six, ils ont tous
« joué le jeu », parcouru les
lieux, feuilles en main, pour
trouver le plus rapidement
possible les réponses au quiz.
Les questions restaient volon-
tairement simples, l’objectif
du jeu n’étant pas de mettre les
jeunes en difficulté mais de

Visites gratuites organisées
le matin sur rendez-vous,
pour les groupes ou les indi-
viduels :
• visites générales pour avoir
une vue d’ensemble de la
bibliothèque, 
• visites orientées sur un
espace particulier, 
• visites thématiques vous
permettant de consulter les
documents et de découvrir
les espaces autour d’un sujet
qui vous intéresse.

Pour plus d’informations:
www.bpi.fr/fr/en_pratique
visites_de_groupes.html

Contact:
visites@bpi.fr
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