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L’exposition Art Spiegelman a rencontré un très beau 

succès en 2012. Elle a marqué la volonté de la Bpi de revenir, 
après plusieurs années de programmation hors les murs, à 
une politique d’expositions in situ, pensées en fonction de son 
espace et de son activité de médiation culturelle. Accessible 
aussi bien aux lecteurs de la bibliothèque qu’aux visiteurs du 
musée, elle a marqué, aussi, le retour à une intégration plus 
forte de la bibliothèque au sein du Centre Pompidou.

L’exposition Claude Simon, l’inépuisable chaos du monde, 
présentée du 2 octobre 2013 au 6 janvier 2014, s’inscrit dans 
cette programmation renouvelée. Elle illustre également la 
volonté de la Bpi de célébrer pleinement la littérature, comme 
l’une des formes majeures de la création artistique moderne 
et contemporaine. 

Pour y parvenir, quelle fi gure choisir de plus embléma-
tique que celle de Claude Simon ? Bien moins connu du grand 
public que tant d’autres ténors de la deuxième moitié du XXe 
siècle, Claude Simon n’en a pas moins été celui qui a porté 
le plus loin l’expérience du roman. Une expérience d’osmose 
totale du fond et de la forme, comme dans les compositions 
musicales ou les tableaux les plus audacieux. Une expérience 
où le souffl e imprévisible de l’Histoire s’incarne dans une 
expression tout aussi inédite. 

Puisse cette exposition entrer en résonance non seulement 
avec les livres qui peuplent la bibliothèque, mais avec toutes 
ces œuvres magistrales de l’art moderne qui l’entourent au 
sein du Centre Pompidou (Miró, Dubuffet, Bacon, …) et dont 
Claude Simon s’est tant nourri.

Patrick Bazin
Directeur de la Bibliothèque publique d’information
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Andréa, 20 ans 
Je joue 10 heures par semaine. À n’im-
porte quelle sorte de jeux : occidental, 
japonais, de combat, d’enquêtes… Tout le 
temps que je ne passe pas devant la télé, 
je le passe devant mes jeux. Je lis dans 
les transports. Chez moi, je préfère jouer. 
Avant, d’une joueuse, on pensait : « c’est 
un garçon manqué » ou « elle ne suit pas 
trop bien ses études ». Ça évolue petit à 
petit. Le machisme des éditeurs aussi 
diminue au fur et à mesure, même si on a 
toujours des contre-exemples. Je ne pense 
pas qu’être une fi lle ou un garçon change 
l’approche du jeu vidéo. Du moment qu’on 
s’amuse. Des jeux disponibles en biblio-
thèque comme les livres ou les DVD, c’est 
agréable ! Surtout que tout le monde ne 
peut pas forcément se payer un jeu vidéo. 
C’est l’accès à la culture en fait. Pour moi, 
ça va être le 10e art. Certains jeux sont 
purement artistiques. On y joue pour ce 
qu’on arrive à ressentir. Un peu comme on 
regarde des fi lms d’auteur, on peut jouer à 
des jeux d’auteur.

Anthony, 24 ans
J’ai eu l’info sur le site de l’association fran-
çaise pour le jeu vidéo (afj v). Je veux être 
Game Designer. Tout ce qui est possible 
d’apprendre, je l’apprends. Je suis un 
joueur professionnel. Je joue 2 heures 
par jour, 8 heures non stop pendant les 
vacances. Je joue sur Xbox et je préfère 
les FPS (fi rst-person shooter). C’est là où il y 
a le plus de compétitions. Le jeu vidéo dans 
une bibliothèque, c’est dans l’air du temps 
mais c’est une bonne initiative. Trouver des 
mini-stages de ce style, c’est diffi  cile : il faut 
être en dernière année d’école de jeu vidéo.

Propos recueillis par Sylvie Colley et 
Marie-Hélène Gatto, Bpi

Coralie et Pierre, 24 ans
Coralie : jeuxvideo.com a fait une news 
sur l’événement. On a choisi l’atelier sur 
le processus de création. Comme il était 
animé par des professionnels, ça pouvait 
faire des contacts. C’était vraiment très 
intéressant de parler avec eux.
Pierre : C’est passé super vite. L’atelier 
permet de voir toute la démarche, mais, 
forcément, il reste en surface. On n’a pas 
pu créer de jeu vidéo parce qu’on a voulu 
aller contre ce que préconisait le logiciel 
proposé, qui était un jeu de tir. Mais c’est la 
démarche qui est intéressante. On est des 
gros geeks. J’ai commencé à 6 ans…

Coralie : Mes parents disent que je suis 
née avec une manette dans les mains. Ce 
qui nous a paru intéressant, c’est de mettre 
le jeu vidéo au même rang que l’art ou la 
littérature. Un joueur, c’est toujours soit 
un « programmeur informatique », soit 
un adolescent attardé. Là, pour une fois, 
dans une bibliothèque, on va à un atelier où 
on nous présente le processus de création 
d’un jeu, ça relie tout de suite le jeu vidéo à 
tout ce qui est culturel. Je travaille dans le 
cinéma, Pierre dans le design et pour nous 
ça va ensemble.
Pierre : Il y a des ponts, c’est évident. Les 
process sont identiques. Il faut innover, 
penser à l’utilisateur fi nal, aux contraintes 
techniques. C’est du dessin, de l’image.

vous avez
la parole
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PLAY IT
AGAIN ! 
Passionnés de jeux vidéo, ils ont par-
ticipé à la semaine Press Start en mai 
dernier. Pour jouer, mais surtout pour 
découvrir comment créer un jeu vidéo 
à travers des ateliers.
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en bref
HAUT ET FORT !

Susciter une rencontre entre une 
œuvre, une pensée, un comédien 
et des lecteurs, voici l’objectif 
du nouveau cycle  : Lire, dire les 
textes contemporains. Les premiers 

rendez-vous sont consacrés à deux 
fi gures majeures de la littérature 
française du XXe siècle  : Claude 
Simon et Albert Camus, nés l’un 
et l’autre en 1913.

L’AMOUR, 
TOUJOURS !
La Bpi prend les couleurs de 
LOVE, en partenariat avec le 
studio 13/16. Grâce à Love Notes, 
la petite fabrique de mots doux, 
déclarez votre fl amme de manière 
surprenante avec des tatouages 
éphémères et de la peinture vir-
tuelle. Participez à la création d’un 
fanzine lors de l’atelier EVOL, 
conçu par la plasticienne Julie 
Morel. Et pour trouver l’inspiration, 
parcourez la sélection d’ouvrages 
de la bibliothèque.

LOVE au studio 13/16 et à la Bpi, 
du 19 octobre au 3 novembre
Présentation permanente d’une 
œuvre vidéo de Julie Morel et 
d’une sélection d’ouvrages de 
la Bpi
Atelier Love Notes, du 23 au 26 
octobre, de 16 h à 20 h
Atelier EVOL, du 30 octobre au 
2 novembre, de 16 h à 20 h

Salon Graphique, mezzanine, 
entrée libre.
Programme détaillé du studio 
13/16 sur www.centrepompidou.fr

QU’EST-CE 
QUE LA 
FICTION ?
Les réponses sont aussi nombreuses 
que déconcertantes  : sudoku, jeu 
(de rôle, vidéo), série télévisée, 
canulars, exercices de mathéma-
tique…Elle ne semble pas se limiter 
à un objet littéraire classique, de 
théâtre, de roman ou de poésie. 
Quelles sont donc les œuvres et les 
expériences de fi ction ? Qu’est-ce 
qui nous attire et nous intrigue 
dans l’univers de la fiction  ? De 
l’autofi ction en littérature à l’exploi-
tation du réel dans les fi lms, de la 
fantaisie à la logique, des séries télé 
hyperréalistes à leurs héros parfois 
stéréotypés, il s’agit là d’interroger 
le lien entre fi ction et documentaire.

Défi nir la fi ction 
avec notamment 
Olivier Caïra, sociologue, 
EHESS
Rencontre organisée en partena-
riat avec les éditions de l’EHESS

Lundi 24 novembre
19 h, Petite Salle

Lire, dire les textes contemporains

Lecture, par Denis Podalydès, 
comédien sociétaire de la 
Comédie Française : 
Claude Simon, La Route des 
Flandres, et autres textes 
dans le cadre de l’exposition 
Claude Simon, l’inépuisable 
chaos du monde
avec l’aimable autorisation des 
éditions de Minuit

Lundi 21 octobre 
20 h 45, Petite Salle 

Lecture, par Jacques Gamblin, 
comédien :
Albert Camus, Le Premier 
homme, et autres textes 
soirée organisée en collabora-
tion avec la Société des Études 
camusiennes 
avec l’aimable autorisation des 
éditions Gallimard

Lundi 2 décembre
20 h, Grande Salle 
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portrait
en fragments

MARQUÉS PAR MARKER

Pierre Grunstein a été producteur exécutif pendant de 
nombreuses années. En 1962, il était « l’homme de main » de 
Chris Marker, comme mentionné au générique du Joli Mai. 

Il avait 25 ans au moment du tournage, c’était une de ses 
premières expériences cinématographiques. Une parenthèse 
de six semaines qui a marqué durablement sa vie. Il raconte : 

« on se réunissait le matin devant chez Chris, rue des Patriarches. 
On était une petite équipe de six personnes : Pierre Lhomme, 
chef opérateur et coréalisateur, ses assistants, l’ingénieur du son, 
Antoine Bonfanti et un perchman. Il fallait que tout soit le plus 
léger possible et se fondre parmi les gens que l’on interviewait ». 
Son rôle consistait à préparer les lieux où Chris Marker voulait 
tourner, un mélange d’assistanat et de régie.

Quand il évoque Chris Marker, Pierre Grunstein s’en-
fl amme : « Marker, c’est un ensemble, une écriture cinémato-
graphique unique. C’est une toile d’araignée sur le monde ». 
Il précise : « Chris était agréable, réservé. Il avait des amitiés 
dans le monde entier. On ne sait pas tout sur lui, il y a comme un 
mystère qu’il entretenait sûrement un peu ». Et Pierre Grunstein 

Ceux qui ne connaissent pas l’œuvre de Chris Marker 
(1921-2012) ont de la chance. Ils vont découvrir des fi lms 
poétiques, engagés, vibrants d’humanité. 
Ceux qui ont rencontré Chris Marker ont eu de la chance. 
Ils se souviennent :

Planète Marker
Rétrospective 
du 16 octobre au 22 décembre
Cinéma 1 et 2

Table ronde 
30 novembre
17 h – Petite Salle

Exposition
Forum -1

Salon de lecture
Niveau 2, Bpi
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Chris Marker, La Jetée, 1962
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Anita Fernandez part à Bissau avec Chris Marker pour 
mener à bien ce projet. « En Guinée il a tourné des images que 
l’on retrouve dans Sans soleil. Il a découvert ce petit pays qui 
sortait de la guerre et ces jeunes gens qui l’avaient fi lmée ». Chris 
soutient particulièrement deux cinéastes, Flora Gomez et Sana 
Na N’Hada, formés par le Centre et avec qui Anita travaillera. 
Anita Fernandez et Chris Marker continuent de se voir quand ce 
dernier est à Paris. Ils aiment discuter ensemble. « Cet homme 
qui ne mangeait jamais et qui ne buvait jamais, sortait toujours 
un alcool du Japon, de Russie ou d’ailleurs qu’il voulait absolu-
ment nous offrir. Dans son antre c’était extraordinaire. Il était 
tout seul avec ses multiples instruments, des câbles et des écrans 
partout, il faisait tout ». Quand Chris Marker s’est intéressé à 
la vidéo, il lui montrait des images, il voulait son avis, savoir 
« s’il était arrivé à toucher la personne en face ». 

André Heinrich est réalisateur, assistant, acteur, producteur 
et spécialiste de Jacques Prévert. 

Dans La Jetée, le « fou » c’est lui. Chris Marker lui avait donné 
rendez-vous dans les sous-sols du Palais de Chaillot, dans l’atelier 
de restauration des statues. Là, il l’avait photographié « faisant 
des allers-retours » pendant une demi-heure. André Heinrich 
avait ensuite vu le fi lm monté et ne pensait pas qu’il deviendrait 
ce fi lm incontournable. « On savait que ce serait un fi lm impor-
tant, tout ce que faisait Chris Marker l’était. C’est pour moi de 
loin le plus grand cinéaste de la deuxième moitié du XXe siècle. 

l’avoue, bien que connaissant les fi lms et ayant lu des articles 
d’André Bazin, travailler avec Chris Marker l’intimidait. « Ça a 
été une expérience particulière, une quasi initiation, un rite de 
passage. J’étais jeune, je n’osais pas trop l’aborder. Plus tard, les 
liens furent tout autres et cela jusqu’à la fi n de sa vie. Je n’ai pas 
retravaillé avec lui, car il faisait beaucoup de choses tout seul, 
l’image, le son, la musique. Il touchait à tout et s’intéressait aux 
nouvelles technologies, au numérique ».

Le Joli Mai a marqué son époque. « On sortait de la guerre 
d’Algérie, de sept ans d’intranquillité. Le temps efface les choses 
et ce fi lm les rappelle à la mémoire. La manière qu’avait Chris 
Marker d’appréhender l’Histoire, ça me poursuit toujours… »

Anita Fernandez est monteuse et scénariste. Dans les 
années 1980, elle a travaillé avec Chris Marker à la genèse d’un 
centre de création cinématographique en Guinée-Bissau. 

« Je le connaissais de nom et je l’avais croisé dans des projec-
tions. Il m’impressionnait beaucoup avec son air sévère. Lors d’un 
voyage à Bissau, il avait rencontré des jeunes Guinéens et leur 
avait promis de trouver quelqu’un pour les aider à créer un Centre 
de cinéma. Une amie monteuse lui a proposé de me rencon-
trer. On s’est retrouvés dans un café du 19e arrondissement, très 
bruyant. Il me parlait à toute allure sans jamais articuler et à la fi n 
il m’a dit : “D’accord ?” Je lui ai répondu : “Pourquoi pas ? Mais je 
n’ai pas compris la moitié de ce que vous m’avez dit”. Il a éclaté 
de rire et ça m’a fait tellement plaisir de le voir rire ! »
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Chris Marker, Sans soleil, 1982
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Il a fait un cinéma original, très personnel, un cinéma d’actualité 
avec une prise de position. Il était à la fois cinéaste, journaliste, 
écrivain ».

Et c’est justement sur sa vie d’écrivain qu’André Heinrich 
s’interroge. Selon lui, Marker est arrivé un peu par hasard au 
cinéma, après avoir écrit un roman, de nombreux articles et 
s’être intéressé au théâtre. Au début de la guerre, Chris Marker 
fonde La Revue française sous le pseudonyme de Marc Dornier. 
Une revue « nettement collabo » qui s’arrête fi n 1941. Il parti-
cipe ensuite à Confl uences et à Profi l littéraire de la France, une 
revue très à gauche cette fois. « Le problème de Marker, c’est 
son passé pendant la guerre. Il n’en a jamais parlé, il a brouillé 
toutes les pistes ; il a eu tort de ne pas éclaircir ces zones d’ombre. 
Maintenant on peut tout supposer ».

André Heinrich ne cache pas son admiration pour le 
cinéaste. « C’est un génie du montage. Le début du Fond de 
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l’air est rouge est fantastique, à ce niveau là, je ne vois pas d’équi-
valent ». Il aime aussi le comparer à Albert Londres. « Aussitôt 
qu’il y avait un coup dur, il était sur place. Il avait un point de 
vue personnel pertinent sur le monde. Ses fi lms sont un témoi-
gnage extraordinaire sur notre époque. Chris se bat, il se casse 
la gueule, il regrette, il détruit et tout cela avec beaucoup de 
liberté. Il y a des gens qui sont des catalyseurs, c’était le cas de 
Georges Franju et de Chris Marker. Il se passait toujours quelque 
chose autour de lui ».

En 1995, François Crémieux, aujourd’hui conseiller auprès 
de la Ministre des Affaires Sociales et de la Santé, est un casque 
bleu en Bosnie. Il témoigne devant la caméra de Chris Marker.

« Casque bleu a été réalisé sans aucun artifi ce. Presque rien 
n’a été jeté, l’ordre du tournage a été conservé au montage. C’est 
un fl ot continu de discours, car j’étais imprégné, très marqué 

Chris Marker, Sans soleil, 1982
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à l’époque par mon vécu. Il n’y a quasi aucune relance de la part 
de Chris Marker. Avec lui, rien ne se prévoit par avance ; les 
rencontres se font, les fi lms se construisent ». Après cette année 
éprouvante, François Crémieux retourne là-bas régulièrement. 
« En 1999, j’y suis allé pour diriger l’hôpital de Mitrovitsa. J’y 
suis resté un an, toujours en contact régulier avec Chris. Il était 
très avide d’informations sur ce qui se passait. L’été 2001, on 
est repartis ensemble trois semaines au Kosovo ». François 
Crémieux avait commencé la collecte de témoignages de méde-
cins. « Être médecin pendant la guerre prend une dimension 
différente. Ce sont souvent des intellectuels engagés dans la 
vie politique, dans les mouvements de la société civile. On est 
repartis pour poursuivre ce travail sans avoir la moindre idée de 
ce que l’on ferait ». Ils décident de suivre Bajram Rexhepi, maire 
et médecin, engagé dans les rangs de l’UCK, l’armée de libéra-
tion du Kosovo. « Un type extrêmement charismatique, porteur 
d’une vraie vision d’avenir pour le Kosovo ». En 2002, Bajram 
Rexhepi deviendra le premier Premier ministre du Kosovo. Chris 
Marker fi lme, François Crémieux pose les questions. Ce voyage, 
qui débouchera sur Un Maire au Kosovo, ancre leur amitié. 
« Je trouve que c’est un film dans lequel la “marque” Chris 
Marker est incroyablement présente ; à la fois dans le sujet, 
dans le personnage, dans la captation du témoignage, dans les 
astuces de montage, dans l’utilisation d’images d’archives, de 
ralentis. C’est un fi lm très juste politiquement sur ce qu’était et 
ce qu’est devenu Bajram Rexhepi, sur la situation au Kosovo ». 

De retour à Paris, François Crémieux visite régulièrement Chris 
Marker. Ils échangent sur l’état du monde. « Le Marker avec 
lequel je discutais n’était pas l’homme des chats, cet aspect-là 
me parle assez peu. J’étais amoureux du travail du cinéaste 
engagé, au travers du Joli Mai, du Fond de l’air est rouge, de 
L’Ambassade. Pour moi, c’est sur ce travail-là qu’il a été le plus 
émouvant, intelligent, original. Je n’ai pas non plus connu le 
Chris Marker geek, mais c’est un côté passionnant du person-
nage. Jusqu’à la fi n, il a été exceptionnellement en phase avec 
l’air du temps, avec le mouvement des idées, et a eu une analyse 
politique très juste des événements ».

D’après les propos recueillis par Florence Verdeille 
et Arlette Alliguié, Bpi

Photographe, écrivain, directeur 
de collection, artiste multimédia, 
Chris Marker né Christian 
Bouche-Villeneuve  est surtout 
connu comme cinéaste. Son 
abondante fi lmographie est 
marquée par des collaborations 
nombreuses et diverses avec 
ses amis réalisateurs : Ruspoli, 
Resnais, Bellon, Varda, Ivens, 
Klein… 

Filmographie expresse :
1953
Les Statues meurent aussi, 
documentaire co-réalisé avec 
Alain Resnais, interdit pendant 8 ans 

1962
La Jetée, roman-photo d’anticipation 

1977
Le Fond de l’air est rouge, montage 
d’archives sur la montée et le déclin 
des mouvements de gauche dans 
le monde

1982
Sans soleil, errance poétique et 
politique de la Guinée-Bissau 
au Japon en passant par l’Islande

1996
Level Five, enquête sur la mémoire, 
assistée par ordinateur, avec 
la bataille d’Okinawa en toile de fond

Pierre Lhomme et Chris Marker, Le Joli mai, 1962
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Réécrire l’histoire de l’art

L’ambition du programme Recherche et Mondialisation – dont 
cet accrochage est le fruit – est de contribuer à réécrire l’histoire 
de l’art, principalement à partir des collections permanentes, en 
envisageant celles-ci diff éremment. Un grand travail a été fait 
pour ressortir des œuvres qui n’avaient pas été montrées depuis 
longtemps, ou même jamais vues. Cette exposition questionne les 
canons de la modernité. Ils avaient été conçus dans une histoire de 
l’art très unifi ée, articulée selon un schéma linéaire, progressiste, 
avec une succession de mouvements, et des critères comme la 
participation à des formes d’avant-garde modernistes ou non, le 
fait d’être pionnier ou tardif, central ou local... En ouvrant ainsi les 
critères de ce qui est jugé moderne, certaines œuvres négligées se 
sont révélées tout à fait intéressantes. L’exposition entend réin-
tégrer beaucoup d’artistes, dans une histoire plus mondiale, avec 
notamment la redécouverte de personnalités d’Amérique Latine, 
d’Europe Centrale, de Russie ou encore d’Égypte.

Mais l’origine géographique n’est pas seule en jeu ; les artistes 
femmes, par exemple, sont mieux représentées que dans les accro-
chages précédents. Certaines esthétiques, considérées à l’époque 
comme peu emblématiques du modernisme, sont exposées, tel 
l’Art déco. Une section est notamment consacrée à Henri Valensi 

Il n’y a pas une modernité, occidentale, masculine et 
d’avant-garde, mais des modernités, plurielles. Avec ce 
nouvel accrochage coordonné par Catherine Grenier, 
directrice adjointe du Musée national d’art Moderne, 
le Centre Pompidou souhaite ouvrir notre regard sur 
le monde.

Modernités plurielles 
de 1905 à 1970
à partir du 20 octobre 2013 
Centre Pompidou 
Musée, niveau 5

UN NOUVEAU REGARD 
SUR L’ART DU XXe SIÈCLE : 
MODERNITÉS PLURIELLES 

au Centre

Henry Valensi, Mariage des palmiers, bou-saada, 
1921, huile sur toile, 162 x 114 cm
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dont les tableaux n’ont jamais été montrés. « Parce que son œuvre 
se situait entre le futurisme et le modernisme, avec des aspects 
décoratifs, cet artiste n’a pas eu la reconnaissance qu’il aurait pu 
avoir », explique Catherine Grenier.

Casser les hiérarchies habituelles

La tradition au Centre Pompidou veut qu’une riche docu-
mentation accompagne toute exposition. Cette documentation est 
habituellement montrée dans les couloirs. Modernités plurielles 
présente pour la première fois, côte à côte, œuvres et documents. 
Une manière de casser les hiérarchies habituelles et de considérer 
certains documents comme des œuvres à part entière. Les revues 
d’art de l’époque sont particulièrement remarquables. 

Si l’exposition suit un déroulé historique, des principes 
d’accrochage diff érents scandent le parcours. Par exemple, pour 
la période 1910-1920, les œuvres expressionnistes, futuristes ou 
constructivistes sont accrochées de façon très serrée, comme 
cela se faisait à l’époque. Cette façon de juxtaposer des tableaux 
de diff érents pays et de diff érents styles traduisait une volonté 
d’ouvrir les frontières. Jouer sur les formes d’accrochage permet 
de reconstituer les modes de présentation des œuvres dans les 
périodes successives, et aussi de varier le rythme du parcours 
de cette très grande exposition. Le volume de cet accrochage est 
considérablement plus important que celui des précédents. Plus 
de 1 000 œuvres de 400 artistes diff érents représentant 47 pays 
sont rassemblées, et ceci dans tous les champs de la création : arts 
plastiques, photographie, cinéma, architecture, design….

Séraphine de Senlis, Arbre rouge, 
1928-1930, huile sur toile, 193 x 130 cm

Ernest Procter, The Watchers… Birma, 
1921, huile sur toile, 76.5 x 61 cm
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Fin

Le monde entier

Si cette sélection tend à l’exhaustivité, elle ne vise pas pour 
autant l’encyclopédisme. Il s’agit de rendre compte de l’art du 
monde entier, mais en ne retenant que des artistes qui paraissent 
exemplaires, le critère esthétique restant prédominant. Les 
recherches menées par l’équipe de Catherine Grenier, dans le cadre 
du programme Recherche et Mondialisation, permettent d’opérer 
ces choix en croisant l’approche esthétique et l’histoire culturelle 
des diff érents pays. L’an prochain, ce sera au tour des collections 
contemporaines d’être présentées selon cet angle de vue élargi.

D’après les propos de Catherine Grenier recueillis par 
Caroline Raynaud et Lorenzo Weiss

Recherche et Mondialisation : ce programme, débuté 
en 2010, est dirigé par Catherine Grenier, directrice 
adjointe du Musée national d’art moderne. L’objectif 
est d’initier une réfl exion originale et des actions 
concertées sur la création mondiale, en collaboration 
avec des artistes associés, des universitaires et des 
professionnels issus de différents pays. Les zones 
défi nies comme prioritaires dans un premier temps 
sont l’Afrique, le MENASA (Afrique du Nord, Moyen-
Orient, Asie du Sud) et l’Amérique Latine.  
L’accrochage Modernités plurielles résultant de ce 
programme entend contribuer au débat international 
dans lequel se joue une redéfi nition des équilibres 
mondiaux, en termes à la fois politiques, théoriques 
et esthétiques.

Les collections du Musée national d’art moderne 
sont exposées tout au long de l’année. Elles sont divi-
sées en deux grandes périodes : la période moderne, 
de 1905 à 1960, au niveau 5, et la période contempo-
raine, de 1960 à nos jours, au niveau 4. 
Ces accrochages sont renouvelés tous les 18 mois, 
de façon alternée. Cet automne, ce sont les collec-
tions modernes (la période a été étendue pour cet 
accrochage jusqu’au milieu des années 1970) qui sont 
présentées sous le signe des Modernités plurielles. 
Cet accrochage a l’ambition d’être un événement, au 
même titre qu’une exposition temporaire, par le renou-
vellement du regard qu’il espère provoquer.

Le fi nancement : pour soutenir le développement 
des acquisitions à l’étranger, des sociétés d’amis ont 
été créées dans différentes aires géographiques du 
monde. En Amérique du Sud, la Société des amis 
latino-américains existe depuis trois ans. Elle a été rat-
tachée récemment à la Centre Pompidou Foundation 
qui couvre, elle, l’Amérique du Nord. Deux nouveaux 
groupes d’amis viennent d’être créés : un pour les 
acquisitions du Moyen-Orient, et un Cercle interna-
tional d’amis au sein de la Société des Amis du Mnam, 
dans lequel sont présents beaucoup de collectionneurs 
asiatiques.

La bibliothèque Kandinsky  conserve tous les 
médias et supports sur la création visuelle des XXe et 
XXIe siècles : livres, revues, archives, collection pho-
tographique, audiovisuel ainsi que des dossiers docu-
mentaires. Située dans le Centre Pompidou, elle est 
une ressource précieuse pour l’écriture et l’exposition 
de l’histoire de l’art de cette période. Catherine Grenier 
et son équipe ont pu compter sur cette mine documen-
taire dans leurs recherches. Les revues d’art présentées 
dans Modernités plurielles proviennent essentielle-
ment de cet établissement, dont l’accès est réservé aux 
étudiants et aux chercheurs.

Couverture de Ma, [Aujourd’hui], 
revue d’avant-garde créée par Lajos Kassàk 
et publiée à Budapest entre 1916 et 1925.

Choisies dans les collections de la Bibliothèque Kandinsky, 
les revues présentées sont les témoins précieux 
des échanges culturels et artistiques de l’époque.
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�suite du dossier

Exposition • Claude Simon, 
l’inépuisable chaos du monde
du 2 octobre au 6 janvier,
Bibliothèque, niveau 2

Exposition • Claude Simon 
photographe, extension de durée 
du 2 octobre au 10 mars,
Musée, niveau 4

Lecture • La Route des Flandres 
par Denis Podalydès
21 octobre, 20 h 45, 
Petite Salle

Colloque • Claude Simon, 
au présent de l’écriture
15 et 16 novembre, 14 h à 20 h, 
Petite Salle

Auteur austère, œuvre diffi cile. Les préjugés qui 
entourent Claude Simon ne manquent pas. Malgré 
l’attribution du prix Nobel de littérature en 1985, 
Claude Simon reste un écrivain méconnu de la lit-
térature française. Le centenaire de sa naissance 
donne l’occasion de (re)découvrir cet auteur singu-
lier, farouchement indépendant. Né au début du XXXXe 

siècle, Claude Simon en a connu tous les bouleverse-
ments. Il a participé à son renouvellement artistique. 
Si l’écriture demeure l’aventure de sa vie – Une vie 
à écrire, selon le beau titre de sa biographe Mireille 
Calle-Gruber – il s’est également intéressé à la pein-
ture et à la photographie ; il a été l’ami de nombreux 
peintres. Ses manuscrits, où se construit la structure 
de ses romans, possèdent des qualités plastiques indé-
niables. Loin d’être anecdotiques, les allers-retours 
entre écriture et arts visuels éclairent l’œuvre de 
Claude Simon et permettent de s’y aventurer. 

dossier
Claude Simon
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LE NOUVEAU ROMAN 
EST MORT, VIVE 
CLAUDE SIMON !

Claude Simon, c’est d’abord une existence marquée par les 
grands heurts de la première moitié du xxe siècle. Il naît en 1913 à 
Madagascar. Son père, offi  cier de carrière, est issu d’une famille de 
paysans du Jura, sa mère d’une famille de propriétaires fonciers 
de Perpignan. Il n’a pas un an quand son père est tué au front. 
À peine douze quand sa mère décède des suites d’une longue 
maladie. Pensionnaire au collège Stanislas à Paris de 1925 à 1930, 
il obtient le baccalauréat puis s’inscrit en Maths sup où il ne tient 
que quelques semaines avant de retourner à Perpignan faire de la 
peinture. En 1933, il suit à Paris les cours d’André Lhote et s’es-
saie à la photographie, ce qui lui vaudra sa première publication : 
« Danseuses » paraît dans la revue Verve puis, en 1992, dans l’album 
Photographies. Il découvre le cubisme, le surréalisme, lit et voyage.

En septembre 1936, il passe deux semaines à Barcelone pour, 
dit-il, « observer la révolution espagnole ». Au printemps et à 
l’été 1937, un grand voyage à travers l’Europe de l’Est le mène à 
Varsovie, Moscou, Odessa et Istanbul. S’il n’a pas encore tout à 
fait renoncé à la peinture – il se dira lui-même piètre peintre – il 
commence en 1938 la rédaction de ce qui deviendra Le Tricheur, 
son premier roman publié (1945).

Mobilisé en août 1939, il assiste à la débâcle de l’armée fran-
çaise en mai 1940. Fait prisonnier, il se retrouve dans un camp en 
Allemagne, parvient à se faire rapatrier dans un autre camp dans 
les Landes d’où il réussit à s’échapper.

Cette expérience de la guerre jouera un rôle déterminant dans 
l’ensemble de son œuvre.

L’entrée en littérature

Abordant la seconde moitié du siècle, Claude Simon se tourne 
totalement vers la littérature. Après quatre premières œuvres qu’il 
reniera, il publie Le Vent (1957), son premier roman aux Éditions 
de Minuit. Il restera toujours fi dèle à cet éditeur. Le Vent est aussi 
le premier de ses romans qui rompt avec les formes romanesques 
conventionnelles. Suivent L’Herbe (1958), La Route des Flandres 
(1960), roman le plus lu de Simon qui puise essentiellement sa 
matière dans l’expérience de la guerre, Le Palace (1962) et Histoire 
(1967). En 1969, La Bataille de Pharsale amorce un tournant de 
l’œuvre vers un formalisme qui se radicalisera dans Les Corps 
conducteurs (1971), Triptyque (1973) et Leçon de choses (1975). Dans 
le même temps, Claude Simon commence à réfl échir à un roman 
centré autour de l’un de ses ancêtres qui fut député à la Convention, 
ambassadeur sous le Directoire et général d’Empire, projet qui est 
à l’origine des Géorgiques (1981).

Rapidement assimilé à un groupe d’écrivains qui se 
proposaient de remettre en question les fondements du 
roman traditionnel, Claude Simon a longtemps été lu avec 
l’étiquette du Nouveau Roman. Cela a certes contribué à 
le faire connaître, mais avec l’effet secondaire d’enfermer 
son œuvre dans le champ nécessairement restrictif d’un 
mouvement littéraire. Le centenaire de sa naissance donne 
l’occasion de faire connaître l’auteur et son œuvre dans 
toute sa singularité.

Rescapé de la débâcle de mai 1940, Claude Simon 
est fait prisonnier au Stalag IV B, Mühlberg-sur Elbe
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Il reçoit le prix Nobel de littérature en 1985. Suivent plusieurs 
voyages qui freinent un temps son travail, même si un séjour au 
Kirghizistan suscitera un texte, L’Invitation (1987). L’Acacia, qui 
croise l’histoire de ses parents à celle du jeune soldat mobilisé 
durant la Seconde Guerre mondiale, paraît en 1989. Deux autres 
romans suivront, Le Jardin des Plantes (1997) et Le Tramway 
(2001).

Claude Simon ne se limite cependant pas au roman. Outre 
L’Invitation, il publie des ouvrages tournés vers les arts : Femmes 
(1966, repris en 1984 sous le titre La Chevelure de Bérénice), 
prose poétique en collaboration avec Juan Miró ; deux albums de 
photos, Album d’un amateur (1988) et Photographies (1992) ; enfi n 
Correspondance (1994), recueil de lettres échangées pendant une 
décennie avec le peintre Jean Dubuff et. Claude Simon meurt en 
2005. Deux ouvrages seront publiés à titre posthume : Archipel et 
Nord (2009) et Quatre conférences (2012).

On le voit, Claude Simon est avant tout un romancier, mais 
son travail a toujours été nourri par les autres arts autant que par 
une réfl exion personnelle approfondie sur sa propre pratique.

Une œuvre déconcertante

Son œuvre est déconcertante pour qui attend d’un roman 
qu’il raconte une histoire où les péripéties se succèdent (chrono) 
logiquement.

Lorsqu’il reçoit le prix Nobel, le public et les médias restent 
perplexes face à cet auteur qu’on tient pour diffi  cile sans vraiment 
le connaître. C’est là un résumé de la relation que Claude Simon 
entretient avec le grand public, celle d’un malentendu qui repose 
sur l’apparente diffi  culté d’une œuvre qui refuse les facilités et qui 
n’exhibe pas ses richesses comme on ferait étalage de ses charmes. 
Cette œuvre requiert une lecture attentive et patiente. Le lecteur 

Ceux qu’on a réunis sous l’étiquette du Nouveau Roman, de gauche à droite : Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Claude Mauriac, l’éditeur 
Jérôme Lindon, Robert Pinget, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute et Claude Ollier, photographiés devant le siège des éditions de Minuit en 1959. 
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accède alors à sa beauté en même temps qu’il se laisse entraîner 
par le rythme de l’écriture, éprouvant un plaisir où il entre un 
sentiment de familiarité conquise au sein d’un univers romanesque 
dont les lois échappent au rationalisme et aux modèles hérités du 
roman du xixe siècle.

Ce sont en eff et d’autres lois qui régissent cet univers roma-
nesque. Il y a d’abord celles de l’écriture. Claude Simon écrit par 
fragments, des fragments nourris principalement d’histoires 
familiales et d’expériences vécues. « Et à quoi bon inventer ? », 
déclare-t-il en 1989. Il parle alors de L’Acacia, mais le propos vaut 
pour toute son œuvre. Si l’écriture est suscitée par des sources 
ancrées dans le réel, elle n’en vise pas pour autant une restitution 
fi dèle, comme il l’explique à Claire Paulhan en 1984 : « on n’écrit 
jamais quelque chose qui s’est produit avant, mais ce qui se passe 
au présent de l’écriture ». Inutile donc de viser le vérisme ou le 
réalisme, car c’est autre chose que recherche l’écrivain.

Composer le roman

De fait, à l’écriture s’ajoute un travail d’assemblage, qui donne 
parfois lieu à la rédaction de nouveaux fragments et à de nouveaux 
ajustements, au gré d’une vision d’ensemble faite d’échos et de 
correspondances qui se construit ainsi peu à peu. Car c’est bien 
à une vision d’ensemble qu’il s’agit d’aboutir, le roman se conce-
vant alors non comme une suite d’événements, mais comme une 
composition dont on pourrait se fi gurer simultanément toutes les 
composantes, comme il arrive lorsqu’on se trouve face à un tableau.

Seulement, à la différence d’un tableau, le roman s’appré-
hende dans le temps long de la lecture, raison pour laquelle Simon 
s’emploie par tous les moyens possibles à déjouer cette linéarité 
pour qu’elle prenne la forme d’une composition d’ensemble dans 
l’esprit du lecteur.

Si une semblable révolution s’est accomplie dans le champ 
de la peinture où il ne reste plus grand monde pour contester le 
génie créatif d’un Cézanne ou pour réclamer le primat du réalisme, 
elle tarde à s’accomplir dans le roman qui reste un genre dont on 
s’obstine à attendre qu’il nous dise si la marquise va oui ou non 
sortir à cinq heures.

D’une honnêteté intransigeante avec le lecteur, Claude Simon 
refuse d’en satisfaire les attentes ordinaires. Il refuse les séduc-
tions faciles qui habillent les leçons de morale ou les systèmes de 
pensée. En artiste, de façon brute, il off re beaucoup à voir, sans 
autre ambition que de dire – mais au plus près et au plus juste – 
ce qui se présente au regard pour le constituer en œuvre. C’est 
là son humilité en même temps que son exigence, sa force et sa 
générosité.

David Zemmour, conseiller scientifi que de l’exposition 
Claude Simon, l’inépuisable chaos du monde.

Dessin de Claude Simon à sa table d’écriture, à Paris
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« JE TRAVAILLE COMME 
UN PEINTRE SUR LA SURFACE 
DE SA TOILE… »
« Étudiant en cubisme » : c’est ainsi que Claude Simon 
se présente, non sans ironie, dans L’Acacia. Ce n’est 
cependant pas sur la toile, mais dans son œuvre littéraire 
que s’affi rme son attachement à la peinture. Non que 
ses livres donnent lieu à des portraits d’artistes, comme 
ceux de Balzac ou de Zola : il s’agit plutôt de la qualité 
d’un regard, qui voit le monde comme un peintre, et de 
la conception même de ses romans, qui procède de ce 
que la fréquentation des tableaux suggère à l’écrivain. 
« Je travaille comme un peintre sur la surface de sa toile 
où sont présents à la fois tous les éléments, retouchant 
l’un par rapport à l’autre, essayant de faire en sorte que 
l’ensemble se compose, s’équilibre », confi e-t-il dans un 
entretien en 1985. Cette profonde affi nité donne lieu à 
une véritable imprégnation de l’œuvre par la peinture et 
suscite des échanges et des collaborations, avec Mirò, 
Dubuffet, Tàpies notamment.

intitulées Chemin bordé d’herbes, Pied du mur herbeux et Court 
l’herbe, sautent cailloux, l’écrivain reconnaît ce qu’il avait essayé 
de transcrire dans La Route des Flandres, quand son personnage 
« se retrouve à quatre pattes sur un chemin ou couché, le nez contre 
le pied d’un mur ». Il partage avec Dubuffet la conviction que 
« la mémoire visuelle est plus vive que celle des idées » et apprécie 
la place assignée par le peintre à « l’homme, non plus régnant sur, 
mais englobé, ou plutôt encastré au sein de la nature ».

Claude Simon pensait avoir une vocation de peintre. Il aban-
donne ses études pour s’inscrire à l’Atelier d’André Lhote, mais 
ne sera pas vraiment convaincu par l’enseignement dispensé, non 
plus que par l’esthétique promue. S’il persévère néanmoins dans 
cette voie, ce n’est que pour peu de temps. Il renonce à peindre et 
détruit les œuvres encore en sa possession. Mais ce renoncement 
n’est pas un adieu, loin de là. Son œil s’est aiguisé, sa connaissance 
de la peinture nourrit ses propres œuvres, lesquelles n’hésitent pas 
à y faire référence jusque dans leurs titres : Le Vent, tentative de 
restitution d’un retable baroque, Triptyque ou encore Orion aveugle. 

Les affi  nités picturales

Dès son second livre, La Corde raide, Simon évoque Cézanne 
et, interrogeant la diffi  culté qu’il éprouve à identifi er la nature de 
l’émotion qui l’étreint devant ses tableaux, en retient une leçon : 
celle que l’harmonie est interne au tableau, dépend de l’agence-
ment de ses éléments et de leur construction sensorielle. Une telle 
épreuve de la sensibilité le rapproche de Dubuff et. Découvrant 
à la faveur d’une exposition à Amsterdam, en 1966, les toiles 

Jean Dubuffet, Court l’herbe, sautent cailloux, 
1956, huile sur toile (assemblage), 201 x 154 cm
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Nicolas Poussin, Paysage avec Orion aveugle cherchant le soleil, 
1658, huile sur toile, 119 x 182 cm

Robert Rauschenberg, Charlene, 
1954, huile, fusain, papier, tissus, 

coupures de journal, bois, plastique, 
miroir et métal sur panneaux avec 

lampe électrique, 226.1 x 284.5 x 8.9 cm
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Dans la lettre où il lui confi e cette proximité, Simon apprend 
au peintre que « la série “campagne” de Triptyque était infl uencée 
par telles de [ses] peintures comme par exemple La vie de famille, 
la marée de L’Hourloupe ou encore Les riches fruits de l’erreur ». À 
vrai dire, tout ce roman de 1973 repose sur des inspirations pictu-
rales. Sans être nommément cités, Delvaux et Bacon y voisinent 
avec Dubuffet, chacun soutenant l’une des trois suites narra-
tives entrelacées. À la série campagnarde suscitée par Dubuff et 
s’ajoutent une série urbaine qui emprunte à Delvaux ses trolleys, 
sa gare, cette jeune femme nue et les perles qui décorent le miroir 
dans lequel elle se regarde, et une série balnéaire nourrie de Bacon : 
les aplats de couleurs vives irradient le texte, et on y retrouve le 
motif du lit défait aux draps rayés présent dans les Études pour 
une crucifi xion et dans la Figure couchée de 1969. Claude Simon 
avait, à l’invitation d’Aimé Maeght, poussé plus loin l’exercice 
dans Femmes (1966), en écrivant un vaste poème en prose inspiré 
par 23 tableaux de Juan Mirò.

Écrire avec la peinture

Car Claude Simon aime à écrire avec la peinture, dans un élan 
verbal que stimulent des images latentes dont le texte est constam-
ment imprégné. Cette pratique ne se limite pas à l’art moderne : 
le roman La Bataille de Pharsale (1969) fonctionne par analogies 
croisées et superpose des scènes de diverses natures : contempla-
tive, érotique, de voyage, de jalousie… à tout un ensemble d’images 
qui les traversent. Parmi celles-ci, des œuvres de Cranach, Poussin, 

David, Picasso… Les Sabines de David et L’Âge d’argent de Cranach 
scandent l’épreuve de la jalousie et ses conséquences prévisibles. 
Toute une section, intitulée « Bataille », mêle les souvenirs de 
la Seconde Guerre mondiale et la fuite du narrateur sous le feu 
ennemi déjà rapportés dans La Route des Flandres à plusieurs 
tableaux de combats : La Défaite de Chosroès de Piero della 
Francesca, La Bataille de San Romano d’Uccello, La Bataille des 
Israëlites et des Philistins de Brueghel et La victoire de Josué sur 
les Amorites de Poussin.
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Donner à voir le chaos

L’écrivain puise aussi dans ces œuvres 
des arguments dans son combat contre un 
réalisme littéraire illusoire et dépassé. Car 
il ne s’agit pas de « représenter » le réel, 
mais de donner à voir son chaos, son fatras, 
tout comme on témoigne parfois mieux de 
l’Histoire en livrant les traces matérielles 
de ses violences que par un discours orga-
nisé. Claude Simon souligne ainsi « que 
Nathalie Sarraute (qui n’a jamais parlé de 
la condition des juifs) est juive, que Louise 
Nevelson (qui n’a jamais représenté un 
camp de concentration) était juive et que 
le maître de Rauschenberg qui propose des 
compositions où il assemble des morceaux 
de bois, de papiers goudronnés, de vieux 
tissus, combinés à des coulées de pein-
ture, était Schwitters, un juif qui avait fui 
l’Allemagne nazie ». Dans leurs œuvres, 
soutient-il, « ils parlaient tous de la condi-
tion des Juifs. Dans l’Histoire tout se tient. 
Le “trou noir” d’Auschwitz (sans parler du 
Goulag) a rendu tout discours “humaniste” 
simplement indécent. D’où sans doute ce 
retour acharné au concret… ». 

Une telle conscience de la puissance 
et de la précarité conjointes de l’art le 
convainc de faire à Gastone Novelli et à 
ses œuvres, nommément citées et parfois 

décrites, une place essentielle dans son roman autobiographique 
Le Jardin des Plantes. Les alphabets déstructurés, les graffi  tis de 
couleurs, les lignes de AAA… de l’artiste italien, et les titres de 
ses toiles – Archivio della memoria, Vuole dire caos – manifestent 
mieux que tout l’épreuve de la déportation et l’Histoire fracassée 
que le xxe siècle nous lègue. Ces marques humaines sur le monde 
sont aussi ce qui suscite l’intérêt de Simon  pour Tàpies, dont il 
préface le catalogue d’exposition au Musée Cantini de Marseille, 
« en amateur d’images, d’énigmes, de signes, de traces laissées par 
l’homme aussi bien sur des parois de cavernes que des murs, des 
pièces de bois ou encore ces supports plus fragiles, moins fi ables 
hélas, que sont les minces feuilles de papier où [il écrit] ces lignes ». 

Dominique Viart, directeur scientifi que de l’exposition 
Claude Simon, l’inépuisable chaos du monde.

Le même Poussin demeure une fi gure importante pour Claude 
Simon, qui prend Orion aveugle cherchant le soleil comme emblème 
de l’écrivain, avançant à tâtons vers l’œuvre qu’il entrevoit. Aussi 
est-ce un détail de ce tableau qu’il choisit pour la couverture du 
livre justement intitulé Orion aveugle (Skira, 1970). Cet ouvrage, 
qu’ouvre un véritable art poétique calligraphié par l’écrivain 
lui-même, est abondamment illustré d’images diverses, parmi 
lesquelles une eau forte érotique de Picasso et Caballero de 
Dubuff et, et d’autres encore venues d’Arman (Petites mains), de 
George Brecht (Repository) et Louise Nevelson (Cathédrale du 
ciel). Un artiste domine cet ensemble, dont Simon reproduit deux 
œuvres : Robert Rauschenberg (Canyon et Charlene). Fortement 
impressionné par ces tableaux, Claude Simon  trouve là un équi-
valent majeur de sa manière de composer ses propres livres en 
articulant des fragments de diverses origines selon une composi-
tion de valeurs, de couleurs et de formes. 

Gastone Novelli, Una delle sale del museo, 1960, technique mixte sur toile, 135 x 135 cm
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CLAUDE SIMON 
PHOTOSENSIBLE

Avant de travailler à cette exposition, quelle importance 
Claude Simon avait-il pour vous ?

Lorsque je lisais les auteurs du Nouveau Roman, je n’avais 
encore rien écrit moi-même, j’étais principalement cinéaste. C’est 
ainsi que je me suis trouvé proche d’Alain Robbe-Grillet et de 
Marguerite Duras, que j’ai d’abord rencontrés et fréquentés dans 
le milieu du cinéma, et dans les circonstances où nos fi lms étaient 
présentés. J’avais été marqué par deux chefs-d’œuvre d’Alain 
Resnais dont les scénarios étaient l’un de Robbe-Grillet (L’Année 
dernière à Marienbad), l’autre de Marguerite Duras (Hiroshima 
mon amour). À l’origine, c’est peut-être parce que Claude Simon n’a 
pas eu de lien avec le monde du cinéma que je n’ai pas eu la même 
proximité avec son œuvre. Ce qui m’a intéressé chez lui, c’est un 
souci de structure – comme on le voit dans les plans manuscrits 
de ses livres, très codifi és – et, recouvrant cette rigueur forma-
liste, un extraordinaire emportement de la langue, que l’on pour-
rait dire baroque, au sens où les motifs centraux disparaissent 
au profit d’une prolifération de la périphérie, presque décora-
tive. En travaillant à cette exposition, je redécouvre la force de 
cette écriture. Et cela, même si je reste assez éloigné de certains 
thèmes dominants, y compris celui des relations charnelles, avec 
les descriptions d’une sexualité crue qui ne correspondent pas à 
mon imaginaire érotique. J’admire chez Claude Simon la richesse, 
la complexité de la langue, qui parviennent à donner à des descrip-
tions hyperréalistes une dimension visionnaire. Je reconnais mon 
propre goût pour des phrases qui sont parfois très longues, dans 
l’espoir d’épuiser un sujet. C’est dans sa relation au lexique et à la 
syntaxe qu’est l’imagination de Claude Simon. S’il n’a pas abordé 

Ils sont l’un et l’autre écrivain et photographe. Pourtant 
leurs pratiques, leur esthétique sont radicalement 
différentes. Tandis que les photographies de Claude 
Simon s’apparentent au courant humaniste, Alain 
Fleischer compose des images sophistiquées et exploite 
les possibilités de l’image photographique projetée. 
Les manuscrits colorés, enluminés de Claude Simon n’ont 
pas d’équivalent ; Alain Fleischer, lui, dicte son texte. 

Entretien avec Alain Fleischer, directeur artistique 
de l’exposition Claude Simon, l’inépuisable chaos 
du monde.

le cinéma, il n’est pourtant pas resté enfermé dans la seule identité 
de l’écrivain, et sa relation aux images s’est manifestée dans une 
œuvre photographique, insuffi  samment reconnue, et pourtant 
admirable. J’apprécie que ses photographies ne soient jamais 
l’illustration de ses textes, et qu’il s’agisse donc de deux univers 
distincts : celui des mots et celui des images. Au contraire, les 
fi lms de Duras et de Robbe-Grillet sont souvent des adaptations 
de leurs propres romans, dont l’écriture ressemblait déjà à celle 
des scénarios. Enfi n, j’ai découvert, grâce à la rencontre avec sa 
veuve Réa, pourquoi j’aurais aimé connaître et fréquenter Claude 
Simon : son retrait, sa discrétion, une forme de modestie dans son 
refus de se poser en donneur de leçons, notamment politiques.

Le titre de son premier livre de photographies : Album d’un 
amateur, peut avoir deux signifi cations. Mais peut-on dire 
que Claude Simon était un amateur ? 

Claude Simon n’a certes pas envisagé de faire une carrière de 
photographe, alors que ses images auraient pu lui ouvrir les portes 
des grandes agences. Mais ses photographies ne trompent pas : dès 
le premier regard, on constate qu’elles sont cadrées, composées, 
choisies dans un moment précis, et qu’elles n’ont rien à voir avec 
des photos d’amateur. Ce qu’il y a peut-être de commun entre 
son travail d’écrivain et ses productions de photographe, c’est 
son double intérêt pour la composition et pour la précision. Il 
maîtrisait la technique photographique comme, par exemple, 
dans les domaines du contraste ou de la profondeur de champ, 
laquelle découle du choix de la mise au point, déterminant l’orga-
nisation de l’espace. Il se montre attentif à la perspective, et il évite 
les déformations qui trahissent le photographe amateur. Claude 
Simon travaillait avec un excellent appareil, un Rolleifl ex, dont le 
format carré très exigeant, avec l’absence de dynamique, impose 
de véritables choix du regard. Cependant, il ne s’interdisait pas 
les recadrages ultérieurs, dans les tirages de ses négatifs, ce qui, 
là aussi, est une pratique de professionnel. On peut constater cela 
sur ses planches-contact, où l’on voit quel cliché il a choisi de 
préférence à un autre, et comment il marque au crayon gras les 
rectifi cations du cadre. Un autre aspect est typique des véritables 
photographes : la collecte, la collection systématique, c’est-à-dire 
le travail par séries qui explorent un sujet : les épouvantails, les 
poupées, les enfants, les gitans… La série devient une sorte d’écri-
ture, de récit.

Comment qualifi eriez-vous son travail ?
Sa production de photographe relève de l’important courant 

de la photographie dite humaniste, celle des plus grands reporters, 
mais aussi celle de photographes comme Cartier-Bresson, Kertesz, 
Doisneau, Brassaï, Álvarez Bravo… Je reviens sur l’absence de 
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passerelle entre son univers romanesque et ses photographies : 
Claude Simon photographe est un autre homme, et l’on pourrait ne 
connaître que son œuvre photographique, sans imaginer une autre 
identité et, à plus forte raison, une œuvre d’écrivain aussi consi-
dérable que la sienne. Les images qu’il a laissées laissent entrevoir 
qu’en consacrant plus de temps à la photographie, il aurait sans 
doute été attiré par des recherches et des expérimentations.

Vous n’écrivez pas, vous dictez vos textes. Que vous inspirent 
les manuscrits de Claude Simon ? 

Le dispositif d’écriture de Claude Simon, ainsi que les étapes 
successives, correspondent à une forme canonique du travail de 
l’écrivain : la table dans un lieu calme, le plan et le premier jet, 
sous forme manuscrite, puis la mise au propre dactylographique, 
etc.  Mais l’aspect des manuscrits de Claude Simon révèle chez lui 
l’artiste : composition par blocs d’écriture irréguliers (triangles qui 
s’amenuisent), petits dessins dans les marges, codifi cations des 
personnages, des lieux, des situations, par un système de couleurs 
qui forme la notation d’une sorte de partition. Mais je dois avouer 
que l’aspect de son écriture manuelle et de ses feuillets, m’aurait 
démoralisé : apparence confuse, brouillon, ratures, renvois, souli-
gnages, insertions, auraient produit ma totale insatisfaction. C’est 
une diffi  culté qui m’est personnelle – j’ai beaucoup de mal avec 

ma propre écriture manuelle, souvent illisible, même pour moi –, 
mais les manuscrits de Claude Simon, conservés à la Bibliothèque 
Doucet, ont une beauté comparable à celle des carnets de Proust 
avec leurs papillotes, ou à celle des grands cahiers de Victor Hugo 
dont chaque page pourrait être une œuvre à encadrer sous verre. 
Pour ma part, j’ai renoncé à l’écriture au sens graphique, autre-
ment dit : j’écris sans inscrire. J’ai ainsi retrouvé que la langue 
est d’abord un système de sons, qu’elle est parlée, et destinée à 
être entendue. L’écriture graphique n’est que la transcription 
visuelle d’une réalité essentiellement sonore, orale. En eff et, je 
dicte. On peut objecter que le support de la littérature est le livre, 
avec ses pages imprimées de caractères noirs sur fond blanc. Mais 
la lecture, qui est le mode de perception et de consommation de la 
littérature, est le moment où, comme lorsqu’un musicien regarde 
une partition, l’œil fait entendre une musique, celle de la langue : 
lire, c’est s’entendre lire, même en silence. 

Propos recueillis par Anastasiya Yaroshenko 
et Marie-Hélène Gatto, Bpi
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Claude Simon a annoté ces tirages de travail et rectifi é le cadre au crayon gras.
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Page du manuscrit de La Route des Flandres
La légende, en bas, indique quelle est la couleur attribuée 
à un thème ou à un personnage.

LES DESSEINS
DE CLAUDE SIMON
Colorés, couverts de dessins et de croquis, les manuscrits 
de Claude Simon surprennent et séduisent par leur qualité 
picturale. Sophie Lesiewicz, conservatrice à la Bibliothèque 
Littéraire Jacques Doucet veille sur ces trésors. Elle en a 
choisi quelques-uns pour nous expliquer comment travaillait 
Claude Simon avec crayons de couleurs et stylo.

En 1984, peu de temps avant sa mort, Claude Simon décide de 
léguer ses archives à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, à 
Paris. C’est lui-même qui trie et classe, fort consciencieusement, 
les papiers qu’il souhaite ouvrir à la consultation des chercheurs 
et notamment les brouillons de ses œuvres. 

Les plans
Pour chacune des œuvres, le dossier des brouillons contient un 

« Plan » ou « Page à page » : ces plans sont fondamentaux puisque 
l’écriture de Claude Simon consiste en un montage de scènes très 
fragmentaires. Les archives témoignent de ce procédé à partir de 
L’Herbe où, pour rassembler des histoires, il a attribué des couleurs 
aux personnages. La Route des Flandres révèle véritablement la 
fabrique du roman : c’est un des manuscrits les plus intéressants 
puisqu’il attribue une couleur à chaque thème et chaque person-
nage. Claude Simon établit une légende résumant la teneur de 
chaque page écrite avec le code couleurs en frise verticale sur la 
gauche. 

Ces magnifi ques plans avec le code couleurs permettent de 
régler la périodicité des motifs, leur symétrie, l’apparition de scènes 
intercalaires. Pour Triptyque, Claude Simon conçoit des tableaux 
avec trois colonnes pour organiser la simultanéité de l’action, et 
pour Le Jardin des Plantes, il invente un système de languettes 
glissées dans un passe-partout, parfaitement amovibles et inter-
changeables, qui lui permet de mettre au point ses montages.

Dans les marges
Les brouillons des œuvres contiennent des croquis de 

paysages, des plans d’intérieur, et surtout des marges étonnantes 
avec énormément de petits dessins. Souvent, la marge illustrée 
s’élargit vers le bas au détriment du texte. Certains dessins n’ont 
aucun rapport avec le texte, d’autres lui correspondent exacte-
ment : par exemple Claude Simon dessine un cheval dont il décrit 
la position, comme s’il voulait ainsi s’assurer de la justesse de sa 
description. Parfois aussi il dessine des choses qu’on ne retrou-
vera, dans le texte, que plusieurs feuillets après : au chercheur de 
déterminer la latence entre le dessin et le texte ! 

Certains feuillets sont entièrement consacrés à des croquis, à 
des plans : on trouve un plan géographique pour situer une maison, 
et aussi le plan d’architecte qui représente la maison elle-même. Il 
crée ainsi tout un univers.

Travail ou jeu artistique ?
La connivence de Claude Simon avec les arts plastiques incite 

à voir ces archives, si iconiques, comme des expressions artis-
tiques de l’auteur dans le moment où il crée son œuvre. Mais c’est 
la méthode de travail qu’il faut retenir avant tout, et notamment le 
principe des montages de fragments. 
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Pour Le Jardin des Plantes, Claude Simon conçoit 
un système de languettes glissées dans un passe-partout.

Page du manuscrit de La Route des Flandres
Claude Simon compare la composition de son roman 
à une coupe de terrain. Au centre, sur ce schéma, 
l’épisode central du roman (« puits artésien »). 
Différentes strates géologiques superposées 
représentent des thèmes ou des épisodes, elles décrivent 
une courbe souterraine et affl eurent de part et d’autre 
de l’événement central. 
Le fi l du roman correspond à la ligne du sol.

Certes, les plans code couleurs ressemblent à La Prose du 
Transsibérien de Blaise Cendrars, illustrée par Sonia Delaunay. 
Tous les deux sont des essais d’écriture simultanée. Mais Claude 
Simon, lui, ne garde aucune trace des couleurs dans l’œuvre 
fi nale, elles ne sont qu’un outil. Tout est très cérébral chez lui. Il 
n’éprouve pas d’intérêt pour l’aspect matériel du livre, pour l’es-
pace de création qu’il off re. Il n’est pas non plus sensible à la notion 
de jeu rendue possible par le livre expérimental. Son système de 
languettes pourrait être apparenté aux dispositifs mis en œuvre 
par Raymond Queneau pour Cent mille milliards de poèmes, par 
exemple. Mais pas du tout ! Pour Claude Simon, c’est seulement 
un moyen d’organisation qui disparaît ensuite.

Claude Simon a renoncé à la peinture pour l’écriture et ses 
innovations ne seront pas picturales. En revanche, les techniques 
qu’il a expérimentées : le collage pour ses paravents, le cadrage pour 
ses photographies, le montage, sont bien des outils qu’il utilise de 
manière abstraite dans son écriture. L’austérité du livre imprimé, 
dessein ultime de Claude Simon, est l’aboutissement de ce travail où 
la rigueur de la méthode et la justesse des descriptions recouvrent 
les jaillissements inspirés de la plume : dessins, croquis, couleurs…

D’après l’interview de Sophie Lesiewicz, 
conservatrice à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, 
réalisée par Véronique Denizot, Bpi.
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Politique, administrative, budgétaire, fi scale. Aujourd’hui, on 
exige de la « transparence » partout. Mais sous ce terme, des 
phénomènes très divers sont en jeu. Au centre des processus 
démocratiques, la transparence doit-elle avoir des limites ? 
À quelles conditions peut-elle cohabiter avec d’autres droits 
tout aussi légitimes ?

Séances de questions à l’Assemblée ou débats parlemen-
taires retransmis à la télévision, rappel des votes ou déclarations 
des députés participent de cette transparence, nécessaire à 
la vie démocratique. Si les rapports de la Cour des comptes 
sont parfois discutés, nul ne remet en cause leur nécessité : les 
organismes d’État doivent rendre compte de leur activité. La 
transparence consiste à donner la publicité nécessaire à des 
actes qui concernent le bien commun et la collectivité, pour que 
chacun soit en mesure de juger du bien fondé des décisions, et 
de la cohérence entre celles-ci et leur mise en œuvre concrète. 
C’est la « gouvernance ouverte », défi nie comme « la mesure 
dans laquelle les citoyens peuvent surveiller et infl uencer les 
processus gouvernementaux grâce à la possibilité d’accéder à 
l’information gouvernementale et aux instances décisionnelles » 
(Revue Internationale des Sciences Administratives, 2012/1).

lire, écouter,
voir
VOUS AVEZ DIT 
« TRANSPARENCE » ?
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« Le droit de chercher, recevoir et de répandre les informations »
La Déclaration universelle des droits de l’homme le 

proclame dès 1948 : « Tout individu a droit à la liberté d’opi-
nion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas être 
inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et 
de répandre, sans considérations de frontières, les informations 
et les idées par quelque moyen d’expression que ce soit ». Pour 
le rendre effectif, certains États se sont dotés d’une loi, comme 
les États-Unis avec le Freedom of Information Act (FOIA), le 4 
juillet 1966. La France n’a pas un tel outil et certains journalistes 
l’appellent de leurs vœux. Notamment pour clarifi er des notions 
défi nies pour l’instant essentiellement de manière jurispruden-
tielle, comme la diffamation, ou pour réaffi rmer la nécessité de 
la protection des sources. Mais jusqu’où doit-on aller ? Dans Le 
Droit de savoir, Edwy Plenel essaie de frayer un chemin pour une 
information qu’il qualifi e de « libre » qui se démarque à la fois 
du « journalisme de gouvernement et de la presse d’industrie ».

Transparence publique, secret de la vie privée
Les droits ne sont pas absolus, ils cohabitent. Ainsi le droit 

à l’information se heurte, par exemple, à l’amnistie qui impose 
le silence sur la chose jugée et amnistiée. Aux tentatives de 
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•  Hannah Arendt, La Crise de 
la culture : huit exercices de pensée 
politique, Gallimard, 2002
168.530 ARE 

Textes utilisés :

•  « La transparence gouvernemen-
tale » dans Revue Internationale des 
Sciences Administratives, no 2012/1, 
accessible par Cairn info.

 •  La Déclaration universelle des droits 
de l’homme, textes rassemblés par 
Mario Bettatti, Olivier Duhamel et 
Laurent Greilsamer, Gallimard, 2008
341.55 DEC

•  Commission d’accès aux documents 
administratifs
http://www.cada.fr/protection-de-la-
vie-privee,6111.html

mises en place de procédures censées imposer la transparence, 
beaucoup opposent les risques d’atteinte à la vie privée. Une des 
pierres d’achoppement est bien sûr la question fi scale. Dans une 
république où chacun est censé contribuer en fonction de ses 
moyens, ceux-ci doivent être connus, au moins du fi sc, sinon 
de tous. Mais pour certains, le patrimoine, les revenus et les 
salaires font partie de la vie privée. Si les rémunérations des 
fonctionnaires ont toujours été publiques puisqu’elles émargent 
au budget de l’État, jusqu’où doit aller l’exigence de transparence 
concernant les « hauts revenus » ? 

Le mythe de la transparence absolue
Le numéro de la revue Cités intitulé « Secret privé et secret 

politique : l’illusion de la transparence » envisage les domaines 
où la part de secret est nécessaire, qu’il s’agisse du secret médical 
ou de celui de l’intimité. Dans l’introduction, Michela Marzano, 
après avoir insisté sur l’opacité du réel et la complexité du vécu, 
rappelle la nécessité de distinguer entre « la vérité qui s’oppose 
directement au mensonge et la vérité transparence, qui s’oppose 
à l’intimité » avant de distinguer « le besoin légitime que chaque 
individu éprouve de savoir que les autres ne lui mentent pas, 
et le fantasme de tout savoir, qui engendrant le mythe de la 
transparence absolue, cache en réalité un fantasme de toute 
puissance et de maîtrise absolue, à la fois sur sa propre vie et 
sur la vie d’autrui ».

Des mensonges transparents ?
Là où il y a débat et conflit, c’est face à l’usage par des 

pouvoirs économique et politique d’une communication qui 
n’est pas loin d’être mensongère en lieu et place de l’information 
due aux citoyens. Jusqu’où peut aller alors le journaliste ou le 
membre d’une assemblée générale d’actionnaires pour prouver 
la distorsion des faits opérée dans leur présentation ? Comment 
le journalisme d’investigation peut-il être compatible avec le 
respect dû aux personnes ? Comment au quotidien faire la part 
entre « dévoiler des politiques » et « accuser des personnes » ? 
Montrer la contradiction entre promesses de campagne élec-
torale et discours justifi ant les actes gouvernementaux, est-ce 
de l’information ou du dénigrement du politique ? Rafraîchir 
la mémoire d’un homme politique sur ses anciennes apparte-
nances, est-ce une ingérence dans sa vie privée ou une infor-
mation due au public ?

Comme le rappelle Hannah Arendt, dans Vérité et politique, 
en matière d’opinion publique, c’est moins de vérité rationnelle 
qu’il s’agit que de vérité de fait. Et cette « vérité de fait (…) est 
toujours relative à plusieurs, elle concerne des événements et 
des circonstances dans lesquels beaucoup sont engagés ; elle 
est établie par des témoins et repose sur des témoignages ; elle 
existe seulement dans la mesure où on en parle, même si cela 
se passe en privé. Elle est politique par nature. »

Catherine Revest et Marie-Hélène Gatto, Bpi
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Vusi qui récupère et trie les déchets.

venez ! Cycle Imaginaire des villes
Saison Sud-africaine en France
Jeppe on a Friday
Jeudi 10 octobre – 20 h
Cinéma 2

UN JOUR À JOBURG
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Comment fi lmer une ville, son rythme, 
les changements qui l’affectent ? 
Comment filmer ses habitants et 
leurs singularités ? Comment fi lmer 
Johannesburg, une ville connue pour 
sa violence, sans éluder cette dimen-
sion, mais sans non plus tomber dans 
la fascination ? Shannon Walsh et 
Arya Lalloo se sont posé toutes ces 
questions avant de réaliser : Jeppe 
on a Friday, un documentaire qui 
retrace le quotidien d’un des quar-
tiers de la ville.

« Le fi lm – tourné en une seule journée 
– donne l’apparence d’une certaine spon-
tanéité, mais ça a pris plus d’un an de 
recherches avant le tournage. C’est vrai-
ment le terreau qui a permis au fi lm de se 
développer », précise Shannon. « Nous 
avons regardé beaucoup de fi lms ensemble 
et eu, pendant des mois, des discussions sur 
la manière de tourner. » Réalisé conjointe-
ment, ce fi lm refl ète le regard de Shannon 
Walsh d’origine canadienne et d’Arya 

Lalloo, sud-africaine. « Ensemble, explique 
Arya, nous avions à la fois le point de vue 
de ceux qui sont dedans et de ceux qui sont 
dehors ».

Une métropole aux multiples 
communautés

Arya, qui vit dans un quartier délabré 
du centre-ville près de Jeppestown, avait 
à cœur de montrer de Johannesburg un 
autre visage que celui de « la ville afri-
caine mondiale ». « La plupart du temps, 
les quartiers ne sont pas vus comme des 
communautés, mais comme des problèmes 
à résoudre. Tout est fait pour accréditer 
l’idée que la vie n’existe pas dans la ville, 
ce qui est totalement faux, comme vous 
pouvez le voir dans le fi lm. C’est une illu-
sion créée pour servir un programme ». 

Le choix de Jeppestown ne doit rien 
au hasard. C’est l’un des plus anciens 
quartiers de Johannesburg et sa popula-

*Courant du cinéma documentaire, le cinéma direct apparaît 
et se développe au Canada, aux États-Unis et en France
au début des années 1960. Rendu possible par des progrès 
technologiques qui permettent de fi lmer hors studio, 
il se caractérise par la volonté d’enregistrer le réel de façon 
« neutre », en s’efforçant de supprimer toute médiation 
– acteur, mise en scène, voix off – entre le cinéaste et le sujet fi lmé.

Pour en savoir plus : Guy Gauthier, Philippe Pilart, 
Simone Suchet, Le Documentaire passe au direct,  
VLB, 2003 791.11 GAU
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JJ Le promoteur, Ravi l’artisan.

tion, reflet de l’histoire du quartier et du 
pays, y est encore très mélangée. La trace 
de son passé minier est toujours visible, les 
petits commerces encore présents. Pendant 
l’apartheid, le quartier hébergeait principa-
lement des travailleurs noirs sud-africains. 
Des immigrés venus d’autres pays d’Afrique 
s’y sont ensuite installés, victimes parfois 
d’émeutes xénophobes. Actuellement, les 
Blancs qui l’avaient abandonné cherchent 
à le réinvestir. L’artisan Ravi, le malien 
Arouna qui tient un restaurant, le chan-
teur traditionnel Robert, le promoteur JJ 
ou Vusi qui récupère et trie les déchets 
incarnent tous ces aspects et montrent la 
vie d’une communauté, qui d’après Arya 
Lalloo « ne survivra sans doute plus très 
longtemps sous cette forme. »

« Les réalisateurs africains doivent 
se battre pour imposer leurs propres 
points de vue »

Filmer en une journée n’est pas sans 
évoquer les procédés du cinéma direct. 
Le précédent film de Shannon Walsh, À 
Saint-Henri, le 26 août, tourné dans des 
conditions comparables, se voulait un 
hommage au cinéma québécois et, notam-
ment, à un fi lm d’Hubert Aquin, À Saint-
Henri, le 5 septembre. Si Shannon Walsh 
reconnaît l’infl uence du cinéma direct sur 
son travail, elle insiste sur les diff érences 
radicales de contexte. « En Afrique du Sud, 
il était essentiel de s’ouvrir et “d’oublier” 

Arya Lalloo : « Mon prochain fi lm est 
sur Steve Fataar, un musicien local noir qui 
a bénéfi cié d’une reconnaissance internationale 
dans les années 1960. C’est une biographie 
intime et complexe avec en toile de fond 
un moment incroyable de l’histoire locale 
et mondiale à la fois au niveau culturel 
et politique. »
Shannon Walsh : « À Saint-Henri, le 26 août 
est le premier d’une série de fi lms collaboratifs 
sur les quartiers. J’habite actuellement à 
Hong-Kong et j’ai en projet d’y faire un 
troisième volet. En ce moment, je travaille à un 
genre d’essai-documentaire sur l’arrogance et 
à une fi ction. »

en quelque sorte les liens avec les fi lms de 
Montréal ». Avant d’ajouter, « nous avons 
fait le choix délibéré de suivre les person-
nages en dehors des heures de tournage. 
Nous ne voulions surtout pas romancer 
les quartiers. Les débats sur la manière de 
représenter ont été très nombreux, beau-
coup plus qu’à Montréal ». Quant à Arya 
Lalloo, même si elle s’est laissée guider par 
les idées de fl ânerie liées au cinéma direct, 
elle explique avoir été très attentive à ce 
que le film n’en prenne pas les travers : 
une forme de voyeurisme et d’objectiva-
tion, qui tend à réduire les différences à 
des objets exotiques. Elle pense que les 
réalisateurs africains doivent à présent se 
battre pour imposer leurs propres points de 
vue et développer leurs propres histoires, 
sans « auto-exotisme » ni autocensure. 
Reprenant les mots du cinéaste sénéga-
lais Moussa Sène Absa, elle affirme : « la 
culture, c’est comme l’armée : si vous n’avez 
pas une armée forte, vous aurez celle des 
autres à votre porte ».

D’après les propos de Shannon Walsh et
d’Arya Laloo, recueillis et traduits par 
Cécile Denier et Marie-Hélène Gatto, Bpi

retrouvez 
l’intégralité 
de l’interview

Fin
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venez !
3 QUESTIONS À BARBARA CASSIN
Barbara Cassin est philologue, spécialiste de philosophie 
grecque. Elle a dirigé en 2004 le Vocabulaire européen 
des philosophies. 

 1 En quoi votre parcours et vos recherches vous aident-ils 
à penser la notion de multiculturalisme ?

Je me suis intéressée à la diff érence des langues et des cultures 
à partir d’un domaine, la philosophie, dont on croit souvent, depuis 
Platon, qu’il ne traite que de l’universel, d’idées partagées par 
tout homme – du moins par tout homme digne de ce nom. Le 
terme même de logos, que les Latins ont dû rendre par deux mots, 
ratio et oratio, « raison et discours », condense cette prétention : 
ceux qui ne parlent pas grec, ceux qui n’hellénisent pas, bref, les 
« barbares », sont-ils vraiment des hommes ? À sa manière contem-
poraine, un Heidegger pense lui aussi que le grec – et l’allemand, 
plus grec que le grec – est la langue par excellence. 
Le Vocabulaire européen des philosophies travaille sur les « intra-
duisibles », les symptômes de la diff érence des langues : non pas 
ce qu’on ne traduit pas, mais ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) 
traduire. Le fi l conducteur est qu’on philosophe en langues, au 
pluriel. Tout mon travail va donc contre une hiérarchie des langues 
et des cultures qui sacralise la « langue de l’Être ». Mais il va aussi 
contre une uniformisation de type globish, global english, qui 
promeut la simple communication et le formatage par l’anglais. 
Ni globish, ni nationalisme ontologique. C’est dans ce ni... ni que 
je situerais volontiers le multiculturalisme. 

2 Que signifi e « traduire » ?
Traduire, c’est faire l’expérience de la pluralité. La pluralité 

des langues, bien sûr, mais aussi la pluralité des sens d’une phrase, 
et même d’un mot. Logos, est-ce raison ou discours, langage, langue, 
énoncé ? Chaque langue est, dit Lacan, « l’intégrale des équivoques » 
que son histoire y a laissé subsister. Du coup, on expérimente 
que l’on parle soi-même une langue, entre autres, et l’on cesse 
d’avoir un point de vue absolu, quasi divin, sur le monde ; on expé-
rimente la relation et la relativité : je mets en rapport deux réseaux 
qui ne se superposent pas pour dire « presque » la même chose, 
je juge de la meilleure entente et traduction ici et maintenant. 
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Je fais ainsi de ma langue, pour reprendre un titre de Berman, 
« l’auberge du lointain », et contribue à l’inventer. 

Traduire est pour moi le paradigme le plus consistant pour les 
sciences humaines, en même temps qu’un acte politique fort : « la 
langue de l’Europe, c’est la traduction », dit justement Umberto Eco. 

3 Votre dernier livre s’intitule : La Nostalgie : quand donc 
est-on chez soi ? Que signifi e « être chez soi » ?

Hannah Arendt, depuis son exil américain, disait qu’elle avait 
sa langue pour patrie. Et elle dissociait la langue et le peuple, l’alle-
mand et l’Allemagne. « Une langue, ça n’appartient pas », ajoute 
Derrida. Moi, qui suis française et somme toute très heureuse de 
l’être, j’ai, comme elle et sans doute pour les même raisons, peur 
des « racines ». C’est pourquoi je me sens chez moi, non pas d’abord 
là où je suis née, à Paris, mais là où je suis accueillie, en Corse par 
exemple, depuis une terrasse d’où je vois quelque chose comme le 
kosmos, l’ordre et la beauté du monde, avec horizon marin et appel 
du large. Je suis chez moi dans ma langue, mais, plus encore, entre 
les langues. Comme si aujourd’hui la condition humaine la plus 
avancée était ce qu’Arendt appelle « la chancelante équivocité du 
monde », dans un monde plein de « semblables » diff érents, comme 
soi pas comme soi. Quand donc est-on chez soi ? Quand on est 
accueilli, soi-même, ses proches et sa, ses, langues. 

Cycle 
Le multiculturalisme en question(s)
18 novembre, 9 et 16 décembre
19 h – Petite Salle

Fin
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venez !
DOCUMENTAIRE… MAIS PAS TROP

Le documentaire animé (ou documen-
taire d’animation) ne date pas d’hier. Les 
historiens du cinéma rappellent l’existence 
d’un courant documentaire dès l’origine du 
cinéma d’animation. En 1915, le paquebot 
anglais Lusitania est torpillé par un sous-
marin allemand. Le dessinateur améri-
cain Winsor McCay (Little Nemo) utilise 
les observations recueillies sur place et 
fait marcher frénétiquement sa planche à 
dessin. Le fi lm The Sinking of the Lusitania 
(1918) est, selon lui, un « enregistrement 
historique » de la tragédie qui a précipité 
l’entrée en guerre des États-Unis. En 1917, 
Max Fleischer (Betty Boop) fait breveter 
la rotoscopie, une technique aujourd’hui 
encore très prisée permettant de calquer 
les mouvements d’un personnage dessiné 
sur ceux d’un acteur filmé. Il mélange 
animation et vues réelles dans ses films 
pédagogiques sur Darwin ou Einstein 
(1923), comme le fera cinquante ans plus 
tard Jacques Rouxel, le père des Shadoks, 
pour parler des élections, du sang ou des 
mathématiques. En 1977, le réel s’invite 
sur la bande son. Peter Lord et David 
Sproxton, les jeunes fondateurs d’Aardman 
Animations (Wallace et Gromit) cachent 
leurs micros dans un foyer londonien de 
l’Armée du salut et réalisent Down and out 
à partir de ces enregistrements audio et 
de créatures en pâte à modeler anthropo-
morphes. 

12e Fête du cinéma d’animation
du 24 au 28 octobre
Cinéma 1 et 2, Petite Salle

Un pied dans l’animation, un autre dans le documentaire, le documentaire 
animé serait-il un nouveau genre cinématographique ? La question divise 
les spécialistes. Pour les autres, ne compte que le plaisir de découvrir 
des fi lms inattendus.

Enfin vient  le  temps des  longs 
métrages Valse avec Bachir (2008), Le 
Voyage de M. Crulic  (2011), La Tête en 
l’air (2012) et le récent Is the Man Who 
Is Tall Happy ? « conversation animée » 
avec Noam Chomsky. Parallèlement 
apparaissent des courts métrages forte-
ment marqués par la réalité à des niveaux 
divers, techniques ou de contenus (images 
hybrides, sujets historiques ou sociolo-
giques, portraits…). Parmi ces derniers, 
Ryan, de Chris Landreth, renouvelle radi-
calement le genre du portrait fi lmé.

Les historiens du cinéma se penchent 
sur ces drôles d’objets avec appétence 
(documentaires ou pas ? Là est l’épineuse 
question). Les Anglo-Saxons ont été 
les plus prompts à les identifier, définir 
et classer, tandis que les Français sont 
plus circonspects. Antoine Lopez, un 
des fondateurs du festival de Clermont-
Ferrand, propose une typologie du docu-
mentaire animé ; l’universitaire anglaise 
Annabelle Honess Roe lui consacre une 
thèse, puis un livre en 2013 ; l’université 
de Californie du Sud en fait le thème d’un 
séminaire annuel ; des artistes anglais en 
discutent avec passion sur le blog Animated 
Documentary ; le site de vidéos partagées 
Vimeo lui a ouvert une chaîne spécialisée 
DocoAnim, et le festival italien DOCartoon 
le célèbre chaque année en octobre.

Ces initiatives, parmi d’autres, ont permis 
que le documentaire animé s’impose en un 
laps de temps très court et échappe aux seuls 
animateurs. À présent, des documentaristes 
commencent très subtilement à parsemer 
leurs fi lms de séquences animées, comme 
Vincent Dieutre dans Jaurès et Rithy Panh 
dans L’Image manquante.

Arlette Alliguié, Bpi

Fin

Son Indochine de Bruno Collet et Jean-François 
Le Corre est inspiré des souvenirs d’un ancien 
combattant de la guerre d’Indochine.

Constantinople, 1910. Le gouvernement 
déporte 30 000 chiens errants sur l’île d’Oxia. 
Serge Avédikian met en scène dans 
Chienne d’histoire ce fait historique occulté.
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venez !
LA GESTICULATION 
EST UN SPORT DE COMBAT
Quand Franck Lepage arrive sur scène, un poireau à la 
main, on se dit qu’on va assister à une conférence d’un 
genre particulier. Pour autant, ses conférences gesti-
culées ne « brassent pas de l’air » ! Se revendiquant de 
l’éducation populaire, elles s’appuient sur un savoir issu 
de l’expérience individuelle. Elles rencontrent aujourd’hui 
un énorme succès qui dépasse le cercle des militants. 
Pourtant, rien n’était prémédité. Elles sont avant tout le 
fruit de hasards et d’heureuses rencontres.

Tout commence au début des années 2000. Après douze ans 
passés dans une fédération d’éducation populaire, Franck Lepage 
est licencié. Il veut alors raconter tout ce qu’il a compris. Pas faire 
un spectacle, mais tout dire et puis se taire. Il a besoin, a-t-il calculé, 
de soixante-douze heures. André Benedetto, l’homme de théâtre, 
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« L’Éducation populaire, Monsieur, 
ils n’en ont pas voulu »
Vendredi 22 novembre – 19 h
Cinéma 1

lui apporte son soutien et, mine de rien, le cadre. C’est en 2005, puis 
en 2006, dans le Festival d’Avignon que la forme émerge, presque 
malgré lui. Franck Lepage travaille les introductions et les chutes, 
introduit de l’humour et resserre son propos. Il se concentre sur les 
trois thématiques qui lui tiennent à cœur : le langage, la culture et 
la rencontre avec Christiane Faure, fi gure oubliée de l’éducation 
populaire de l’après-guerre. Celui qui était habitué à prendre la 
parole devant un public de notables, connaît l’angoisse devant une 
assemblée de quatorze personnes. « J’étais en train de comprendre 
tout doucement ce qu’on appelle aujourd’hui les conférences 
gesticulées. Tu n’as plus la casquette de l’expert, la protection 
de l’institution pour laquelle tu travailles. Tu t’exposes au juge-
ment sur ta personne ». Ce que Franck Lepage expose alors dans 
son spectacle éponyme, c’est son constat d’échec : « L’éducation 
populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu ! »

Tous conférenciers, tous gesticulateurs
L’aff aire aurait dû en rester là et Franck Lepage regagner la 

Bretagne où il a en 2007, avec d’autres, créé une Société coopé-
rative et participative. « La Scop Le Pavé est une coopérative de 
formation politique qui fait du diagnostic de politique locale et 
de la déformation continue, pas de la production de spectacles », 
explique-t-il. Mais la conférence plaît. Elle est demandée un peu 
partout en France. Elle amène des contacts, des contrats... Selon 
le principe de non-spécialisation qui régit la coopérative, chacun 
fait donc sa conférence gesticulée. Qui sur le pétrole, qui sur le 
management... Mais pas question de tomber dans le café-théâtre ! 
La conférence est toujours associée à un atelier de désintoxication 
où l’on traque derrière les figures de styles et la rhétorique les 
« faux-amis ». La dernière étape est franchie quand Franck Lepage 
propose à des spectateurs de faire, à leur tour, leur conférence 
gesticulée.

Les membres du Pavé ont alors le sentiment d’avoir trouvé, par 
hasard, une forme que chacun peut parfaitement s’approprier et 
dotée d’une effi  cacité évidente. « La conférence gesticulée, ce n’est 
pas un exercice théâtral », insiste Franck Lepage, « ni une théorie. 
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Fin

C’est une théorie incarnée et ça fait toute la diff érence ». Si tout 
un chacun peut faire sa conférence gesticulée, c’est la fi gure de 
l’assistante sociale qu’il convoque le plus souvent. « Il faut imaginer 
une assistante sociale qui part à la retraite, elle a trente-cinq ans de 
savoir politique qui ne sont pas reconnus. Elle n’est pas du CNRS, 
elle n’est pas sociologue. Mais quand elle parle de son métier, elle 
est captivante. Elle raconte toutes les fi celles de l’action sociale. 
Si elle décide de faire un objet partageable spectaculaire de deux 
heures, elle rassemble tout son savoir politique et, en faisant cela, 
elle fait de l’éducation populaire ».

Dépassé par le succès
La formation aux conférences gesti-

culées repose sur un ensemble d’exercices 
empruntés entre autres à l’entrainement 
mental élaboré par Joffre Dumazedier, 
autre figure de l’éducation populaire, au 
théâtre (Ricardo Montserrat) et à la rhéto-
rique. « Très vite, les gens vont construire 
un récit avec des éléments qu’a priori ils ne 
pensaient pas incorporer », précise Franck 
Lepage. Car malgré le mot conférence, plus 
que d’exposés classiques, il s’agit bien de 
récits, nourris d’autobiographie. Mais 
celle-ci reste uniquement dans un registre 
politique. Chaque année, plusieurs dizaines 
de nouvelles conférences gesticulées sont 
ainsi produites en France. Et les demandes 
viennent à présent de Suisse, de Belgique 
et du Québec. 

Franck Lepage avoue être un peu dépassé par ce succès. 
Ces vraies-fausses conférences ont su plaire aux rieurs. Leurs mises 
en ligne sur Youtube, souvent à l’insu de l’intéressé, ont considéra-
blement élargi et rajeuni le public. La séquence où Franck Lepage 
improvise des discours à partir d’un même corpus de mots tirés au 
sort a été vue plus de 360 000 fois. Mais il n’est pas dupe : « Le truc 
va nous échapper. Je suis sûr que les gens qui font du coaching en 
entreprise vont s’en servir pour faire ce que nous combattons ». 
En attendant, Franck Lepage continue sa geste d’éducation 
citoyenne qui invente, à sa façon, un art véritablement populaire.

D’après l’interview de Franck Lepage, par Sylvie Colley, 
Marie-Hélène Gatto et Lorenzo Weiss, Bpi
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*L’éducation populaire, qu’est-ce que c’est ?
« Il y a des défi nitions contradictoires pour lesquelles les gens sont prêts 
à se déchirer. Et c’est ça qui en fait, un truc vivant », avoue Franck Lepage. 

Quelques repères par des acteurs ou des théoriciens de l’éducation populaire :
 •  Bénigno  Cacérès, Histoire de l’éducation populaire, Ed. du Seuil, 1964 37(091) CAC
 •  Geneviève Poujol, L’éducation populaire : histoires et pouvoirs, 

Ed. ouvrière, 1981  37(091) POU
 •  Antoine Léon, Histoire de l’éducation populaire en France, 

Fernand Nathan, 1983 37(44) LEO
 •  Jean-Marie Mignon, Une histoire de l’éducation populaire, 

La Découverte,  2007 374.8 MIG
 •  Éducation populaire : une utopie d’avenir, coordonné par l’équipe 

de Cassandre-Horschamp à partir des enquêtes réalisées par Franck Lepage, 
Les liens qui libèrent, 2012 374.8 EDU 
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venez !
EXTENSION DU DOMAINE 
DU PARTAGE
Quel est le point commun entre une rivière, un four à pain 
et un logiciel ? Réponse : tous peuvent être qualifi és de 
« biens communs » ou « communs » s’ils sont gérés col-
lectivement par une communauté d’usagers qui détermine 
leur régime d’accès et de partage. La théorie des biens 
communs, longtemps ignorée des économistes, trouve 
actuellement un écho dans les préoccupations écolo-
giques, les habitudes de partage des cultures digitales et 
le développement de l’économie de la connaissance. Elle 
rencontre également les réfl exions de Michel Bauwens, 
fondateur de la P2P Foundation et ardent défenseur du 
peer to peer (P2P) ou pair à pair. Un concept fondé là 
aussi sur la relation, l’échange et le partage.

En informatique, le pair à pair désigne une architecture dans 
laquelle n’importe quel ordinateur peut communiquer avec un 
autre sans passer par un serveur central. Appliqué aux organisa-
tions sociales, le pair à pair est la possibilité pour des membres d’un 
réseau d’entrer en relation sans intermédiaire. C’est là le premier 

Cycle Cultures numériques
Les biens communs de la nature 
et de la connaissance
Lundi 14 octobre
19 h – Petite Salle

sens. Mais pour Michel Bauwens, le concept est plus précis. « C’est 
la possibilité pour ces personnes d’entrer en relation dans le but 
de créer une valeur en commun. Dans ce sens, c’est une relation 
bien particulière qui ne se situe ni dans une économie du don, ni 
dans une logique de marché, ni dans un rapport hiérarchique. 
C’est la contribution d’un individu à un “tout” qui profi te à tous ». 
On pense tout de suite à Wikipédia, mais Michel Bauwens cite un 
autre exemple. « Dans le couchsurfi ng, si vous êtes hébergé une 
nuit par un membre du réseau vous n’êtes pas tenu de lui rendre 
la pareille. Mais vous pouvez à votre tour, si vous le souhaitez, 
héberger un autre membre du réseau ». L’évolution du couchsur-
fi ng révèle cependant les risques de dérive. D’association à but non 
lucratif, elle est devenue en 2011 une société commerciale et elle 
s’est récemment arrogé le droit d’utiliser toutes les informations 
de ses membres : noms, adresses, localisations, messages, photos... 
Voilà qui montre que les « communs » sont fragiles et peuvent faire 
l’objet d’enclosures, c’est-à-dire de détournement au profi t non 
plus de tous, mais de quelques-uns.

 cr
ea

tiv
e 

co
m

m
on

s

Michel Bauwens

 ligne_12_11_09_BAT.indd   32 17/09/13   20:33



Pour une licence de production 
« Pour le moment », regrette Michel Bauwens, « les entre-

prises qui soutiennent le plus la logique de biens communs sont 
à but lucratif. Pensez à IBM et Linux ! C’est complètement para-
doxal. Les producteurs de biens communs ne peuvent pas vivre 
de leur travail, sauf à le vendre à des entreprises privées ». C’est 
pour cela que Michel Bauwens milite pour l’usage d’une licence de 
production P2P créée par un activiste allemand Dmytri Kleiner. 
Encore théorique, elle repose sur une règle simple. L’utilisation 
d’un commun couvert par cette licence serait gratuite pour toutes 
les structures « orientées biens communs » (coopératives, asso-
ciations, etc.) et payante pour les autres acteurs économiques. Le 
but est de générer des revenus pour la communauté de produc-
teurs et de développer un réseau d’organismes non lucratifs ou 
d’entreprises relevant de l’Économie Sociale et Solidaire autour 
des communs. « Ainsi », explique-t-il, « des coopératives qui actuel-
lement produisent uniquement pour leurs propres membres pour-
raient devenir “universelles” en créant des biens communs pour 
tous ». Pour Michel Bauwens, parler de cette licence permet de 
porter le débat sur la place publique et de proposer un modèle 
marchand, mais non capitaliste, autour des communs. « Ce qui 
est important, c’est de trouver des fi nancements, des formes de 
revenus qui ne détruisent pas la fonction même du commun », 
affi  rme-t-il.

Des services publics en pair à pair ?
Le P2P peut également être mis en œuvre par les autorités 

publiques. Michel Bauwens salue par exemple le travail de Michel 
Briand, élu de Brest, qui a très tôt développé, dans sa ville, les 
usages citoyens du web et favorisé l’émergence des pratiques 
collaboratives. « Ici, l’État ne produit pas le service public, il ne le 
privatise pas non plus, mais rend possible la production autonome 
par la société civile. Cela ne veut pas dire l’abrogation de l’État 
social », insiste-t-il, « bien au contraire. Car sans infrastructures 
communes, la production autonome est très diffi  cile et régressive ». 
Dans d’autres cas, il propose le concept de « partenariat public-
commun », il s’agit alors de développer des accords entre services 
publics et communautés d’utilisateurs. À Naples, par exemple sous 
la pression des habitants, l’eau est passée d’une gestion privée à 
une gestion publique participative (Acqua Bene Comune Napoli). 
La ville a désormais un maire adjoint à l’eau publique et... aux 
biens communs. Les projets émanant de citoyens soutenus par 
des institutions publiques et les services publics s’ouvrant à la 
participation des usagers participent du même mouvement. 
Le P2P est en marche, Michel Bauwens le croit.

D’après les propos de Michel Bauwens, 
recueillis par Silvère Mercier et Marie-Hélène Gatto, Bpi

Retrouvez l’intégralité 
de l’entretien de 
Michel Bauwens sur 
le dossier en ligne  
les biens communs

Fin

*Trois livres et un site pour aller plus loin 

•  Elinor Ostrom, Gouvernance des biens 
communs : pour une nouvelle approche 
des ressources naturelles, révision 
scientifi que de Laurent Baechler, 
De Boeck, (Planète enjeu), 2010
Elinor Ostrom a été la première femme 
à obtenir un prix Nobel d’économie en 2009 
pour ses développements sur la théorie 
des communs. 339.1 OST

•  Libres savoirs : les biens communs de 
la connaissance : produire collectivement, 
partager et diffuser les connaissances 
au XXIe siècle, ouvrage coordonné 
par l’association VECAM, C & F éditions, 2011
Une mise au point coordonnée par 
l’association Vecam et réalisée par trente 
auteurs venant de tous les continents, 
sur des sujets aussi variés que la santé, 
les ressources éducatives libres, les logiciels, 
les semences… 339.6 LIB

•  Yochaï Benkler, La Richesse des réseaux : 
marchés et libertés à l’heure du partage 
social, Presses universitaires de Lyon, 2009
Analyse des nouvelles formes de production 
collaborative de la connaissance et de la 
culture par un professeur à l’Université 
d’Harvard. 339.6 BEN

•  Le wiki (en anglais) de la P2P Foundation 
créée par Michel Bauwens autour des modes 
de production en pair à pair :
http://p2pfoundation.net/
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TOUS LES SAVOIRS ET PLUS !

Comment défi nir France Culture Plus ? 
Quel est le public visé ?

Ce n’est plus une webradio, c’est un 
site. On s’est ouvert véritablement au multi-
média. Olivier Poivre d’Arvor, directeur de 
France Culture, avait la volonté d’intéresser 
les 2,5 millions d’étudiants en France. Au 
cours d’une discussion avec le sociologue 
Emmanuel Ethis est venue l’idée des deux 
parties : Campus et Factory. Olivier Poivre 
d’Arvor a réussi à nouer des accords-cadres 
avec la Conférence des Présidents d’Uni-
versités (CPU) et avec celle des Grandes 
Écoles (CGE) pour mailler tout le territoire. 
Nous cherchions environ 35 partenaires, 
nous en sommes à 80.

Qu’est ce qui différencie la partie 
Campus d’un site d’université ?

Nous couvrons tout le spectre de l’en-
seignement sur un plan égalitaire. Nous 
mettons côte à côte les cours, les séminaires 
des universités et des grandes écoles d’art, 
d’architecture, de commerce… Nos dossiers 
regroupent, autour d’une thématique, des 

contenus provenant de ces différentes 
sources. L’idée est de dessiner une carto-
graphie intellectuelle, de voir quels sont les 
secteurs les plus en pointe ou en devenir. 
C’est une espèce d’université gratuite de 
tous les savoirs. Tout est regroupé sur une 
même plateforme de diff usion, de service 
public. 

Les institutions partenaires n’ont-elles 
pas eu peur d’être en concurrence ? 

Très honnêtement, on a tous à y 
gagner. Au début, certaines pensaient qu’en 
mettant leurs contenus à notre disposi-
tion, elles n’auraient plus de visite. Mais 
au contraire. Des personnes qui n’allaient 
pas sur leur site, y venaient après avoir été 
sur France Culture Plus. C’est du réseau, il 
y a une logique de passerelle et de perméa-
bilité. 

Que proposez-vous dans la partie 
Factory ?

Des créations inédites. De jeunes 
producteurs de la chaîne ou de l’extérieur 

ont répondu aux appels d’off res que nous 
avons lancés sur des formats courts. Ça 
va d’une revue du web singulière : Babel 
oueb à #politique, qui montre comment les 
jeunes générations investissent le champ 
politique, en passant par des portraits 
d’étudiants étrangers en France. C’est un 
énorme travail d’écriture : en six minutes, 
il faut passer le maximum d’informations.

Avec Face B, vous proposez une playlist 
musicale comme on peut en entendre sur 
des radios. N’est-ce pas contradictoire ?

C’est un projet typiquement multi-
média avec la discothèque de Radio France, 
la plus grande d’Europe. Mais, seuls les 
professionnels de la radio y ont accès. 
Chaque semaine, quinze titres avec des 
liens, des articles et des commentaires sont 
proposés. On traite tous les genres musi-
caux, aussi bien la musique classique que 
l’électro pop la plus pointue. Être capable 
de faire ce grand écart, c’est exactement 
France Culture Plus.

Avez-vous connaissance d’initiatives 
identiques à la vôtre ?

Pas de cette double nature en tout 
cas. Je crois que nous sommes les seuls à 
proposer à la fois des contenus agrégés et 
des créations inédites.

D’après les propos de François Carles-
Gibergues, recueillis par Philippe Berger 
et Marie-Hélène Gatto, Bpi

Maison de Radio France. Porte F. Dixième étage. L’équipe de France Culture Plus, nouveau site multimédia destiné 
aux étudiants, est là. Grâce à l’expérience antérieure de la webradio Plateformes et au professionnalisme des équipes 
de la maison ronde, France Culture Plus a effectué une véritable mue et su trouver son public. 
Entretien avec le Monsieur Plus de France Culture, François Carles-Gibergues, son rédacteur en chef.

actu La Bpi sur France Culture Plus
Depuis 2005, la Bpi est partenaire 
de France Culture. D’abord sur 
la webradio Plateformes, les enregis-
trements de ses manifestations sont 
à présent disponibles dans les dossiers 
campus de France Culture Plus. 
http://plus.franceculture.fr/
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*Vient de paraître : 
Des pauvres à la bibliothèque : 
enquête au Centre Pompidou, 
PUF, (Le lien social), 2013.
La version numérique 
sera éditée par la Bpi 
prochainement.
Serge Paugam est sociologue, 
directeur de recherches au 
CNRS et directeur d’études 
à l’EHESS
Camila Giorgetti est sociologue.

votre
accueil
UNE BIBLIOTHÈQUE 
POUR REFUGE
Des pauvres à la bibliothèque. 
Voilà un sujet rarement 
abordé ou alors rapidement, 
comme on élude un pro-
blème. Les sociologues Serge 
Paugam et Camila Giorgetti 
en ont fait leur objet d’étude. 
Leur enquête à la Bpi bous-
cule les préjugés.

La Bpi est ouverte à tous. 
On peut être frappé d’y voir 
parfois des personnes en 
situation d’extrême précarité. 
Mais celles-ci ne représentent 
qu’une partie du public dit 
« vulnérable ». Bien souvent, au 
contraire, rien ne laisse deviner 
les diffi cultés de ces lecteurs. 
Sauf quelques détails : une 
façon de se tenir, le regard un 
peu vide… Pendant six mois, 
Serge Paugam et son équipe se 
sont livrés à une observation 
très fi ne de ces usagers et de 
leurs comportements. Ils sont 
allés à la rencontre de ceux qui 
veulent passer inaperçus et 
cacher leurs problèmes.

Serge Paugam considère
la disqualification sociale 
comme un processus.

Il distingue trois phases : 
la fragilité, où l’individu en 
voie de déclassement fait 
confi ance à ses propres forces 
pour résoudre ses problèmes ; 
la dépendance, où il est au 
contraire tributaire d’une aide ; 
et la rupture des liens sociaux. 
Ce processus n’a évidemment 
rien d’une fatalité. 

L’étude menée à la Bpi 
souligne la diversité des profi ls 
et des parcours. Surtout, elle 
met en évidence la relation 
entre les usages que ces per-
sonnes font de la bibliothèque 
et la phase du processus de 
disqualification dans lequel 
elles se trouvent. 

Pour le public en situation 
de fragilité ou de dépendance, 
la bibliothèque est tour à 
tour un lieu de formation, un 
lieu de vie et un lieu culturel 
vivant. Les personnes fragi-
lisées mobilisent toutes les 
ressources de la bibliothèque : 
autoformation, presse, postes 
Internet… Elles font preuve 
de pugnacité et s’astreignent 
souvent à des horaires de
travail contraignants.

Les personnes dépendantes 
de l’aide sociale viennent 
plus pour trouver à s’occuper. 
Elles se retrouvent devant les 
Télévisions du monde comme 
au bistrot ou à la pétanque. La 
bibliothèque leur permet de 
faire des rencontres, y compris 
amoureuses. Henri, allocataire 
du RSA, y a rencontré une pia-
niste japonaise qui est devenue 
sa femme ! La Bpi est aussi un 
« centre de ressources intellec-
tuelles ». Certaines personnes 
manifestent une grande curio-
sité et passent leur temps à se 
cultiver, comme cet usager qui 
a lu toute la Comédie humaine 
ou « Monsieur J. », qui tient 
salon à l’espace Presse.

Pour les plus démunis, 
en phase de rupture, la biblio-
thèque offre, pour quelques 
heures, un accueil dans un 
espace public.

Bien sûr, il y a des ten-
sions, des frictions. Au sein 
du public précaire qui a ses 
propres codes et avec les autres 
publics de la bibliothèque. Pour 
autant, la coexistence a lieu. 
Fragile, précieuse. Elle repose, 
soulignent les deux auteurs, 

sur ce qui fait la spécifi cité de 
la Bpi : « son caractère d’ouver-
ture généralisée, son principe 
d’égalité absolue des usagers ».

Agnès Camus-Vigué et 
Marie-Hélène Gatto, Bpi

À écouter :
Sur France Culture, 
Les Pieds sur terre 
donnent la parole aux 
lecteurs de la Bpi : 
« À la Bpi de Beaubourg ».
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Devant un poste des Télévisions du monde
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