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Sublime, forcément 
sublime Bpi
Nouvelle directrice de la Bibliothèque publique d’information 

depuis juillet 2014, je souhaite en premier lieu saluer le public de 
la bibliothèque, vous toutes et tous qui lui donnez vie par votre 
présence quotidienne. Votre envie d’apprendre, de vous informer, 
de travailler mais également de vous détendre avec les collections 
et dans les espaces de la bibliothèque nous apporte tous les jours, 
quelle que soit l’attente à l’entrée, une confirmation de l’intérêt et 
de l’attrait exceptionnels que représente un établissement comme 
celui-ci au sein du Centre Pompidou, en plein centre de Paris.

Les équipes de la bibliothèque sont sans cesse en train d’actua-
liser les collections, d’inventer de nouveaux services, d’être vigi-
lantes sur les conditions d’accueil afin de satisfaire aux mieux vos 
demandes et votre confort de séjour.

La médiation des collections, les ateliers de pratique et l’action 
culturelle constituent des moments de partage, de découverte et 
d’apprentissage indispensables au décryptage du monde d’au-
jourd’hui. C’est dans cette perspective que de nouvelles proposi-
tions de rencontres et de cycles de débats vous sont offertes pour 
cette rentrée.

Parmi les événements organisés par la bibliothèque cet 
automne, il faut bien sûr signaler un nouveau temps fort littéraire 
autour de Marguerite Duras, à l’occasion du centenaire de sa nais-
sance. Cet hommage vous propose de (re)découvrir l’écrivain et 
son œuvre écrite dans le cadre d’une grande exposition,  Duras 
Song – Portrait d’une écriture (conçue avec l’Institut Mémoires de 
l’édition contemporaine), d’une programmation associée et d’un 
salon de lecture, mais également d’explorer son cinéma grâce à une 
rétrospective organisée en partenariat avec le Centre Pompidou. 
Une nouvelle preuve que la Bpi est un lieu particulièrement adapté 
pour explorer les multiples facettes d’un grand talent.

Partons sur les traces de cet écrivain de légende !

Christine Carrier
Directrice de la Bibliothèque publique d'information
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Charles 
34 ans,  
entrepreneur 
 indépendant

Au début, je pense que les gens étaient un peu étonnés, il y en a qui 
rigolaient. Mais aucun ne nous a demandé ce qui se passait. Je pense 
qu’ils croyaient que c’était très organisé tout ça, donc ils n’ont pas 
voulu… déranger. Rester imperturbable, c’était pas évident. Tu as 
un peu le trac quand même. On sait pas si tout le monde va jouer le 
jeu. Et vu qu’on pouvait se déplacer, tu te dis : «�si moi je pars, est-ce 
que les autres seront assez pour prendre le flambeau�?�». On était 
solidaires de Joris. J’étais venu avec un ami. Je lui ai demandé 
ce qu’il avait perçu : «�C’était bien. Des bourdonnements. On ne 
comprenait pas tout, on entendait un peu la voix des uns et des 
autres�». Donc c’était réussi.

Propos recueillis par Sylvie Colley, Marie-Hélène Gatto  
et Florian Leroy, Bpi.

vous avez  
la parole
ÉCRITS ET 
CHUCHOTEMENTS
Le 26 avril 2014, à 16 heures 15, des lecteurs de la biblio-
thèque ont révélé à haute voix ce qu’ils lisaient silen-
cieusement. Un murmure de vingt secondes, orches-
tré par l’artiste Joris Lacoste, qui s’est répété tous  
les quarts d’heure, jusqu’à 21 heures.
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Angelina 
étudiante 
en droit

J’ai vu l’affiche sur les tables, il y a un mois. Je trouvais ça intéres-
sant : voir ce que les gens lisent à la Bpi. Parce tout le monde lit 
des choses tellement différentes. J’apprécie la démarche de Joris 
Lacoste. Finalement, c’est très simple. On l’a invité à lire un texte 
et il s’est dit : «�Je préfère que ce soient les lecteurs de la Bpi qui 
lisent, eux, ce qu’ils ont envie.�» Voilà. C’est aussi simple, je trouve 
cela tellement rafraîchissant.

Estelle 
28 ans, prépare  
un concours

Je suis très sensible aux gens qui parlent à la bibliothèque. Ça 
m’énerve beaucoup. Alors, je me suis dis : «�Vas-y, essaie !�». Au 
début j’avais très peur et puis, en fait, on s’habitue. À un moment, 
j’en avais marre de lire, mais je l’ai quand même fait. Après ça 
dépend de ce qu’on lisait. Moi, je ne faisais que lire mes cours 
de biologie ! 

Sharon,  
21 ans,  
étudiante en art

Je fais de la performance et je voulais voir comment Joris Lacoste 
allait s’approprier le lieu. Comment amener l’art dans un espace 
consacré au travail�? Est-ce qu’il allait «�prendre en otages�» les 
lecteurs, les intégrer à la performance�? J’aurais voulu que la perfor-
mance aille plus loin, que les lectures soient disséminées dans 
tout l’espace, que tout soit contaminé. J’avais l’impression de ne 
pas aller au bout des choses. D’un côté, je perturbe mais en même 
temps c’est une perturbation très douce. Je suis quand même très 
contente d’y avoir participé. Une performance au sein d’une institu-
tion publique, c’est le désir de rendre la performance accessible au 
plus grand nombre, ça c’est intéressant. Ça reste encore aujourd’hui 
une pratique très mal connue du grand public. On va dire : «�c’est 
l’art de l’instant�», ce genre de truc...
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en bref

d’emma à gemma

Après Stephen Frears qui a adapté 
le roman graphique Tamara Drewe, 
c’est au tour d’Anne Fontaine de 
s’essayer à l’adaptation d’une bande 
dessinée de Posy Simmonds : 
Gemma Bovery, délicieuse variation 
autour du roman de Flaubert. 
Dessinatrice et cinéaste envisagent 
ensemble les convergences et 
divergences entre œuvre originale 
et film, les différents impératifs 
des personnages de papier et des 
acteurs de chair, les ambiguïtés du 
regard croisé France-Angleterre, 
les richesses et servitudes de 
l’adaptation. 

Cycle Lire le monde
Autour de Gemma Bovery
avec Posy Simmonds, dessinatrice, 
et Anne Fontaine, réalisatrice. 
Rencontre animée par Jean-Claude 
Loiseau, journaliste
Lundi 6 octobre  
19�h, Petite Salle 

la folie du selfie

Aujourd’hui, l’autoportrait 
appartient à tous ceux qui ont 
un smartphone ! La Bpi célèbre 
le selfie, une pratique qui mêle 
autoportrait et partage. Pendant 
la Selfie Party, objectifs, décors, 
dispositifs innovants, logiciels et 
accessoires sont à votre disposition 
pour réaliser les autoportraits les 
plus originaux.
Chacun pourra repartir avec ses 
œuvres imprimées et participer  
au concours de selfies.
Et, pour en savoir plus sur les 
problématiques de l’autoportrait, 
qu’elles soient artistiques, 
sociologiques ou techniques, une 
sélection d’ouvrages vous est 
proposée.

Selfie Party
Du 22 au 25 octobre, de 15�h à 19�h
Niveau 1, Salon Jeux Vidéo

français�?

Que veut dire : «�être français�»�? 
Qui peut se prétendre tel�? Dans 
le «�laboratoire colonial�», puis 
dans le bouleversement de la 
Révolution, l’identité nationale se 
révèle plurielle, contradictoire et 
changeante. À partir de l’ouvrage 
dirigé par l’historienne Cécile Vidal, 
Français�? La nation en débat entre 
colonies et métropoles (éditions 
EHESS), nous ouvrirons un débat 
sur la citoyenneté française, en 
métropole et dans les territoires 
d’outre-mer, avec intellectuels, 
artistes et représentants de la 
société civile.

Cycle Lire le monde
Français, ici et là-bas�? Citoyenneté, 
colonies et décolonisation
Lundi 3 novembre 
19�h, Petite Salle

philosophie / 
filosophia

Quel rôle joue la traduction en 
philosophie�? Peut-on l’envisager 
comme passage «�entre�» les 
différents types de frontières : 
frontières entre les genres 
littéraires ou académiques, et 
frontières entre les langues et les 
cultures. Quel impact peuvent 
avoir les différentes pratiques 
de traduction sur le sens et 
l’organisation des humanités 
numériques�? Cette soirée, 
organisée autour des conférences 
de Michel Deguy et de Souleymane 
Bachir Diagne, sera ponctuée par 
des lectures de textes traduits  
ou en langue originale. 

Philosopher en langues, traduction 
et porosité des frontières
Soirée d’ouverture du colloque 
international Philosopher en 
langues, qui se déroulera du 20 
au 22 novembre au CNRS, à l’ENS 
(Ulm) et à la NYU Paris.
Mercredi 19 novembre  
19�h, Petite Salle
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onéclairage
LES MATHÉMATIQUES OU 
L’AVENTURE DE L’ABSTRACTION

Entretien 

Avez-vous observé ces dernières années un engouement 
pour les sciences�? 

Il est sûr qu’il y a un engouement et on peut l’expliquer 
de différentes manières. Il y a, tout d’abord, chez les intel-
lectuels un retour extraordinaire vers la science. Quelques 
années en arrière, la science, c’était le positivisme, ce qui 
nous mène à la guerre, à la domination de l’Occident sur 
le reste du monde, etc. À cela s’ajoutait un second point 
de vue, essentiellement lié à la sociologie�:�la science est 
quelque chose qui prétend être objectif alors que ce n’est 
que le produit de la société dans laquelle on vit. Si l’on 
pousse ce raisonnement trop loin, cela voudrait dire que 
l’on a la science que l’on mérite… Ce grand mouvement qui 
considère que les produits scientifiques sont des produits 
comme les autres s’est arrêté. Et on constate que la plupart  

 
 
des sociologues font des déclarations d’amour à la science. 
Même Bourdieu dans son dernier livre avait changé d’avis.

Ensuite, l’éducation est quand même fondamentale-
ment marquée par la science. Les jeunes en font, en his-
toire, en physique, en biologie et même dans leurs cours 
littéraires. Et cela se diffuse dans la société.

Enfin, l’idée est acquise que le progrès est une réalité et 
qu’il est de nature scientifique. Évidemment, c’est la méde-
cine qui emporte le morceau. Le progrès n’est plus le fruit 
de l’histoire, comme au XIXe siècle, mais tient à la façon 
dont les gens agissent. Je crois que toute conscientisation 
de ce que l’on fait, en fonction de son environnement, est 
une bonne chose. Et le fait de dire a priori «�ça me dépasse, 
je ne veux pas en entendre parler, c’est dangereux�», c’est 
de l’obscurantisme.

«Il n’y a point de louanges que je ne donne aux grands 
Mathématiciens, pourvu que je ne le sois pas�». Pour 
illustrer les réactions contradictoires et passionnées que 
suscitent les mathématiques et ceux qui s’y adonnent, Jean 
Dhombres, historien des mathématiques et mathématicien 
lui-même, aime citer le moraliste Saint-Évremond. Mais 
depuis le XVIIe siècle, l’emprise des mathématiques s’est 
étendue au sein de la société. Jean Dhombres analyse 
l’évolution récente des rapports entre le public et les 
mathématiciens. 
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Les mathématiques pour comprendre  
le monde
lundi 24 novembre - 19 h, Cinéma 2
lundi 8 et 15 décembre  - 19 h,  Petite Salle
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Jérôme Pierre, Larsen, sculpture, 2007

Comment la communauté scientifique a-t-elle réagi à cet 
engouement�? 

Elle l’a devancé. Elle a pris conscience de l'importance 
de la vulgarisation. Presque tous les scientifiques recon-
naissent que c’est même une part de leur travail, que cela 
fait partie de la déontologie. Ce n’était pas le cas il y a 
encore quelques années. Il faut dire qu’aujourd’hui un 
scientifique patenté, c’est-à-dire qui reçoit de l’argent des 
organismes de recherche, doit faire pratiquement chaque 
année un rapport et s’il veut des fonds particuliers, il lui 
faut justifier de l’utilité de sa recherche. En rédigeant ces 
rapports, les scientifiques entrent dans cette probléma-
tique de la vulgarisation. 

Mais demander à la recherche d’être utile ne risque-t-il pas 
de l’appauvrir�? 

En effet, demander aux scientifiques à quoi sert leur 
recherche, et le demander tous les ans, peut avoir des effets  
pervers. Les régulations de ce qui fait vivre la recherche  
imposent, peut-être involontairement, une rentabilité  
immédiate. Or, toutes les recherches n’ont pas d’application 
immédiate mais toute recherche peut être intéressante. Par 
expérience, je peux vous dire qu’on ne peut pas prévoir ce 
que notre recherche va donner. La science est une aven-
ture, il y a des échecs. La recherche en mathématiques n’est 
pas du tout comme celle en sciences expérimentales – qui, 
précisément, procède par des expériences. Si ces dernières 
donnent de mauvais résultats, c’est déjà un résultat en 
soi. En maths, si vous n’avez pas trouvé de résultat, que 
pouvez-vous dire�? 

Malgré la prise de conscience du fait que les sciences sont 
une clé pour comprendre le monde, les mathématiques 
continuent de faire peur… 

Je veux publier un livre sur la peur des mathématiques. 
J’ai l’idée que celle-ci est une affaire métaphysique. Si je 
vous montre un article en chinois, vous n’y comprendrez 
rien, mais vous ne direz pas avoir peur du chinois… Pour 
moi, la peur des maths est liée, surtout dans la civilisation 
occidentale, à Aristote qui a décidé que les maths sont le 
monde du pur abstrait. Pour lui, la seule réalité est celle 
que je touche avec mes sens. Les maths seraient donc une 
abstraction. Abstraire, c'est-à-dire couper. Si vous faites 
des maths, vous vous coupez du réel. Mais il existe égale-
ment une autre forme de pensée. Descartes, par exemple, 
dit qu’en mathématiques au moins, je peux être sûr de ce 
que je suis en train de faire. Lorsque l’on a appris à faire une 
multiplication, on n’a plus besoin du maître. Si vous avez 
compris une démonstration d’un professeur du Collège 
de France, vous en savez autant que lui sur ce point. C’est 
cela qui singularise les maths. Cela ne veut pas dire que 
vous soyez capable d’inventer... Vous participez de quelque 
chose, c’est peut-être propre aux mathématiques, où vous 
êtes libre. Vous vous confrontez à une réalité, qui n’est pas 
la réalité physique. Vous choisissez  : si ça ne marche pas 
vous pouvez tourner par là… Ce côté aventure est un dan-
ger, mais c’est aussi très attirant. Une fois que vous avez 
goûté à cette aventure, vous avez envie de la poursuivre. 
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Il y a 2500 ans déjà, Pythagore observait les propriétés 
harmoniques des divisions successives d’une corde que 
l’on fait vibrer. S’il y a échange et complémentarité perma-
nents entre physique et mathématiques, les liens entre ces 
dernières et la musique ont également toujours semblé  
évidents sans que l’on sache forcément en quoi ils consistent. 

Géométrie des gammes
L’équipe Représentations musicales s’attache à repré-

senter symboliquement les structures rythmiques et 
harmoniques. Il s’agit de trouver le type de représentation  
algébrique, géométrique ou topologique le plus adapté 
pour décrire et formaliser les structures musicales, puis de 
généraliser l’objet étudié par des raisonnements mathéma-
tiques abstraits. On découvre alors qu’une question précise 
en musique peut donner lieu à une façon pertinente et inex-
plorée d’aborder une conjecture ouverte en mathématiques 
ou bien encore de démontrer un ancien théorème d’une 
nouvelle manière. Et l’on peut ensuite revenir vers la musique 
avec des outils mathématiques forgés pour la composi- 
tion musicale. Gérard Assayag, qui dirige l’unité mixte de 
recherche, et Carlos Agon, professeur en informatique, sont 
à l’origine d’un logiciel, OpenMusic, outil graphique d’aide à 
la composition, dont l’utilisation semble très naturelle aux 
compositeurs.

Si l’on s’était contenté d’appliquer des recettes algo-
rithmiques, on aurait eu peu de chances de produire une 
musique… musicale  ! Prendre comme point de départ la 
musique pour aller vers les mathématiques puis redescen-
dre vers la musique permet d’obtenir des résultats qui sont 
pertinents d’un point de vue musical et que l’on n’aurait 
pas imaginés par le seul recours aux grammaires musicales 
académiques.

Rafraîchir la musique populaire
 Les deux disciplines sœurs deviennent alors des alliées 

qui s’enrichissent mutuellement. Et même la musique popu-
laire peut s’en trouver gagnante, pas seulement la musique 
dite contemporaine que l’on s’attend à entendre dans 
l’enceinte de l’Ircam. 

Les chansons utilisent en effet toujours les mêmes pro-
gressions harmoniques, nous explique Moreno Andreatta. Il 
souhaite offrir aux musiciens un matériau renouvelé par ses 
recherches. Le chercheur nous montre comment transformer 
la chanson des Beatles Hey Jude par un simple jeu de symé-
tries. Il choisit d’abord de représenter la progression harmo-
nique du morceau dans un espace géométrique. Ensuite, il 
fait subir au motif tonal une rotation dans cet espace. Tous 
les accords majeurs de la partition sont ainsi transposés en 
accords mineurs et réciproquement. Le résultat est étonnam-
ment musical, simplement plus mystérieux que l’original…

Caroline Raynaud et Lorenzo Weiss, Bpi

Moreno Andreatta dans la salle anéchoïque de l’Ircam, salle d’expérimentation dont les parois 
absorbent les ondes sonores ou électromagnétiques  
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DEUX ET DEUX 
FONT… QUARTE�!
Moreno Andreatta est pianiste et 
mathématicien. Chercheur au CNRS, 
affecté à l’IRCAM au sein de l’équipe 
Représentations musicales, il explore 
comment la musique peut permettre 
de reformuler des problèmes mathé-
matiques pour leur offrir des clés 
inattendues. Mais aussi comment des 
outils mathématiques créés à partir 
de problèmes musicaux peuvent aider 
à la composition musicale.
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MALACHI FARRELL, 
L’HOMME QUI FAIT 
DANSER LES POUBELLES
Les installations de Malachi Farrell immergent  
le spectateur dans des chorégraphies de machines  
et d’objets articulés, accompagnées de sons et d’effets 
de lumière. Leurs titres évoquent des faits de société, 
des événements politiques ou historiques. Il expose 
aujourd’hui dans l’Atelier des enfants, espace du Centre 
Pompidou dédié aux 6-12 ans.

On avait imaginé le rencontrer dans son atelier, à 
Malakoff. Mais Malachi Farrell, regard acier dans un visage 
émacié, est là, au Centre Pompidou, pour l’installation d’une 
de ses formidables machines�: O’Black (Atelier clandestin). 
Reflet des activités alentour, l’œuvre met en scène une forme 
d’exploitation contemporaine et est emblématique de son 
travail. L’artiste prépare également son exposition�: Surround, 
à l’Atelier des enfants. Ce jour de mai, le ciel est gris et il 
faudra composer avec la pluie. On s’installe quand même en 
terrasse. «�Un thé au lait�», demande-t-il, «�parce que je suis 
irlandais�». Aucun accent décelable chez lui qui, né à Dublin 
en 1970, a passé toute son enfance à Paris.
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Surround
Galerie des enfants, niveau 1
18 octobre – 23 mars
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Lorsqu’on l’interroge pour savoir si son travail s’adresse 
à des enfants, Malachi Farrell balaye la fumée de sa cigarette 
avant de répondre : «�ça fait des années que je pense que j’ai 
un travail qui peut intéresser “le jeune public” mais, jusqu’à 
présent, l’opportunité ne s’était jamais véritablement pré-
sentée�». Il a pris en tout cas cette proposition très au sérieux, 
d’autant que celle-ci a, par hasard, rencontré ses autres 
projets en cours. Pendant l’année scolaire passée, Malachi 
Farrell a été artiste en résidence dans une école primaire du 
18ème arrondissement de Paris, et invité à intervenir dans un 
collège de Seine-Saint-Denis. Son «�challenge�»  : regrouper 
toutes ces expériences. Son Atelier des enfants n’est donc 
pas une proposition artistique créée spécialement pour les 
enfants, mais a été conçu avec eux. Il a dû pour cela adapter 
son mode de production. Usinées en amont, les pièces ont été 
assemblées dans les écoles. Certaines des machines fabri- 
quées ainsi sont présentes dans l’exposition.

Rendre sensible à ce qui nous entoure
Avec les enfants, Malachi Farrell a choisi de travailler 

sur l’environnement. Un thème présent depuis toujours dans 
son œuvre mais qui, selon lui, est mal compris par ceux qui 
s’intéressent à son travail. Engagé, il refuse de l’être au sens 
politique du terme. Surtout, il ne veut pas être un donneur de 
leçons. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas de dénoncer mais de 
rendre sensible à ce qui nous entoure. D’où le titre, Surround. 
Aujourd’hui, dans la mer, on trouve autant de déchets en plas-
tique que de poissons. Une fois ce constat établi, qu’est-ce  
qu’on fait�? Des poissons en plastique qui s’agitent comme 
les feuilles aux branches d’un arbre. Un «�recyclage�» poé-
tique pour parler joyeusement de notre malheur.  

Sur la table de bistrot en partie mouillée, Malachi déroule 
les planches du projet. Il a imaginé un parcours avec trois 
ambiances. À l’entrée, la mer, origine de tout, accueille les 
visiteurs. Par analogie, Malachi Farrell installe des transats 
et dix Ocean Drums. Inspirés des tambours ancestraux, ces 
instruments restituent le bruit des vagues grâce aux mou-
vements de billes en métal. Mais, comme toutes les autres 
installations, ils ne s’animent qu’en présence du spectateur. 
Suit une forêt mouvante en PVC qui, avec ses «�poissons-
feuilles�», semble issue de la mer. Enfin, dernière ambiance : 
l’urbain. «�Ici, c’est  : danser avec les poubelles�», résume 
Malachi Farrell. Pour lui, la ville est en crise. L’artiste, tout 
juste rentré de Mexico, raconte la mégapole grandie trop 
vite, ses écrans lumineux omniprésents et ses câbles à même 
le sol. Il veut rendre sensibles l’environnement urbain, sa vie 
et ses mouvements, par la danse frénétique de tubes de plas-
tique et la chorégraphie silencieuse de casseroles. 

Contourner les contraintes
Silencieuse�? D’ordinaire, les installations de l’Irlandais 

sont accompagnées d’une bande-son métallique, rugueuse, 
stridente. «Je n’ai pas le droit de faire du bruit�», explique-t-il. 
Les contraintes du lieu, ouvert, et les normes de sécurité 
pour accueillir les enfants s’additionnent ici. La différence 
avec une exposition «�classique�» dans un musée est peut-
être là�: monter une exposition pour enfants s’avère bien plus 
compliqué. Mais si ces contraintes influent sur le cours de 
son projet, rien ne semble pouvoir réfréner l’enthousiasme 
de Malachi Farrell. Il rêve de faire venir du Salvador des 
musiciennes «�scientifiques�» dont il se sent proche  : qua-
rante violonistes qui ont fabriqué leurs instruments à partir 
de boîtes de conserves. 

Volubile, l’artiste une fois lancé ne s’arrête plus. Il expli-
que s’être formé à tous les corps de métiers�: fraiseur, 
tourneur,... Il peut ainsi fabriquer ses machines tout seul. 
Comprendre le fonctionnement d’un appareil l’émerveille  ; 
l’application, «�la mise à mort de l’engin�» dit-il, presque pas. 
Peut-être parce que toutes les potentialités se réduisent, d’un 
coup, à une seule. Derrière l’esthétique pauvre de ses instal-
lations, Malachi Farrell a recours à une technologie sophis-
tiquée qui allie informatique, électronique et mécanique. 
Mais la perfection aseptisée d’une machine ne l’intéresse 
pas. «�J’essaie�», dit-il, «�de trouver des caractères dans les 
machines�», pour ensuite les mettre en scène et créer des 
ambiances.

Au moment de se quitter, il interroge à son tour. Il vou-
drait voir la bibliothèque. On improvise au pas de course une 
visite des trois niveaux. Malachi Farrell se souvient d'être 
venu là, étudiant, pour voir des vidéos mais il avait oublié 
l’immensité des lieux. «�C’est un monstre�!�», s’exclame-t-il. 
Un compliment dans la bouche de celui qui fabrique de si 
monumentales machines.

Marie-Hélène Gatto, Bpi

À voir :
 O’Black (Atelier clandestin),  

2004-2005, installation présentée dans 
les collections contemporaines du Musée 
(niveau 4).  
Jusqu’au 30 décembre 2014

Malachi Farrell et Doctor L,  
Collateral Fiction
24 et 25 octobre, 20h30 
Grande Salle
http://www.malachifarrell.com
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Au moment où les choix économi-
ques induisent des crises finan- 
cières et écologiques, la question de 
la responsabilité éthique des inves-
tisseurs est régulièrement posée.

L’ouvrage collectif intitulé Finance 
et éthique s’ouvre sur un rappel histo-
rique de la critique de l’enrichissement, 
notamment de la condamnation du prêt 
à intérêt par les religions monothéistes, 
au nom de l’unité et de la solidarité du 
corps social. Cette conception morale 
de l’économie s’oppose à la conception 
libérale affirmant le primat de l’intérêt 
individuel. 

Par ailleurs, des juristes insistent 
sur la nécessité d’un droit relayant la 
morale. Le droit pénal des affaires est 
ainsi censé donner un code aux acteurs 
de la vie économique. Le même ouvrage 
consacre un long chapitre aux ques-
tions de blanchiment et de corruption. 

Étanchéité ou porosité des économies 
De fait, empêcher que soit recyclé, 

via les paradis fiscaux notamment, 
dans l’économie générale l’argent qu’on 
qualifie de «�sale�», celui qui provient 
des économies parallèles – trafics de 
stupéfiants, d’armes, d’êtres humains –,  
essayer de mettre en place une réelle 
étanchéité entre l’économie souter-
raine et l’économie légale, c’est un 
peu le premier degré d’une économie 
éthique. C’est aussi ce que rappellent 
Bruno Gizard et Jean-Pierre Deschanel 
dans Déontologie financière�: brèves 
leçons. À cet effet, une structure inter-
nationale a été mise en place en 1989, 
le GAFI (Groupe d’action financière). 
En 2005, à la parution de l’ouvrage, 
elle ne comptait que vingt-neuf pays. 
Elle en compte trente-quatre en 2014. 
En France, les lois des 13 mai 1996 et 
15 mai 2001 définissent le blanchi-
ment comme une infraction à double 
détente  : il suppose une infraction 
première et, en tant qu’argent clandes-
tin, il est généralement dissimulé au 
fisc, ce qui représente une deuxième 
infraction.

lire, 
écouter,
voir
LA FINANCE, SOLUBLE 
DANS L’ÉTHIQUE�?
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Mais les actions des organismes 
internationaux sont pour le moins  
contradictoires. Alors que Finance et  
éthique rappelle que les États ont  
conclu sous l’égide de l’OCDE en 1999 
des conventions pour lutter contre  
la corruption des agents publics (qui 
va de pair avec les opérations de 
blanchiment), la presse s’est fait 
l’écho récemment de la demande du 
Parlement européen aux États membres 
de chiffrer les revenus provenant de 
l‘économie souterraine dans le calcul  
du PIB. Ceux-ci sont évalués selon 
les États de 19 à 30�% du PIB. Cette 
demande a été faite au nom de l’équité�: 
la législation (sur les stupéfiants ou la 
prostitution par exemple) n’étant pas 
la même d’un pays à l’autre, les statis-
tiques ne seraient pas comparables. 
Pour l’instant l’INSEE s’y refuse. Mais 
les observateurs de la délinquance 
financière, comme Christophe Soullez, 
soulignent la porosité de plus en 
plus grande entre économie légale et  
économie illégale.

L’investissement responsable 
De manière plus générale, depuis 

2006, les Nations unies ont posé des 
principes pour définir ce qu’on appelle 
«�l’investissement responsable�». Ces 
principes rappellent les entreprises 
au respect des droits de l’homme, au 
respect des droits du travail (liberté 
d’association, négociations collectives, 
élimination des formes de travail forcé, 
abolition effective du travail des enfants, 
suppression des discriminations), ils 
leur demandent de se préoccuper de 
l’environnement (principe de précau-
tion, responsabilité environnementale), 
et de lutter contre la corruption. Dans 
son livre Finance éthique  : le grand 
malentendu, Gaëtan Mortier, membre 
du collectif «�Sauvons les riches�», 
parle, lui, d’oxymore tant le rapproche-
ment des deux termes «�finance�» et 
«�éthique�» lui semble improbable. Il 
montre que «�l’investissement sociale-
ment responsable�» malgré son succès 
apparent, est en trompe-l’œil  : le label 
ne s’obtient pas sur des investigations 

quant au fond, mais sur le formalisme 
de certaines procédures, notamment le 
recours à des agences de notations. De 
plus, alors que la première génération 
d’agences éthiques fonctionnait avec 
des listes d’activités exclues (OGM, 
armement, tabac,...), ces entreprises 
ont pour la plupart été reprises, par 
le biais de restructurations, par des 
entités plus importantes et moins 
regardantes, pour lesquelles il s’agit 
d’obtenir un label porteur, de se placer 
sur un marché comme un autre, et non  
de conjuguer morale et investissements.

L’éthique contre le droit�? 
Dans l’ouvrage intitulé Finance 

éthique Michel Roux n’hésite pas à 
l’affirmer�: «�Les entreprises se sont 
progressivement accaparées l’éthique 
pour se garantir contre la judiciarisa-
tion croissante�», pour contrer la loi et 
les instances de régulation externes.

La moralisation de la finance 
semble encore pour demain. Deux 
économistes français, Arthur Cohen 
et Emmanuel Rocque, ont proposé 
en juin 2014 un rapport aux Nations 
unies intitulé Éthique et finance�: 
recherches de solutions pratiques pour 
l’assainissement des comportements 
financiers et la réalisation des objectifs 
du millénaire pour le développement. Ils 
y définissent la finance éthique comme 
«�l’ensemble des pratiques financières 
accomplies par un ou plusieurs acteurs 
qui s’astreignent à se conformer à des 
principes et des procédures visant à 
garantir en toute rationalité que tous 
les autres acteurs concernés soient 
traités équitablement avec respect et 
responsabilité�». Après quoi ils font 
des préconisations concrètes pour 
moraliser l’ensemble des opérations 
financières�: les activités de trading, les 
allocations de crédits et de conseil en 
investissements financiers, etc. Mais 
pour l’instant, le rapport, partiellement 
dévoilé par ses auteurs, n’est pas repris 
à son compte par l’ONU. 

Catherine Revest, Bpi

À voir :
 Vidéo d’Arthur Cohen présentant son 

rapport sur le site La bourse et la vie
http://goo.gl/mgft5P

À lire :
Christophe Soulez, «�Criminalité 

et économie : un mariage efficace et 
durable�» dans Regards croisés sur 
l’économie, 2014/1 (n°14 Lumières sur 
les économies souterraines)
Consultable sur Cairn info

Bruno Gizard et Jean-Pierre 
Deschanel, Déontologie financière : 
brèves leçons des règles de bonne 
conduite à la lutte anti-blanchiment, 
Revue Banque éditions, 2005
333 GIZ

Gaëtan Mortier, Finance éthique : le 
grand malentendu, FYP éditions, 2013
333 MOR

Jean-Michel Poughon, «�Éthique et 
finance : oxymore ou ambiguïté�» ; 
Richard Routier, «�De l’ISR au FSR :  
un passage obligé par les banques ! �»
dans Finance et éthique, sous la  
dir. de Chantal Cutajar, Jérôme 
Lasserre Capdeville et Michel Storck, 
Lamy, 2013
333 FIN

Michel Roux, Finance éthique : 
structures, acteurs et perspectives en 
France, Revue Banque édition, 2005
333 ROU

Fin



cc
-b

y-
St

ev
en

 A
nd

re
w

-F
lic

kr

Marguerite Duras sur le tournage de Nathalie Granger



13

dossier
Le cinéma  
de Duras
«�Je pense que tous les cinéastes passent  
par un livre occulté, refoulé : le cinéaste se 
tient après le livre, l’écrivain avant�», confiait 
Marguerite Duras avant d’ajouter, «�mon cas  
à ceci de particulier, que j’ai écrit des  
livres�». C’est peut-être cette particularité 
qui rend son cinéma si singulier. 
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Exposition 

Du 15 octobre au 12 janvier
Espace Presse, Niveau 2

Lecture 

20 octobre, 20�h
Grande Salle

Rencontre 

15 novembre, 16�h
Petite Salle

Soirée 

17 novembre, 19�h
Cinéma 2

Rétrospective  

Du 28 novembre au 20 décembre
Cinémas 1 et 2

Et notre dossier sur www.bpi.fr
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MARGUERITE DURAS, 
LITTÉRATURE OU 
CINÉMA�: «�MONTRE[R] 
CE QUI N’EST PAS 
MONTRABLE�»

Insatisfaite des adaptations cinématographiques réali-
sées à partir de ses livres, Marguerite Duras passe 
derrière la caméra en 1966. En moins de vingt ans,  
elle réalise dix-neuf films. Une période intense qui n’est 
pas une parenthèse. Au cinéma comme en littérature, 
Marguerite Duras est la même. 

Pendant l’été 1987, le grand écrivain Marguerite Duras 
discute avec le grand producteur Claude Berri de la possi-
bilité d’adapter pour le cinéma L’Amant, prix Goncourt 1984 
et succès mondial. S’opposent alors de manière spectaculaire 
deux conceptions de l’économie, de l’art et de la culture, de la 
littérature et du cinéma. Initialement, Marguerite Duras est 
sollicitée pour écrire scénario et dialogues de cette adapta-
tion, mais l’échange révèle l’impossibilité pour elle de plier 
son histoire aux règles du cinéma grand public, aux néces-
sités commerciales de «�l’illustration�»�1. Marguerite Duras, 
ayant cédé les droits du livre, quittera ce projet réalisé finale-
ment par Jean-Jacques Annaud.
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1 Toutes les expressions entre guillemets sont empruntées à 
Marguerite Duras.
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Que nous apprend cette anecdote�? Tout simplement 
l’extrême ambivalence des positions de Marguerite Duras 
face au cinéma : très critique à l’égard de ce «�spectacle infan-
tile�», elle a régulièrement vendu les droits de ses romans pour 
des adaptations qui l’ont beaucoup déçue, mais elle a égale-
ment écrit elle-même des scénarios et réalisé une vingtaine  
de films. On peut essayer d’éclaircir ces ambiguïtés –  
qui me semblent donner à sa pratique artistique une singu-
larité mais aussi un charme parfaitement exclusifs dans 
l’histoire de la littérature et dans celle du cinéma.

De la littérature au cinéma : un trajet ambigu
Pour commencer, on pourrait rappeler qu’assez tôt dans 

la carrière de l’écrivain, le cinéma s’est intéressé à ses textes 
pour les transporter à l’écran avec son consentement au «�seul 
moyen pour un écrivain de gagner de l’argent�». Ce seront par 
exemple Moderato Cantabile (Peter Brook, 1959), Dix heures 
et demie du soir en été (Jules Dassin, 1966) ou Le Marin de 
Gibraltar (Tony Richardson, 1967). Parallèlement, Marguerite 
Duras se met à écrire pour le cinéma : Hiroshima mon amour 
(Alain Resnais, 1959), Une aussi longue absence (Henri 
Colpi, 1961) ou Nuit noire Calcutta (Marin Karmitz, 1964). 
Elle passera elle-même derrière la caméra en 1966 pour La 
Musica, assistée d’abord de Paul Seban, avant de prendre son 
autonomie de cinéaste avec Détruire dit-elle (1969). 

Cette chronologie pourrait laisser penser que le déplace-
ment vers le cinéma suit une évolution naturelle – surtout 
si l’on considère que, dans le même temps, le style de  
Marguerite Duras en littérature se simplifie en dérèglant la 
grammaire et la narration traditionnelles – pour optimiser la 
dimension visuelle des représentations, au point qu’on a pu 
parler de l’écriture filmique de Marguerite Duras. D’ailleurs 
elle s’en expliquera dans un entretien publié aux Cahiers du 
Cinéma en 1969 : le passage au cinéma correspond pour elle 
à l’impossibilité de continuer à écrire des romans après 1968. 

Pour autant, vers le dehors que constitue le cinéma, c’est 
armée de préventions très fortes qu’elle va s’aventurer. À 
ses yeux en effet, le cinéma commercial (ou «�capitaliste�») 
est accusé de domestiquer, voire d’aliéner les populations 
(et le «�prolétariat�») à travers des divertissements anodins 
inhibant toute forme d’action politique. Dans de telles dis-
positions, on peut comprendre que Marguerite Duras se 
prononce très sévèrement contre les règles de la narration 
cinématographique traditionnelle, qui lui semblent ridicules  
–�en ce qu’elles traitent le spectateur «�comme un enfant 
arriéré, comme s’il était taré, qu’il faille tout faire à sa 
place�». Autre facteur de réticence, ce qui intéresse Marguerite 
Duras au cinéma n’est pas la frontalité de la représentation 
analogique, ou la force illustrative de l’image  ; c’est plutôt, 
comme en littérature, «�ce qui n’est pas montrable�»�– les 
seuils de l’expérience et ses points culminants, l’impensable 
et l’indicible de la passion amoureuse, etc. Le travail de  
Marguerite Duras au cinéma se construit sur cette contradic-
tion – déterminant une position frontalière entre littérature 
et cinéma.

Une pratique transgressive et captivante
Cette frontière, Marguerite Duras l’a investie comme un 

territoire vierge où développer une pratique personnelle�: 
libérée par sa notoriété d’écrivaine, et n’ayant «�rien à prouver�» 
au cinéma, l’auteur s’autorise assez rapidement, à partir de  
Détruire dit-elle, à transgresser les règles narratives afin de 
«�reprendre le cinéma à zéro […], tout recommencer.�» Qu’est-
ce que cela signifie�? D’abord solliciter les ressources de 
l’imaginaire au détriment de la conduite explicite du récit. 
Le cinéma de Marguerite Duras, refusant au spectateur les 
images pleines et illustratives, comme les histoires jugées trop 
linéaires du cinéma commercial, lui présente le matériau de 
construction d’un récit – que celui-ci assemblera en fonction de 
son économie affective et de son imaginaire personnel. C’est 
pourquoi la présence des personnages à l’écran est constam- 
ment fragilisée�: leurs voix ne s’articulent pas sur leurs  
visages (India Song, 1975), ils sont figurés par des statues  
(Césarée, 1979), des photographies ou des silhouettes  
anonymes (les Aurélia Steiner, 1979), quand ils ne disparais-
sent pas totalement de l’écran (Son Nom de Venise dans 
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Calcutta désert, 1976)... Ainsi le personnage fantomatique, 
évanescent, évolue dans une brume sonore et visuelle qu’il 
revient au seul spectateur de dissiper (comme cela se produit 
dans une lecture). Pour ce qui concerne l’action, elle subit très 
vite un processus d’émiettement – que fait-on d’autre que 
parler dans Détruire dit-elle et Jaune le soleil (1971)�? où vont 
si lentement les personnages d’India Song�? –, de raréfaction 
ou d’évacuation  : l’action principale d’India Song (le cri du 
Vice-consul) s’accomplit hors-champ  ; et la rencontre entre 
les deux amants à strictement parler n’aura jamais lieu dans 
Le Navire Night (1979). 

La force de captation du cinéma durassien ne tient donc 
pas dans la capacité de raconter convenablement une his-
toire, mais ne se réduit pas non plus à sa poussée transgres-
sive : il s’agit plutôt d’assortir autrement les composants de 
la représentation cinématographique en faisant le pari que, 
une fois brisés les enchaînements naturels de la grammaire 
classique, le spectateur consentira au voyage textuel, musi-
cal et sonore proposé par ses poèmes cinématographiques. 
On comprend alors que «�ce n’est pas la peine�» d’aller aux 
Indes pour filmer Calcutta  : un coucher de soleil sur une 
colline blafarde, des cris d’oiseaux, et la musique de Carlos 
d’Alessio, ces éléments soigneusement ajustés nous y trans-
porteront plus entièrement que des images illustratives. 

Si le cinéma de Marguerite Duras est indémodable, c’est 
parce qu’il ne ressemble à rien dans la production contempo-
raine et successive. Il ne peut en conséquence être évalué en  
rapport à telle ou telle manière de faire. De fait, la cinéaste a 
déverrouillé certaines articulations automatiques (dialogues 
/�images�/�musique�/�narration) afin de mobiliser la représen-
tation dont elle redoutait la «�fixation définitive�» par l’image 
cinématographique. Les combinaisons nouvelles mises au 
point par l’auteur peuvent être considérées dans cette per-
spective  : en modifiant les façons d’assortir les mots et les 
images, les images et les sons, la musique et l’action, les 
corps et les voix, les mouvements de caméra et la gestuelle 
des acteurs, Marguerite Duras teste la plasticité des tech-
niques traditionnelles en optimisant les possibilités du récit.

En ce sens, on peut dire que son cinéma est et n’est pas 
un cinéma littéraire : c’est un cinéma littéraire parce que ses 
possibilités ont été augmentées par la littérature ; ce n’est pas 
un cinéma littéraire, parce que c’est en reprenant les principes 
de base du langage cinématographique qu’elle a élaboré son 
propre style. On peut d’ailleurs mesurer la force et l’autonomie 
de ce style à deux phénomènes évidents : dans les années 1970, 
le processus génétique ordinaire (de la littérature vers le ciné-
ma) s’est inversé – ce sont ses films qui deviennent des livres. 
D’autre part, tous ses lecteurs ont pu l’éprouver : sa pratique 
du cinéma a accéléré les processus de dé-grammaticalisation  
de ses textes.

Jean Cléder, maître de conférences en littérature générale  
et comparée, Université Rennes 2
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suite du dossier

La Femme du Gange

Marguerite Duras n’a jamais fait du cinéma. Elle a fait des 
films  : pas comme le cinéma industriel le veut, mais en 
inventant les procédures qui lui furent nécessaires. 

«�On parle et on pose l’écrit sur de l’image�»
Marguerite Duras élève ses écrits à leur mise en voix, dans 

une énergie habitée, intemporelle. Elle entrecoupe ses paroles 
de musiques, Brahms ou Beethoven�: «�la musique, c’est le 
mutisme du film�». Souvent un piano au timbre fané parfois  
lointain�; plus rarement et pris de trop près, le violon d’Ami 
Flammer. Placer India Song version radio face au film éponyme 
révèle l’épure accomplie�: une musique de bal comme lieu, un 
lieu qui passe avant les rôles et la musique avant les dialogues. 
Le premier jour du tournage, sur le plateau, elle diffuse en cas-
sette la musique de Carlos d’Alessio et demande aux acteurs 
de jouer dessus. L’ingénieur du son l’arrête : ce n’est pas possi-
ble d’enregistrer ainsi les voix. Elle tranche, choisit la musique 
contre la parole et place les voix au montage sur les corps 
muets, rompant la tradition du synchronisme. Elle tourne sur 
de la musique, dans le bruit du Caméflex.

«�Moins à voir et plus à entendre�»
Ses films, nourris d’Hiroshima mon amour, se construisent 

«�en donnant moins à voir… et plus à entendre�», jusqu’à la 
saturation musicale de Baxter, Vera Baxter. Mais c’est la voix 
de l’écriture qui baigne son cinéma : celle qui fit advenir l’écrit 

et celle qui en est issue. Ce cinéma qu’elle n’ose nommer  
«�différent�» met en scène les conditions d’existence de la 
parole face aux images. Elle montre à l’image la caméra, le 
pianiste ou elle-même, c’est à dire les acteurs de son cinéma. 
Le Camion disloque les constituants du film. Le dialogue mis 
en scène dans l’un de ses lieux d’écriture devient voix off sous 
des images qui s’autonomisent peu à peu. Dans L’Homme 
atlantique, elle finit par abandonner les images pour les voix 
et quelques sons de mer.

Des entrebâillements de temps
La vie matérielle du son direct est écartée d’emblée de 

ses films. La maison-sujet de Nathalie Granger inclut ses 
habitantes et accessoires : un piano, une radio déversant des 
faits divers oppressants qui semblent ne pas sortir du poste. 
Ce sont des entrebâillements de temps�: d’une information 
radiophonique, d’une danse comme d’une image. Ce n’est 
pas ce qui bouge dans l’image que prend en charge le son, 
mais c’est le son qui produit d’autres images, mentales cette 
fois – le chant de la mendiante d’India Song – et qui met en 
vie notre mémoire. Des états sonores confirment les lieux�:  
corbeaux, mouettes, ressac, sirène, sans aucun dévelop-
pement, les sons comme la musique ont valeur de silence.

Daniel Deshays

L’ŒUVRE SONORE DE 
MARGUERITE DURAS
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«�SAUF DES MOTS  
PEUT-ÊTRE�»
Michael Lonsdale a la vocation d’être 
acteur lorsque enfant, au Maroc, 
il découvre le cinéma. Mais c’est 
par le théâtre qu’il entre, en 1968, 
dans l’univers de Marguerite Duras, 
comme interprète de 
anglaise. Quelques années plus tard, 
il incarne le Vice-consul d’India 
Song, film qui réinvente le cinéma  
en sublimant la voix des acteurs.

Comment Marguerite Duras était-elle 
vue dans le milieu du cinéma�?

Il y a des gens qui l’aimaient beau-
coup et d’autres qui ne pouvaient pas la 
supporter.

Pour aller voir un film de Marguerite 
Duras, est-ce qu’il faut beaucoup de 
curiosité�?

Il faut aimer la littérature. Il y a des 
gens fanatiques de Marguerite, beau-
coup ont été bouleversés par tout ce 
qu’elle faisait. Nous parlions souvent  
cinéma, elle était très critique. Il y a 
un seul film dont elle me parlait très 
souvent, La Nuit du chasseur avec  
Mitchum, oui, elle était folle de ça�! 
Mais Charles Laughton n’a plus rien fait 
après ce chef-d’œuvre parce que, pour 
les Américains, ce n’était pas du cinéma.

Se sentait-elle reconnue comme  
cinéaste�?

Elle était contente parce que beau-
coup de choses ont très bien marché. 
Surtout à partir d’India Song, qui est un 
film tout à fait à part de ce qu’on faisait 
d’habitude. Ce n’était plus du cinéma. 
Nous étions installés dans un hôtel par-
ticulier du 16ème arrondissement, qui 
donnait sur un jardin. C’est là qu’a été 
tournée la fameuse scène du bal, avec 
ce miroir qui l’a tellement fascinée. On 
répétait la scène où nous dansions, le 
Vice-consul et Anna Maria Guardi, et 
puis… «�Moteur  !�». Alors on s’est mis à  

dire le texte et l’ingénieur du son a 
arrêté tout de suite en disant «�non, non, 
qu’est-ce que vous me faites, là�? Je ne 
peux pas enregistrer une musique qui 
sort d’un haut-parleur�» – «�Ah bon�?�», 
a dit Marguerite, «�alors qu’est-ce qu’il 
faut faire�?�» – «�Ou ils parlent et il n’y a 
pas de musique, ou il y a de la musique 
et ils ne parlent pas�». Elle a réfléchi 
trente secondes, et elle a dit «�Eh bien, 
ils ne parleront pas�». C’est comme ça 
qu’il y a eu toutes les voix off. Cela a été 
l’occasion pour elle d’écrire différem-
ment. Ça s’est fait comme ça, d’une déci-
sion tout à fait imprévue�! C’était drôle.

Ce qui est tout à fait extraordinaire 
quand on voit ses films aujourd’hui, 
et quand on entend la façon dont vous 
parlez dans ses films, dans India Song 
en particulier, c’est cette qualité de 
présence…

Je n’ai pas fait ce travail pour le 
cinéma, mais pour une émission de 
radio, India Song, réalisée par Georges  
Peyrou. Il y avait Viviane Forrester, 
dont Marguerite aimait beaucoup la 
voix et Nicole Hiss. C’étaient les voix 
qu’elle employait toujours. Et c’est là 
que j’ai poussé les cris, les hurlements, 
pendant toute une après-midi, jusqu’à 
l’extinction de voix tellement j’ai hurlé 
et crié  ! On a fait ça dans le studio, et 
dans les corridors de la Maison de la 
Radio. Les gens qui passaient par là 
disaient «�Oh là là, que se passe-t-il�? Il 
faut appeler une ambulance !�». Ça lui a 
tellement plu qu’elle l’a gardé et qu’elle 
a mis dans le film ce qu’on avait fait 
pour la radio.

Il y a eu ensuite Son nom de Venise 
 qui est un autre 

film mais exactement sur la même 
bande-son.

Je n’étais pas content parce qu’elle 
l’a fait sans nous le dire. Je parlais 
avec des amis qui m’ont appris qu’elle 

était en train de monter un film, et j’ai 
dit  «�Tiens�? Elle a tourné un film�?�»  
– «�Non, je crois qu’elle fait India Song, 
mais sans les acteurs�». Elle allait de 
plus en plus vers cet écran noir, elle 
disait «�c’est la parole qui compte avant 
tout�». C’était sa croyance totale.

Était-elle très directive avec les  
comédiens�?

Il se passait une chose électrique 
entre nous, on se comprenait très bien, 
moi elle ne m’a jamais demandé grand-
chose de précis, elle me laissait faire et 
elle était contente. Non, elle n’était pas 
du tout directive.

Elle commence à faire des films en 
1966, et elle arrête en 1984. Ça fait 19 
films en 18 ans. Elle a encore douze 
ans de vie devant elle, elle n’arrête 
pas d’écrire, pourquoi arrête-t-elle de 
tourner�?

Parce qu’elle pensait que c’était 
la parole et l’écriture qui étaient les 
plus importantes. Elle est arrivée à 
faire des films sans rien sur l’écran, 
sauf des mots peut-être… La vie de 
Marguerite, c’est une espèce d’orage 
incroyable, il y a une époque où elle 
a bu, elle était saoule, mais c’était 
quelque chose d’incroyable  ! Elle a 
bu par tristesse, parce que le fameux 
amour dont parle le Vice-consul, elle 
ne l’a jamais rencontré. Vous pou-
vez aller avec qui vous voulez, cela 
n’a aucune importance, nous som-
mes ensemble et nous serons un jour 
dans quelque chose qu’elle n’osait 
pas nommer le Paradis… Moi, je ne 
sais pas mais… Qu’est-ce que c’est 
«�un jour nous serons ensemble�»�? 
Comme une espèce de folie amou-
reuse, presque invivable sur la Terre, 
et d’une telle exigence !



19 do
ss

ie
r 

:�
Le

 c
in

ém
a 

de
 D

ur
as

suite du dossier

À propos des origines radio-
phoniques d’India Song,  
un dossier en deux parties sur 
France Culture :  
http://goo.gl/5EKMvQ

Elle ne parle pas de religion, elle parle 
de politique…

Elle a dit� «�Tout est politique�», j’ai 
dit�«�Non, tout est poésie�». Quand elle  
partait dans la politique ou dans le 
féminisme, moi je m’écartais, parce 
que ce n’était pas mon lien avec elle. 
Elle était très injuste. Un jour, elle 
a reçu un livre de poésie qu’elle a 
trouvé très bien, mais elle trouvait 
que c’était dommage que ce ne soit 
pas une femme qui l’ait écrit. Elle 
ne parlait pas de ses contemporains. 
Elle n’aimait personne. Si, elle aimait 
Virginia Woolf, ce que je comprends 
très bien. Je m’en suis aperçu un jour, 
parce qu’elle est venue à la maison et 

j’avais le livre Les Vagues sur la table.  
Elle a dit «�Ah Virginia…�», d’une voix 
comme ça. C’est un peu la même famille, 
avec une espèce de folie sous-jacente. Je 
l’aime beaucoup Marguerite, je lui dois 
tellement. On a dépassé pour moi les li- 
mites de ce qu’on peut faire comme 
expression dans ce métier. India Song, 
ce n’était plus un film, c’était autre chose.

Propos recueillis par Arlette Alliguié et 
Lorenzo Weiss, Bpi
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Après La Musica (1966), Détruire dit-elle (1969), Jaune 
le soleil (1971), adaptés de ses propres textes, Marguerite 
Duras conçoit Nathalie Granger directement pour le cinéma. 
À l’origine, la maison de Neauphle-le-Château. «�Je peux dire 
que j’ai fait Nathalie Granger à partir de cette maison, de 
cette maison qui m’enchante.�»

«�Ici, le son règne complètement�»
Sur le canevas de L’Amour publié en 1971, Marguerite Duras 

réalise La Femme du Gange (1972 – 1973). «�La Femme du Gange, 
c’est deux films�: le film de l’image et le film des Voix.�» Le second 
«�n’a pas été prévu. Il est arrivé une fois le film de l’image monté, 
terminé�». Ni commentaires, ni voix off, les Voix «�ne facilitent 
pas le déroulement du film, au contraire, elles l’entravent, le 
troublent�». Marguerite Duras revendique leur autonomie�: «�On 
ne devrait pas les raccrocher au film de l’image. Elles sont sans 
doute échappées d’un autre matériau qu’un film. Et aussi elles 
auraient pu sans doute arriver vers un tout autre film que celui-
ci. À condition qu’il fût vacant, pauvre, fait avec des trous�».

Écrit en 1972 pour le théâtre, le texte India Song est 
d’abord enregistré pour la radio en 1974, avant de devenir un 
film la même année. Marguerite Duras y reprend la matière 
du Vice-consul (1966)�: «�Voilà que je reprends cette histoire 
et que je la fais raconter par des voix�». Publié dans la foulée, 
le livre India Song, sous titré «�texte théâtre film�», lui, abolit 
les genres.

Jumeau sonore, Son nom de Venise dans Calcutta désert 
(1976) associe la bande-son d’India Song à de nouvelles 
images. «�Si on veut réellement entendre India Song, si on 
veut entendre la portée, l’amplitude exacte de India Song, 
c’est Son nom de Venise dans Calcutta désert qui le rend, 
c’est pas India song. J’ai le sentiment d’entendre ce texte 
pour la première fois […]. Dans India Song ou dans La Femme 
du Gange, il y a quelque chose dans l’image qui empêche le 
son d’aller jusqu’au bout de lui-même, de prendre toute sa 
place, ici c’est fini, le son règne complètement.�»

Le désastre du film
Les films suivants�:  Baxter, Véra Baxter (1976) et Des 

journées entières dans les arbres (1976), sont adaptés de 
pièces de théâtre. Avec Le Camion (1977), Duras innove à 
nouveau. Assis autour d’une table, feuillets à la main, Gérard 
Depardieu et l’auteure lisent leur rôle. «�Le Camion, c’est 
seulement la représentation de la lecture elle-même.�» Le 
film donne la primauté au texte et annonce les expérimenta-
tions à venir. «�Je dis toujours qu’on emploie le spectateur 
à 20 % d’habitude et j’essaie de l’employer à 80 %, utiliser le 
spectateur à 100 % serait lui proposer une bande noire. Ça 
me tente.�»

DÉROULER  
LA BOBINE 
DE FILMS
Essayer de se repérer dans l’œuvre 
cinématographique de Marguerite 
Duras, c’est dérouler une bobine 
de films, entrelacés de textes, qui 
génèrent d’autres textes, d’autres 
films. Avec la cinéaste pour guide, 
tentons d’y voir plus clair.

India Song  
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Le Navire Night (1979) met en scène une relation télé-
phonique où les amants ne se rencontrent jamais. En voyant les 
rushes, Marguerite Duras est catégorique�: «�Cinéma, fini�». «�Au 
matin, nous nous sommes retrouvés et j’ai dit à mes amis qu’on 
allait abandonner le découpage et tourner le désastre du film. 
Que dans la journée, on tournerait le décor et le maquillage des 
comédiens. On l’a fait. Peu à peu, le film est sorti de sa mort.�» 
Il renaît même sous forme de deux courts métrages�: «�Césarée 
(1979) et Les Mains négatives (1979) ont été écrits à partir de 
plans non utilisés du Navire Night. Puis faits avec ces plans.�»

La même année, encore, Marguerite Duras tourne les 
deux Aurélia Steiner. Trois textes portent ce titre, distin-
gués par�: Melbourne, Vancouver, Paris. Les deux premiers 
ont donné lieu à un film. «�Quand j’ai écrit Aurélia Steiner  
Vancouver, je n’étais pas sûre de pouvoir le tourner après. 
Je l’ai écrit dans le bonheur de ne pas le tourner après. Je 
l’ai écrit. Si on ne m’avait pas donné les cinq millions pour le 
tourner j’aurais fait un film noir, une bande optique noire. Je 
suis dans un rapport de meurtre avec le cinéma.�»

L’écran noir
lssu d’un roman, Agatha et les lectures illimitées (1981) 

parle de l’amour entre un frère et une sœur. Le film a pour 
interprètes Yann Andréa, le dernier compagnon de Marguerite 
Duras, et Bulle Ogier, silencieuse. «�On m’a demandé pourquoi 
j’avais pris Bulle Ogier pour faire Agatha et qu’elle ne dise rien, 
qu’elle se taise. Je pense que c’était pour la séparer de sa voix, 
pour qu’on la voie, que sa voix soit la mienne, tenue par moi.�»

La même année, à partir de plans non utilisés de ce film, 
Marguerite Duras réalise L’Homme atlantique. La voix off de 
Marguerite interpelle Yann Andréa, unique acteur. Et le noir 
envahit l’écran, par intermittence puis en continu. «�Alors j’ai 
employé du noir, beaucoup. Ce noir, je l’ai voulu comme tel 
parce que je savais depuis le début que je n’avais pas assez 
d’images pour recouvrir le film L’Homme atlantique. Et en 
découvrant cela, cette insuffisance-là, j’ai découvert le plein 
emploi du texte que j’avais écrit pour ce film.�»

Marguerite Duras tourne encore Dialogue de Rome (1982) 
puis, avec Jean Mascolo et Jean-Marc Turine, Les Enfants 
(1984) tiré de  Ah�! Ernesto. Elle a atteint ce qu’elle recher-
chait. «�Je crois que le noir est dans tous mes films, terré 
sous l’image, à travers tous ceux-ci, je n’ai fait qu’essayer 
d’atteindre le cours profond du film, une fois débarrassé 
de la permanence de l’image. Le noir, il est dans La Femme 
du Gange, dans India Song, dans Son nom de Venise dans  
Calcutta désert, dans Le Navire Night, dans Jaune le soleil, 
dans les Aurélia Steiner. Il n’est pas dans Baxter, Véra Baxter.  
Il est également dans tous mes livres. Ce noir, je l’ai 
appelé “�l’ombre interne�”, l’ombre historique de tout indi-
vidu. J’appellerai encore ainsi ce magma toujours génial, 
sans exception aucune, qui “�fait�” la personne vivante quelle 
qu’elle soit, dans quelque société que ce soit, et dans tous les 
temps. Je crois que j’ai recherché dans mes films ce que j’ai 
cherché dans mes livres.�»

M.-H. G., Bpi
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L’EMPREINTE 
DURAS
Radical dans sa forme et dans son 
modèle économique, le cinéma de 
Marguerite Duras trouve des échos 
dans de nombreuses œuvres contem- 
poraines. Pascale Cassagnau, cri-
tique d’art et spécialiste des nou-
veaux médias au sein du ministère 
de la Culture, en donne quelques 
aperçus en forme d’hypothèse. 

Dans les films de Marguerite Duras, 
les images, textes et sons ne cessent 
d’échanger leurs potentialités et leurs 
qualités. L’écrivain y expérimente les 
passages entre les récits, les textes lus, 
les bandes-son. Au cinéma, comme dans 
son œuvre littéraire, Marguerite Duras 
réinvente temps et réalité selon son 
propre imaginaire, au fur et à mesure 
que son œuvre se développe. Elle par-
tage cette conception «�kaléidoscope�» 
de l’écriture avec les artistes contem-
porains, pour lesquels l’écriture de la 
réalité, la notation du temps, les jeux 
complexes des images, des textes et 
des sons constituent les problématiques 
fondamentales.

Détruire un film
En 1970, l’artiste argentin David 

Lamelas réalise�: Interview with  
Marguerite Duras. Revenant sur cette 
expérience en 2004, il raconte�: «�Elle 
m’intéressait parce que j’avais vu ses 
films et lu ses livres. Je voyais alors un 
lien entre l’art conceptuel et la littéra-
ture, par la manière dont elle utilisait le 
texte. Ce n’était pas le personnage Duras  

qui m’intéressait. Ce n’est pas un portrait  
d’elle. Ce qui m’intéressait, c’était son 
travail sur le texte�». Menant l’entretien  
autour de Détruire dit-elle, David Lamelas  
invente une forme singulière d’entretien.  
Il réalise pendant celui-ci des photo-
graphies de l’écrivain, puis retranscrit le 
texte de l’entretien, afin de décomposer 
les images et d’arriver au langage écrit.

Face à la route
Olivier Bardin s’intéresse, lui, depuis 

plusieurs années, à la constitution des 
discours socialisés, interrogeant aussi 
bien l’espace radiophonique, cinémato- 
graphique que télévisuel. Il invente 
des plateformes d’échange, de lecture, 
de partage d’expériences, qui concer-
nent le langage et l’usage des images. 
Dans Le Camion (2001), adaptation 
– bien plus que remake – du film de  
Marguerite Duras, Olivier Bardin 
ramène le dispositif du film de 1977 à 
quelques éléments simplifiés pour en 
éprouver la radicalité : un jeune homme 
lit le texte de Duras à une jeune fille 
qui l’écoute en le regardant�; ils sont de 
trois quarts�; l’image vidéo est ralentie, 

sans son. Un sous-titre permet de lire 
le texte que prononce le garçon, et de 
suivre exactement le mouvement des 
lèvres. Avec cette œuvre, Olivier Bardin 
poursuit sa réflexion sur le partage de 
la parole, la place du spectateur et le 
dispositif scénique.

Atmosphère cotonneuse
La vidéaste Christelle Lheureux 

interroge dans ses films les relations que 
le cinéma et l’art contemporain entre-
tiennent. Elle imagine, avec Non Ricordo 
Il Titolo, la rencontre improbable d’Ingrid 
Bergman, perdue sur les pentes du 
Stromboli, et de Marcello Mastroianni,  
sorti de Fellini Roma. Tous deux sont 
interprétés par des sosies. La vidéo 
en noir et blanc invente une matière 
filmique «�cotonneuse�», celle d’un 
épais brouillard, pour placer la rencon-
tre dans une atmosphère irréelle. Par-
lant de ce film, l’artiste a des accents 
durassiens�: «�C’est un rêve, une fable. 
C’est impossible. La fumée du volcan 
enveloppe tout. Nos souvenirs de ciné-
ma se mélangent. Vous ne vous sou-
venez plus très bien. Moi non plus�». 
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Marylène Negro, , 2008, vidéo couleur 33’07’’
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Lente déambulation
Chez Marylène Négro, la référence 

à Duras est explicite dès le titre des 
œuvres  : Les Roches Noires (2008), 
L’Homme atlantique (2008). Celles-ci 
invitent le spectateur à une lente déam-
bulation. Comme l’écrit le critique  
Raphaël Brunel, «�Les Roches Noires et 
L’Homme atlantique mettent en scène la 
temporalité de l’absence et au-delà, de  
l’œuvre projetée. La première est compo- 
sée d’images du hall où Marguerite Duras 
vécut. Elles se superposent avec lenteur 
et disparaissent en même temps qu’une 
autre apparaît. Le présent contient encore 
son passé et déjà son futur�». Les images  
coulissent, se superposent. Avec son 
interprétation de L’Homme atlantique, 
Marylène Negro invente un double dis-
positif  : un long zoom progressif dans 
le plan qui reprend le motif du hall et 
l’inscription du texte lui-même. L’image et 
le texte sont ici placés dans la réciproque 
injonction à apparaître et disparaître, dans 
le même temps. Le film est ce mouvement, 
rejoué perpétuellement, de la proximité et 
de l’éloignement du texte et de l’image.

Pascale Cassagnau

Entretien avec Thu Van Tran, plas-
ticienne et directrice artistique de 
l’exposition 

.

Quelle a été votre première rencontre 
avec l’œuvre de Marguerite Duras�?

J’ai lu Un barrage contre le Paci-
fique, il y a plusieurs années. J’ai été 
saisie par la manière dont Duras trans-
figure son histoire personnelle et à 
travers cela une histoire collective, 
celle de l’occupation française en Indo-
chine. Sans doute l’acte d’écrire com-
mence motivé par l’injustice que subit 
sa mère (volée par les autorités fran-
çaises), mais très vite cet acte emmène 
ailleurs. Le «�déliage�» se produit, on 
pourrait même dire que les affects et 
les aliénations passés se transforment, 
voire se transcendent, en une expéri-
ence esthétique que permet l’écriture.
Plus tard, j’ai réalisé plusieurs œuvres 
en travaillant d’après son recueil Écrire�:  
Le Nombre pur selon Duras, Écrire 
Duras, D’emboutir à lire. Une même 
recherche qui s’est déclinée sur plu-
sieurs propositions. Dans son livre, 
Duras revient sur ce qu’est, pour elle, 
l’acte d’écrire, entre la solitude et 
l’engagement politique, une manière 
d’être au monde, d’être au présent. Un 
présent dont l’écriture aura été le liant. 

Connaissez-vous son cinéma�?
Pas beaucoup. C’est un de ses courts 

métrages, Césarée qui m’a permis de 
mieux le comprendre. Je ne suis pas, a 
priori, attirée par le cinéma de la contem- 
plation et de l’ennui ou plutôt du vide, 
de la vacuité. Dans Césarée, ce qui m’a 
happée c’est le rapport de l’image à la 
sculpture, et celui de la sculpture à la 
langue. Filmer des sculptures en révé-
lant leur charge historique rejoint mes  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
préoccupations. En tant que sculpteur, 
l’incarnation de toute mémoire dans  
un matériau m’intéresse. Dans Césarée 
tout cela est très parlant. 

En réalité, je suis davantage sen-
sible à la radicalité de son écriture qu’à 
celle de son cinéma. Néanmoins, je 
trouve qu’il doit exister une contempla-
tion à toutes choses, enfin des degrés 
de contemplation face à toutes choses... 
Une forme se donne à voir autant dans 
sa beauté que dans le débat qu’elle sus-
cite. Ce pourrait être un point de vue 
sur le cinéma de Duras : du formalisme 
primaire et du texte qui sublime.

Comment avez-vous articulé 
l’exposition avec votre travail�?

Dans mon travail je réfléchis à la 
forme plastique que peut prendre une 
écriture, un texte, une phrase, etc. Pour 
l’exposition Duras Song, il s’agissait 
pour moi d’en faire autant. Exposer des 
archives est finalement un acte contre  
nature, la question de l’exposition 
d’archives est intéressante dans ce 
sens. Je voulais aller à contre-courant 
des protocoles qui tendent à rejouer le 
statut d’archive. Selon moi, nous pou-
vons dégager de tout texte la forme, 
le mode de présentation, l’émotion, 
la couleur, en sorte que ces textes se 
livrent dans l’expérience. Il s’agit de 
donner la chance à l’expérience de la 
contemplation, tout du moins à l’idée 
d’apparition.

Dans l'œuvre de Duras il y a entre 
l’écrit, l’image, le son et l’espace, une 
collision qui fait sens et que l’on a tenté 
de reproduire dans l’exposition.
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Olivier Bardin, Le Camion, vidéo 120’, 2002

«�UNE COLLISION 
QUI FAIT SENS�» 
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L'exposition est divisée en Inside et 
Outside…

Oui. Pour l’Inside, en plus de cette 
réflexion sur la collision des médiums, 
nous avons travaillé à la retranscrip-
tion d’un lieu réel de Duras, le hall 
des Roches-Noires, l’hôtel de Trouville, 
dessiné par Mallet Stevens. Ici la ques-
tion de l’intime, du vécu, du domestique 
est abordée notamment par le biais 
d’une architecture. Par exemple, dans 
l’exposition seront reconstruites trois 
grandes fenêtres du hall d’où Duras 
regardait le monde extérieur.

Pour la partie Outside (le monde 
extérieur justement) j’ai proposé 
une œuvre murale afin de recevoir 
l’ensemble des textes que Duras a 
regroupés et nommés autour du mot 
Outside (articles de presse, réactions 
face aux injustices sociales, tout le 
champ politique...). Je réalise un papier 
peint qui reproduit une imbibition au 
bleu de méthylène�1. Une sorte de conta-
mination, d’une encre sur une autre. 
Celle de l’écriture subjective, face au 
monde extérieur, et face à l’encre de la 
censure. 

Propos recueillis par Marie-Hélène 
Gatto et Catherine Revest.

1 le bleu de méthylène est utilisé pour tacher 
les livres destinés au pilon

Thu Van Tran, , 2014. Livre, bleu de méthylène. 26 x 42 cm.  
Portrait de M. Duras issu de la collection Jean Mascolo

© 
Th

u 
Va

n 
Tr

an



suite

25

venez !
«�ÉCRIS-MOI DES TAS DE  
PETITS MOTS POUR 
MULTIPLIER LES CHANCES  
QUE ÇA ARRIVE�»

Cartes postales envoyées du front

À lire

Livres et journaux dans les 
, Autrement, 2013 

930.722 GIL

(avec Arndt Weinrich) Paris,  
La Martinière, 2014 
930.72 GIL

Lettres d’un temps de guerre,  
cycle de films documentaires  
du 7 au 27 novembre, Cinéma 1 et 2.  
Organisé en collaboration avec la 
BDIC (Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine), dans  
le cadre du Mois du film documentaire  
et de la Mission du centenaire  
de la Première Guerre mondiale.  
Programme complet www.bpi.fr
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Mobilisé comme des milliers d’autres hommes en ce début 
d’août 1914, le jeune normalien Marcel Étevé demande 
qu’on lui écrive régulièrement et beaucoup. Il doit affron-
ter, dans les premières semaines de la guerre, la désorga-
nisation des services postaux. 

Même s’il ne participe pas aux premières batailles en 
Belgique et sur la Marne en septembre 1914, Marcel Étevé ren-
contre les mêmes difficultés que les combattants. Ceux-ci ne 
reçoivent pas les lettres de leurs proches et se plaignent amère-
ment auprès de leurs officiers de cette absence qui mine leur 
moral. Aussi, l’état-major comprend rapidement la nécessité 
de mettre en place un système efficace de poste aux armées. 
En décembre 1914, ce sont ainsi près de quatre millions de 
lettres qui partent chaque jour du front, et probablement autant 
expédiées de l’arrière. L’ampleur de cette correspondance – un  
soldat écrit une lettre par jour en moyenne – témoigne du 
besoin de maintenir un lien avec les familles, de donner des 
nouvelles, d’informer de sa vie dans les tranchées et de rassurer. 

Ces lettres sont un des résultats tangibles de l’accélération 
des progrès de l’alphabétisation qui marque la société fran-
çaise depuis la fin du XIXe siècle. Le commandement mili-
taire ne tarde pas à s’inquiéter de ce mouvement épistolaire. 

Au début de l’année 1915, il prend de premières dispositions  
concernant le contenu des correspondances écrites par les 
soldats. Craignant que des informations d’ordre militaire ne 
tombent entre les mains de l’ennemi et soucieux de ne pas trop 
révéler l’ampleur des pertes subies, le général Joffre, comman-
dant en chef de l’armée, demande à ce que les courriers écrits 
par les soldats soient lus avant de quitter le front. Dans les faits 
et en raison de la masse quotidienne d’envois, seule une lettre 
sur deux cent cinquante est effectivement ouverte et lue par les 
commissions de contrôle postal qui opèrent dans la zone des 
armées. Mais en demandant à ce que la mesure soit connue 
de tous les combattants, l’état-major crée les conditions de 
l’autocensure. Les combattants se sentent désormais épiés et 
le contenu de leurs missives s’en ressent. Il faut bien sûr large-
ment nuancer cette affirmation. Les correspondances éditées 
depuis 1915 montrent très souvent que les mobilisés ne cachent 
rien de la réalité tragique de leur sort et de leur souffrance. 
L’autorité militaire se sert d’ailleurs de ces lettres pour mesurer, 
à partir de 1916, le moral de ses troupes.

Benjamin Gilles, Conservateur à la BDIC et commissaire de 
l’exposition Vu du front  : représenter la Grande Guerre. Paris, 
BDIC-Musée de l’Armée. Octobre 2014 - janvier 2015. 
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 «�LE STÉTHOSCOPE  
SUR LA MÉMOIRE  
DU PEUPLE�»
Jean-Pierre Guéno aime se décrire comme un passeur de 
mémoire. En 1998, il a publie , une première 
anthologie épistolaire. Depuis, il continue de donner la parole 
à ceux qui sont trop souvent écartés de la grande Histoire.

L’aventure de la collection Paroles de... a commencé il y a 
seize ans, Jean-Pierre Guéno était alors directeur des éditions  
de Radio France. Mais son goût de la transmission et son 
intérêt pour la Grande Guerre ont des origines bien plus 
anciennes. Collégien, il partage sa chambre avec son grand-
père. Cet ancien poilu, qui a vécu les quatre années et demi 
de guerre active, relate chaque soir à son petit-fils, sa guerre. 
«�Il lui fallait deux heures pour me raconter une journée de 
guerre. Cette année-là, je ne fais plus mes devoirs, chaque soir 
je l’écoute. Je suis en sixième et je redouble». Mais le petit 
garçon a bien appris. «�Je me dis alors que tout le monde a une 
idée fausse de la Grande Guerre, tout le monde croit que ceux 
qui font l’Histoire sont les têtes d’affiche dans les livres de 
classe alors que ce sont tous ces obscurs, ces sans-grade, nos 
grands-parents, nos arrière-grands-parents, nos ancêtres�».

Le mythe de «�la fleur au fusil�»
Depuis, Jean-Pierre Guéno a toujours pensé que la vision 

collective de l’ancien combattant était discutable et qu’on a 
trop souvent oublié que «�les poilus de 14, quand ils ont vécu 
leur calvaire, avaient pour la plupart entre 17 et 23 ans.�» Il 
lance un appel sur les ondes de Radio France pour deman-
der aux auditeurs de lui envoyer leurs plus belles lettres. 
Ces documents uniques confirment son pressentiment. «�J’ai 
découvert une guerre vue à hauteur d’homme, qui n’avait plus 
grand-chose à voir avec toutes les images d’Épinal que j’avais 
pu croiser sur les bancs de l’école». Jean-Pierre Guéno reçoit 
10 000 lettres. Écrites au crayon ou à la plume dans les tran-
chées, elles sont difficilement lisibles, il faut les transcrire. La 
majorité d’entre elles datent du début du conflit. «�À partir du 
moment où je demandais les plus belles, c’est normal. Parce 
que quand les gens vont vivre leur baptême du feu, au début 
du conflit, ils vont vivre ce qu’il y a de plus intense. Les lettres 
qui concernent le premier mois de la guerre, août 14, sont donc 
plus nombreuses. C’est là que l’impact est le plus terrible, que 
l’affect est le plus touché. C’est le plus fou, le plus impression-
nant, c’est l’inconnu.�»

Armé de ce trésor incroyable, Jean-Pierre Guéno va ainsi 
contrer toutes les idées reçues. «�La fleur au fusil, c’est un 
mythe. C’est l’État qui veut ça, qui prend ses désirs pour des 

réalités. C’est un peuple de paysans qui est mobilisé, les gens 
n’ont rien vu venir, n’ont rien prévu, n’ont pas eu le temps de 
s’organiser. Leur cri du cœur c’est : qui va vendanger�? qui va 
moissonner�? Dans ces lettres, ils disent vraiment ce qu’ils ont 
sur le cœur, vident leur sac et c’est tout à fait passionnant.�» 

La guerre, côté pile et côté face
La démarche de Jean-Pierre Guéno ne plaît pas forcé-

ment aux historiens, qui ne relèvent pas l’importance et la 
richesse de ce corpus. Certains l’accusent « d’avoir donné de 
la guerre de 14 une vision de Gauche et d’avoir victimisé les 
poilus ». Mais pour lui, son travail est de chercher des pièces 
à conviction. Amoureux des traces, il veut donner des clés 
aux gens pour qu’ils comprennent et qu’ils se fassent leur 
propre idée. Selon Jean-Pierre Guéno l’Histoire doit rester 
une science de l’éveil, une science de la vie. «�L’Histoire, 
depuis que l’homme est sur Terre, tous les pouvoirs ont 
toujours eu tendance à vouloir la réécrire, la manipuler, pour 
faire de l’enfumage. » Pour lui, Verdun en est l’exemple type. 
Cette bataille a servi de paravent. «  C’est l’arbre qui cache 
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Le Capitaine Garnier et le « Mammifère », le 29 mai 1916.  
photographie de Loÿs Roux.
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la forêt. Avant Verdun, il y a eu la guerre de mouvement et 
on a tué en deux, trois mois l’équivalent de ce qu’on a tué en 
dix mois à Verdun. Verdun avec toute la force que l’on sait, 
la valeur que l’on sait, a servi à cacher ce qui précède. Et 
c’est là que les choses commencent à devenir discutables. Je 
considère qu’un fait historique a toujours deux côtés, comme 
une pièce de médaille, un côté pile et un côté face. Quand 
les gens regardent trop le côté face, je les incite à regarder le 
côté pile et réciproquement. Au bout du compte, c’est à eux 
de se faire leur idée, on n’est pas là pour penser à leur place. 
Il ne faut rien prendre pour argent comptant, y compris mes 
propos d’ailleurs. Tout mérite toujours d’être soumis à l’esprit 
critique, et discuté, et vérifié et approfondi.�»

Poursuivre le dialogue intergénérationnel
En cette année commémorative, Jean-Pierre Guéno veut 

continuer son rôle de passeur. Après avoir enrichi la collection 
Paroles de..., réalisé un film documentaire à partir de lettres 
d’enfants adressées à leurs pères partis au front, il lance le 
grand projet «�Bleu mémoire�». Il propose aux communes de 

transférer sur leurs sites web le nom et prénom de tous les 
soldats inscrits sur les monuments aux morts et d’y ajouter 
les documents que les familles auraient en leur possession�: 
lettres, photos... pour un hommage qu’il veut rendre plus 
vivant. «�Bleu mémoire�», c'est aussi une part non virtuelle : 
éclairer chaque monument aux morts d’une flamme, d'une 
bougie bleue.

Jean-Pierre Guéno est infatigable et passionné. 
Aujourd’hui directeur de la culture aux Musée des Lettres et 
Manuscrits, il continue d’œuvrer pour que le dialogue inter-
générationnel se fasse, et il a trouvé dans la Grande Guerre 
un fabuleux champ d’action. «�Après Paroles de poilus, j’ai 
pris goût à ce type de travail très particulier qui consiste à 
poser son stéthoscope sur la mémoire du peuple. Puisque 
le peuple, depuis l’école pour tous de Jules Ferry, sait lire, 
écrire, il est donc capable d’écrire lui-même son Histoire.�»

D’après les propos de Jean-Pierre Guéno, recueillis par  
Florence Verdeille, Bpi.

À lire 
, édition 

intégrale, Taillandier, 2013 930.723 PAR 
La collection Paroles de, regroupe des anthologies de 
lettres écrites pendant la Première et la Seconde Guerre 
mondiale : 

et

, catalogue de l’exposition,  
Musée des Lettres et des Manuscrits, 2014 930.722 GUE

À écouter : 
, 

Frémeaux & Associés, 2005, 2 disques compacts 
930.72 PAR

À voir dans la programmation de films 
 

réalisé par Jean-Pierre Guéno et Axel Clévenot, 2005
Samedi 22 novembre — 20h Cinéma 1

Joseph et Loÿs Roux à la Fontanelle, Vosges, 21 juin 1915
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Ces photographies ont été réalisées 
par les frères Joseph et Loÿs Roux. 
Prêtres tous deux, ils s’engagent 
comme infirmiers dans l’infanterie dès 
1914 et s’improvisent reporters. Leurs 
photographies, les carnets de tranchée 
de Loÿs Roux, entrés récemment 
dans les collections du Musée des 
Lettres et Manuscrits et présentés 
dans l’exposition Entre les lignes et 
les tranchées, constituent un apport 
inestimable à l’iconographie de la 
Première Guerre mondiale.
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venez !
 

LES ÉVANGÉLISTES  
DU PROGRÈS
Pour beaucoup d’entre nous, un robot évoque R2-D2, la  
sympathique boîte de conserve à roulettes dans Star 
Wars, ou les humanoïdes inquiétants du film . Pour 
d’autres, un robot c’est déjà une réalité. À la tête de la 
start-up Syntheligence, Frédéric Delaunay et Guillaume 
d’Herbemont dessinent le futur avec Lighty, une tête bien 
pensée, capable de transmettre des émotions.

Leur constat est simple : «�on a de moins en moins besoin 
de machines spécialisées, mais de plus en plus de machines 
multitâches ou capables de rendre compatibles entre elles 
toutes les autres�». L’avenir est donc à un super robot, avec 
qui la communication serait naturelle. Car, le but avoué de 
ces deux jeunes entrepreneurs est de «�moderniser la façon 
dont les humains communiquent avec les machines�». 

 

 
 

Faire évoluer les relations homme-machine
Pédagogues, ils rappellent les évolutions des interfaces 

informatiques depuis DOS, le premier système d’exploitation 
grand public, l’arrivée de la souris puis du «�double clic�» 
jusqu’aux écrans tactiles. Aujourd’hui, annoncent-ils, «�on est 
à la prochaine génération d’interactions. Pour nous, l’idéal, 
c’est vraiment que ce ne soit plus vous qui deviez faire l’effort 
de comprendre comment fonctionne la machine mais que la 
machine vous comprenne directement�».

Pour cela, ils ont choisi d’imiter la communication entre 
humains, et de s’orienter vers un robot humanoïde, bien plus 
efficace pour faire passer une émotion qu’un avatar 2D. Leur 
prototype est une tête translucide dans laquelle est rétro- 
projeté un film en temps réel. Lighty, tête lumineuse et légère, 
a bien des avantages par rapport à ses concurrents méca-
troniques. Mélanges de mécanique et d’électronique, ceux-ci 
sont lourds, chers et réclament beaucoup de maintenance. 

© 
D

el
ph

in
e 

N
ic

ol
as

, B
pi

IA et robots, l’intelligence 
artificielle
jeudi 18 décembre,
19 h - Cinéma 2

Lighty, le prototype développé par Syntheligence
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Échanger en mode non-verbal
Copier la communication entre humains suppose de s’in-

téresser au langage mais surtout au non verbal qui constitue 
une part essentielle de notre manière de communiquer. Et 
c’est ce que cherche à reproduire la société Syntheligence. 
Actuellement, les synthèses vocales sont constituées de mor-
ceaux de voix, collés ensemble, lissés. Au final, un résultat 
complètement dénué d’émotion. «�D’ici cinq ans�», promet 
Frédéric Delaunay, «�on aura vraiment quelque chose de très 
expressif dans la voix�».

Les expressions du visage sont également très étudiées. 
Le film projeté sur le masque de Lighty est réalisé grâce à un 
monteur graphique qui permet de reproduire tous les muscles 
du visage en temps réel. «�En agrégeant chacun des muscles, 
on peut refaire toutes les expressions faciales de l’homme et 
même les exagérer�». Mal à l’aise devant le sourire patibulaire 
de Lighty, nous acquiesçons. Guillaume d’Herbemont s’en 
amuse : «�Vous avez toujours le problème de la Uncanny Valley,  
la vallée dérangeante. Soit on a des robots-jouets et, dans ce 
cas-là, il n’y a pas de problème, on ne s’identifie pas ; soit au 
contraire les robots sont très réalistes et cela devient vite 
très dérangeant. On n’a pas envie de communiquer avec eux. 
Avec notre technologie, on est capable de bouger le curseur 
de “�très peu réaliste�”, en projetant juste deux traits, un peu 
comme un stickman, à quelque chose d’extrêmement réaliste 
sans avoir de contrainte mécanique�». 

Le souci du détail
Autre effet de réel, Lighty est capable de bouger ses yeux. 

Pratique pour indiquer une direction. Et contrairement aux 
autres robots qui intègrent des caméras dans leurs yeux, les 
pupilles de Lighty, comme celles des hommes, se dilatent. 
La vidéo permet de le faire vieillir, rajeunir, de lui donner 
un aspect maladif, de faire apparaître des gouttes de sueur. 
«�Mais dans quel contexte le faire transpirer�?�», s’interrogent 
ses créateurs. 

Intégrer l’environnement, les codes sociaux, c’est tout 
l’enjeu d’une communication naturelle réussie. Pour identifier  
et s’adapter à son interlocuteur, Lighty est bourré de capteurs.  
Ainsi, il est capable de savoir s'il a affaire à un enfant, un 
adolescent ou une personne du troisième âge, et d’adapter 
son discours.

«�Tu peux me faire un petit résumé de la journée�?�»
Dans leurs prédictions, Frédéric Delaunay et Guillaume 

d’Herbemont imaginent un robot entièrement personnali-
sable. Tels Dupont et Dupond, quand l’un affirme : «�Demain, 
vous rentrerez chez vous et vous direz à votre robot�:�Tu peux 
me faire un petit résumé de la journée�? Non, ça je ne veux pas 
le savoir, dis-moi juste si …�», l’autre renchérit  : «�Moi, j’irais 
plus loin. Votre robot vous connaîtra tellement bien qu’il 
sélectionnera les informations qui sont les plus importantes 
pour vous�». 

Mais pour faire accepter ce robot majordome qui résume 
les événements quotidiens et vous apporte votre boisson  
préférée, Frédéric Delaunay et Guillaume d’Herbemont 
savent qu’ils devront vaincre bien des réticences. «�L’aspect 
culturel est très important. Notre culture judéo-chrétienne 
interdit de créer quelque chose à notre image. Les asiatiques 
n’ont pas ce problème-là. Eux sont dans le mimétisme. Quant 
aux États-Unis, il y a même un courant de pensée, le trans- 
humanisme, qui prône la fusion de l’homme et de la machine�». 

Acteurs avec Lighty d’une transition qu’ils jugent inévi-
table, Frédéric Delaunay et Guillaume d’Herbemont «�évangé-
lisent�» beaucoup. Ils rassurent�: «�c’est un robot collaboratif,  
qui a pour but de vous aider�». Pragmatiques, ils affirment : «�il 
y a déjà des tas d’environnements dans lesquels les machines 
exécutent des tâches de manière totalement autonome�». 
Pour eux le danger vient d’ailleurs, des modifications d’ADN, 
de l’inquisition de Google ou Facebook dans nos vies privées, 
etc.

Mais n’existe-t-il pas d’autres risques�? Dont un qui 
viendrait, paradoxalement, de la simplicité d’appropriation 
d’une technologie. Plus celle-ci est aisée, moins l’utilisateur 
lambda s’interroge sur les logiques à l’œuvre, et moins il en 
a la maîtrise.

Philippe Berger et Marie-Hélène Gatto, Bpi

En 1970, le roboticien japonais 
Masahiro Mori théorise le concept 
de la « vallée dérangeante ». Selon 
lui, plus les robots ressemblent à des 
êtres humains, plus ils suscitent de 
la sympathie. Il existerait cependant 
une zone où la ressemblance 
provoquerait gène et rejet. Mais ce 
malaise pourrait être surmonté en 
accentuant encore la similitude.

Fin
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venez !
CORTÁZAR ET L’OULIPO�:  
DÉPART D’UN JEU
Julio Cortázar n’a jamais été un oulipien. Pourtant, son  
œuvre, par l’utilisation de contraintes d’écriture, 
l’exploration de l’espace et la fantaisie, entretient une 
grande proximité avec les recherches de l’Ouvroir de  
Littérature Potentielle (OuLiPo). Relire Le Grand 
Cronope avec les oulipiens, c'est découvrir des chemins 
que l’œil n’a pas encore balisés. 

Né à Bruxelles en 1914, Julio Cortázar passe son enfance 
et son adolescence en Argentine. Définitivement installé à 
Paris en 1951, l’écrivain ne tarde pas à s’approcher du Collège 
de ‘Pataphysique. L’œuvre d’Alfred Jarry, considéré comme 
le fondateur de ce mouvement littéraire, est une source d’ins-
piration pour une grande partie de son œuvre�: Un certain 
Lucas, Cronopes et Fameux. 

Un «�Plagiaire par anticipation�»�? 
L’Ouvroir de Littérature Potentielle fondé en 1960 par 

les écrivains Raymond Queneau et François Le Lionnais 
est lui-même à son origine une sous-division du Collège. 
Aujourd’hui, le caractère intergénérationnel et même trans-
national de ses membres le situe à une place d’exception dans 
le champ littéraire contemporain. Avec un projet littéraire 
commun, un discours collectif et une praxis — les réunions 
mensuelles, les séances publiques des «�Jeudis de l’Oulipo�» à 
la Bibliothèque nationale de France, les ateliers d’écriture —,  
la quête des «�plagiaires�» reste une démarche centrale du 
groupe. Dans la liste des écrivains qui ont travaillé avec des 
contraintes, de façon plus ou moins consciente, avant la créa-
tion de l’Oulipo, l’écrivain argentin tient une place de choix. 
La littérature comme jeu, l’expérimentation avec les mots  
— des mots croisés à l’écriture sous contrainte — ,�l’ethos�‘�Pata- 
physique, le goût pour la flânerie, les topographies et l’explo-
ration de la ville sont quelques unes des caractéristiques 
communes à son œuvre et à celle de l’Oulipo. De fait, 
en 2004, l’Ouvroir consacre une séance des «�Jeudis�» en 
hommage au Grand Cronope. Jacques Jouet rédige à cette 
occasion une Lettre de Cortázar à l’Oulipo où il analyse la 
possible filiation de ce «�membre pressenti�» au groupe. 

«�Écoute, Georges… je ne sais pas�» 
Cortázar n’est pourtant jamais formellement devenu 

un membre de l’Oulipo dans le Paris des années 1960. La 
recherche documentaire suggère toutefois que Georges 
Perec aurait été en charge de le contacter. David Bellos et 
Karine Berriot, biographes respectifs de Perec et de Cortázar, 
ne donnent pas exactement la même version de cette tenta-
tive de cooptation, qui reste infructueuse.

Quelles qu’aient été les raisons de cet hypothétique refus, 
les circonstances de cette rencontre mythique entre les deux 
écrivains constituent matière à fiction. Dans Le Voyage des 
rêves, Fréderic Forte utilise la possible réunion entre Cortázar 
et les oulipiens comme matériel romanesque. Si l’on en croit 
cette nouvelle, l’Argentin aurait été invité à participer à une 
saga littéraire rocambolesque autour d’un manuscrit fantôme : 
«�C’est Georges Perec qui se lança. Il voulait parler à Julio d’un 
projet, un projet “d’hyper roman polyglotte�” qu’il avait avec 
Harry Matthews et Italo Calvino […] Il en tira alors un livre qu’il 
tendit solennellement à Cortázar […] Julio se mit à tourner les 
pages de plus en plus fébrilement�». 

Lire pour écrire : voici un des enjeux de la démarche ouli-
pienne.

Nos jeux de grands enfants 
«�Comment, mieux que par le remploi, amorcer un exercice 

d’admiration�?�», voilà la proposition qu’avance Jacques Jouet 
dans son texte Destination des petits papiers (1986). L’auteur 
y fait de la lecture du conte Fin d’un jeu de Cortázar le moteur 
d’une réflexion qui montre comment la littérature et la lecture 
peuvent dessiner des rencontres inattendues, tracer des che-
mins de vie. 

Comme dans la conception dynamique du littéraire de 
l’Oulipo, la lecture est pour Cortázar «�un jeu à deux�»�: un  
combat entre le lecteur et l’écrivain, un puzzle où «�l’œil suit 
les chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre�» (Georges 
Perec, La Vie mode d’emploi) ou bien une marelle dont le par-
cours menant au ciel n’est jamais définitivement tracé. Croyons  
la réflexion cortazarienne de Jouet�: ces «�petits papiers�» – la 
littérature – nous sont parfois destinés. Les déchiffrer et en 
faire la source des nouveaux textes devient le pari du lecteur. 
  
Paula Klein

Trois jours avec le Grand Cronope et l’Oulipo
Pour fêter Julio Cortázar
avec Jacques Jouet, Olivier Salon, Frédéric Forte
11, 12 et 13 octobre – 19�h, Petite Salle
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Julio Cortázar par Ricardo Mosner

À SUPPOSER  
JULIO CORTÁZAR
À supposer qu’on me demande ici, à moi lecteur depuis quarante ans des œuvres de Julio Cortázar 
traduites en français, de dire mon mot sur cet auteur à partir d’un des siens, un seul et qui serait le mot 
unique de son dictionnaire personnel (tous les autres de la langue n’en étant alors que des synonymes, 
des rimes, des paronymes, des antonymes, des anagrammes, des palindromes, etc.) je m’arrêterais 
sur le mot « continuum », qui, tout en justifiant dans la même foulée le recours à un À supposer… qui 
est un texte à phrase unique continue, évoquerait, me semble-t-il au mieux la véritable fascination qui  
fut la sienne pour les lignes continues faisant réseaux en vue de voyages extra- ou infra-ordinaires, chemins, 
routes, autoroutes, métros, rues des villes, lignes de tramway, de chemin de fer ou aériennes même (lire par 
exemple les contes Fin d’un jeu, L’Île à midi, Anneau de Mœbius…, c’est-à-dire pas seulement Continuité des 
parcs, et dont la figure mathématique-ludique serait celle de l’anneau ou ruban de Mœbius annulant les 
contraires de façon aussi magique que concrète et rationnelle (un seul côté et un seul bord au ruban torsadé 
recollé par ses deux bouts), cette curiosité scientifique étant fondamentale dans l’esthétique, l’imaginaire 
et la technicité de la narration cortázarienne, reliée qui plus est à l’idée de jeu, valorisé comme rarement, la 
marelle presque initiale de l’œuvre faisant pour moi écho de façon claire au jeu de go de Jacques Roubaud,  
aux tarots d’Italo Calvino, au puzzle de Georges Perec (sans oublier le jeu de l’oie de Jules Verne dans Le 
Testament d’un excentrique) et qui le rapproche à coup sûr — sans aucune volonté d’annexion de notre part 
— de l’univers oulipien qui ne sait que trop, lui aussi, que le jeu est chose grave.

Jacques Jouet  

«�Un À supposer… est un texte  
en prose (mais peut être un poème en 
prose) composé d’une phrase unique très 
développée, initiée par la formule�:  
«�À supposer qu’on me demande ici de…�».  
Pas de ponctuation forte au milieu de la 
phrase, qui laisserait entendre qu’il y a 
plusieurs phrases.  
Un À supposer… sérieux compte au 
moins 1�000 signes (200 mots).�» 
�www.oulipo.net
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En élaborant la théorie dite de l’échange 
économico-sexuel au début des années 
1980, l’anthropologue italienne Paola 
Tabet jette un pavé dans la mare. Les 
relations sexuelles d’un couple tradi- 
tionnel ne seraient finalement pas si  
éloignées de celles, tarifées, d’un client  
et d’une prostituée. Trente ans plus tard,  
où en sommes-nous avec ce concept�?

Dans la présentation de leur ouvrage 
L’Échange économico-sexuel, études de 
cas, les auteurs Christophe Brocqua et 
Christine Deschamps donnent une défi-
nition assez claire de la notion d’échange 
économico-sexuel�: «�contre la propen-
sion des sciences sociales à distinguer la 
sexualité dite “�commerciale�” et la sexua-
lité “�ordinaire�”, la théorie de l’échange 
économico-sexuel élaborée par l’anthro-
pologue italienne Paola Tabet dans les 
années 1980 a permis de repenser les 
rapports de genre à partir d’une gamme 
très diverse de configurations relation-
nelles qu’elle situe sur un même conti-
nuum allant du mariage à la sexualité 
marchande�». Il s’agit donc bien d’étudier, 
dans cette notion, l’ensemble des rela-
tions sexuelles entre hommes et femmes 
impliquant une transaction économique, 
explicite ou non. Et, surtout, de ne pas 
mettre de frontières étanches entre ces 
différents types de relations, qu’elles 
soient supposées «légitimes» dans cer-
taines sociétés, comme le mariage, ou 
au contraire condamnables, comme la 
prostitution.

Du mariage à la prostitution�: un simple 
continuum�?

L’aspect le plus provocateur et 
innovant de ce concept réside dans ce  
continuum supposé. Il s’agit de dépasser  
l’opposition binaire entre mariage et 
prostitution. Pour étayer son hypothèse, 

Paola Tabet a parcouru le globe et fait 
beaucoup d’observations ethnogra-
phiques, notamment en Afrique (Mali,  
Niger, Ouganda). Elle a ainsi mis en 
évidence de nouvelles formes d’ethno-
centrisme autour du genre et de la 
sexualité, en particulier féminine.  Dans 
l’entretien qu’elle a donné à Mathieu 
Trachman dans la revue Genre, sexua-
lité & société, elle précise sa pensée�: 
«�cette scission entre une sexualité légi-
time (pour laquelle on nie l’existence 
d’un échange) et les autres relations 
est le propre des sociétés occidentales 
actuelles. Par contre, dans beaucoup de 
sociétés – et, dans le passé, aussi dans 
les sociétés occidentales – on dit de 
façon claire et nette que le sexe est le 
capital des femmes, leur terre, et qu’elles 
doivent bien l’utiliser�». Son propos est 
donc finalement d’étudier les rapports 
sexuels comme des rapports de classe, 

où la notion de domination, ici de nature 
patriarcale, est centrale. En cela, son 
approche est totalement contemporaine 
de certains mouvements féministes.

Une variété de contextes, de relations 
et de situations

Cependant, Paola Tabet a développé 
cette notion exclusivement autour de la 
sexualité hétérosexuelle, dans le cadre 
d’une domination masculine patriarcale. 
Volontairement, elle ne prend pas en 
compte un certain nombre de situations, 
comme la relation homosexuelle bien 
sûr, mais aussi les relations, tarifées 
ou non, où la femme est en situation 
de domination (prostitution masculine 
notamment). Mais aujourd’hui, les fac-
teurs de race, de génération, d’orienta-
tion sexuelle ou de classe sociale sont 
aussi pris en compte dans ce cadre théo-
rique de base pour étudier les relations 

Vers le sud, un film de Laurent Cantet, avec Charlotte Rampling et Ménoty César, 2005

Colloque : Bordeline, les économies du sexe
pornographie et prostitution
vendredi 12 et samedi 13 décembre
Petite Salle
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sexuelles. On étudie aussi bien les stra-
tégies matrimoniales que le tourisme 
sexuel, l’escorting que la prostitution de 
rue plus traditionnelle. Le champ des 
objets d’études s’est en fait considéra-
blement élargi.

Dans l’ouvrage qu’ils dirigent,  
Christophe Broqua et Christine  
Deschamps proposent justement un 
cadre plus large�: celui de la transaction 
sexuelle en général, dans les situations 
les plus diverses.

La sexualité comme transaction
La notion d’échange économico-

sexuel permet finalement de distinguer 
le champ moral du champ politique 
ou intellectuel en matière de sexua-
lité féminine. En bonne féministe, Paola 
Tabet disait en 2009�: «�la catégorie 
“putain, prostituée, prostitution�”, en fait 
ne se distingue pas par des traits spéci-
fiques, ni par un contenu concret ; elle 
est définie par une relation. […] Il s’agit 
donc de définitions politiques. Ce sont 
des discours émanant du rapport social 
du pouvoir des hommes sur les femmes, 
des discours sur l’usage légitime ou 
illégitime qui peut être fait du corps des 
femmes�».

À lire 
Paola Tabet, 

, 
L’Harmattan, 1998 300.1 TAB
 Paola Tabet, La Grande 

, 
L’Harmattan, 2004  
300.63 TAB
 Christophe Brocqua et 

Catherine Deschamps, 
, 

EHESS, 2014
 Mathieu Trachman,  

«�La Banalité de l’échange, 
entretien avec Paola Tabet�», 

 2, 
automne 2009 
 http://gss.revues.org/986

Paola Tabet est une anthropologue 
italienne, née en 1935. Son travail 
apparaît comme un ensemble d’outils 
théoriques et politiques dont l’objectif 
est de comprendre et de déconstruire 
les rapports sociaux de sexe et les 
fondements de la domination masculine. 
Après s’être intéressée à la division 
sexuelle du travail, en l’analysant à 
partir de l’appropriation par les hommes 
des outils les plus performants, Paola 
Tabet a travaillé sur la question de la 
reproduction. À partir des années 1980, 
elle a développé le concept d’échanges 
économico-sexuels. Elle s’est également 
beaucoup intéressée aux questions 
d’inégalités, de race et de transmission 
culturelle.

«�Money  
is power, 
sex is 
power�;  
therefore, 
getting 
money  
for sex is 
just an  
exchange  
of power�! 1�»
Samantha dans Sex and the City
1 L'argent est pouvoir, le sexe est pouvoir�;  
donc l'argent pour le sexe est juste un  
échange de pouvoir !

suite
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TOUT CE QUE VOUS 
AVEZ TOUJOURS  
VOULU SAVOIR SUR  
LA PORNOGRAPHIE…
La pornographie est un champ d’études relativement 
récent dans le domaine des sciences humaines et sociales. 
Encore faut-il savoir ce que l’on entend par pornographie… 
Les Porn Studies se proposent depuis une dizaine d’années 
aux États-Unis, et maintenant en France, d’en explorer le 
paysage sans se fixer de limite ou de définition a priori.

L’objectif des Porn Studies, sur le modèle des Gay and 
Lesbian Studies ou des études sur le genre, est d’étudier les 
représentations sexuelles, qu’elles soient véhiculées par le 
texte, l’image ou le son. Mais il s’agit aussi, et surtout, de 
réfléchir à l’origine de ces représentations, et à leur impact 
sur les pratiques.

Dans son ouvrage Introduction aux Porn Studies,  
François-Ronan Dubois avertit des écueils d’une tentative de 
définition�: «�la pornographie est un exemple typique de ces 
objets culturels dont le discours public s’empare volontiers 
sans jamais en produire une connaissance un tant soit peu 
détaillée�». L’étudier, la connaître, c’est ce que se proposent 
de faire les Porn Studies. Une revue scientifique internatio-
nale, éponyme, a d’ailleurs vu le jour en avril 2014.

Qu’est-ce que la pornographie�?
La distinction traditionnelle entre pornographie et éro-

tisme, à l’épreuve de l’étude historique, n’est ni évidente, ni 
naturelle, que ce soit dans les fresques romaines de Pompéi  
ou dans la littérature de gare la plus contemporaine. Souvent, 
le chercheur va se contenter d’une définition a minima où 
une représentation explicite de la sexualité suffira à parler 
de pornographie.

Texte, photo et cinéma
Les objets pornographiques, et donc des Porn Studies, 

sont eux-mêmes très variés. Le texte est toujours présent, 
mais n’est pas forcément exclusivement pornographique. 
Quant aux images fixes et animées, elles ont subi de plein 
fouet la mutation des usages et des modèles économiques 
liés à Internet (après d’autres mutations comme la VHS) qui 
sont également l’objet de nombreux travaux universitaires.

Comme le dit François-Ronan Dubois�: «�Étudier la porno-
graphie, pour la condamner ou la défendre, c’est aussi 
adopter une position politique et morale�». En somme, avec 
l’émergence des Porn Studies, il s’agit de distinguer «�études 
sur la pornographie�» et «�études pornographiques�». En s'ins-
crivant clairement dans le second champ, ces chercheurs 
prennent également position dans le débat public. 

Jérémie Desjardins, Bpi

La Technique du périnée de Ruppert et Mulot
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À lire 
 François-Ronan Dubois, 

 Les impressions 
Nouvelles, 2014 300.6 DUB
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UN DÉCLIC À L’ÉCRITURE
Depuis janvier 2014, la Bpi vous propose des permanences 
d’écrivain public pour vous aider à rédiger vos écrits. Line 
Cognat-Bertrand, une des intervenantes, nous parle de ces 
moments d’échange.

Pourquoi offrir ce service�?
Les bibliothécaires ont constaté des demandes pour une 

aide de ce type. Nous avons donc mis en place avec la Bpi des 
permanences de deux heures et demie découpées en entretiens 
individuels d’une demi-heure. Et dès le premier jour le service 
a rencontré un vrai succès : toutes les plages ont été utilisées !

Pourquoi une demi-heure�?
Par expérience nous savons que ce temps est suffisant pour 

traiter une demande tout en limitant l’empathie. L’écriture est en 
effet une porte d’entrée possible dans l’intimité des personnes 
et il faut manier ce moyen d’expression avec beaucoup de déli-
catesse. C’est aussi pour cela que le roulement des différentes 
intervenantes est préférable. En une demi-heure on arrive à 
identifier le besoin exprimé puis à trouver la réponse adaptée, 
en proposant d’écrire ou d’aider à écrire. À la Bpi, nous avons 
constaté que les lecteurs étaient très soucieux de respecter le 
temps auquel ils avaient droit.

Quels types de demandes rencontrez-vous�?
Plus que de l’écriture, on nous demande souvent ici une 

relecture et un avis critique. On a eu par exemple beaucoup 
de lettres de motivation à remanier pour qu’elles deviennent 
plus percutantes. La plupart des personnes ont surtout besoin 
d’être rassurées sur leur écrit. On corrige les fautes mais on 
essaie surtout d’éveiller l’intérêt du destinataire. On aide qui 
le souhaite à mieux exprimer ce qu’il veut dire, sans dénaturer 
son écriture ni lui inventer un style !

Quel matériel avez-vous à votre disposition�?
Un ordinateur connecté à Internet et à une imprimante. Les 

lecteurs viennent souvent avec un fichier sur une clé USB et on 
peut ainsi le modifier immédiatement. D’autres viennent avec 
un document manuscrit. On peut aussi aider les personnes 
dans leurs différentes démarches, administratives, de recherche 
d’emploi ou même pour l’écriture de lettres personnelles, 
simplement en discutant.

Quelle différence entre le public de l’après-midi et celui 
du soir�? 

Il est plus détendu le soir, comme si la pression sociale 
diurne retombait et permettait de souffler un peu. Le temps 
du soir est ressenti comme un cadeau, les personnes nous 
remercient beaucoup plus en soirée.

Propos recueillis par Cécile Denier et Lorenzo Weiss, Bpi

Prochaines permanences  
d’écrivain public :
Le 9 octobre et le 27 novembre  
de 14h30 à 17h
Le 23 octobre de 19h30 à 22h
Inscriptions :  
1h30 avant la permanence au 
bureau 5/6, niveau 2
Renseignements :  
gislaine.zanos@bpi.fr

Les trois intervenantes 
appartiennent à l’association 
Mots sur mesure, collectif 
parisien issu du GREC, 
Groupement des Écrivains 
Conseils en France.  
http://www.motsurmesure.fr
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