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Après s’être inscrite quelques mois dans les pas de 

Marguerite Duras avec l’exposition Duras Song et sa program-
mation associée, la Bpi explore en ce début d’année 2015 de 
nouveaux chemins et de nouvelles histoires.

Dans le cadre d’une belle rétrospective, le festival Cinéma du 
réel met à l’honneur pour sa 37ème édition (déjà !) la « méthode » 
inclassable de la cinéaste Shelly Silver, qui promène depuis 
près de trente ans sa subjectivité au long de ses films, entre 
réalité et imaginaire. Un nouveau cycle de conférences : « Faire 
l’histoire aujourd’hui, vers de nouvelles frontières ? » interroge 
les nouvelles formes d’écriture historique et fait dialoguer des 
historiens contemporains. L’écrivain Marie-Hélène Lafon lit 
Joseph, son roman paru en septembre dernier, éclairant de sa 
voix originale sa terre natale, le Cantal ; elle offre en outre aux 
lecteurs de de ligne en ligne une courte nouvelle, qui permet 
de découvrir une facette inédite de son talent.

Sans doute est-ce l’un des rôles moins connu, moins évident 
des bibliothèques que de mêler et d’articuler les histoires avec 
l’Histoire, de mettre en avant les récits sous toutes leurs formes, 
dans leur dimension individuelle et collective. Une mission de 
« passeur » en quelque sorte, que la Bpi revendique haut et fort 
depuis sa création.

Ce numéro nous invite ainsi à emprunter les chemins de la 
curiosité : curiosité à l’égard de cinéastes, d’artistes, d’écrivains, 
d’historiens, eux-mêmes curieux des autres et du monde. Des 
chemins et des histoires qui courent des uns aux autres, qui 
s’interpellent et se répondent… comme le font, silencieuses, les 
étagères d’une bibliothèque. 

Christine Carrier
Directrice de la Bibliothèque publique d’information
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vous avez
la parole
PREMIÈRE
SELFIE

Vous êtes venus seuls, en 
famille ou avec des amis. 
Parisiens, banlieusards, ou 
touristes, vous connaissiez 
la Bpi ou vous l’avez décou-
verte à cette occasion. Cela 
vous a étonnés, vous n’avez 
pas eu l’impression d’être 
dans une bibliothèque ou 
dans un musée.

Vous faites des selfies, tout 
le temps, presque jamais, 
seulement avec des amis ; 
parce que c’est tendance, 
parce que vous aimez tra-
vailler l’image, pour rire. 
Vous avez apprécié les 
tablettes prêtées, les décors 
et les accessoires mis à dis-
position. Vous avez cher-
ché dans la bibliothèque et 
dans le musée un livre, une 
œuvre pour vous mettre en 
scène.

Vous avez découvert cette 
pratique en accompagnant 
votre petit-fils et cela vous a 
fait penser à du photomaton 
amélioré.

Vous avez joué le jeu et vous 
le dites en images.

D’après les propos
recueillis par :
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ONU, 70 ans 
après
Syrie, Palestine, Irak, Mali, Libye, 
Centrafrique… À chaque crise, chaque 
conflit, son lot de résolutions et de négo-
ciations mais aussi son lot de commentaires 
médiatiques sur l’inefficacité supposée de 
l’Organisation des Nations unies. Cette 
vieille dame, née d’un idéal de paix sur les 
ruines de la Seconde Guerre mondiale, est-
elle encore un acteur efficace des relations 
internationales dans un monde global et 
complexe tel que celui de 2015 ?

Avec : Guillaume Devin, professeur à 
Sciences Po ; Mélanie Albaret, maître de 
conférences, Université d’Auvergne
Rencontre animée par 
Pierre-Édouard Deldique journaliste à RFI

Cycle Enjeux internationaux
Mais que fait l’ONU ?
Lundi 26 janvier
19 h,  Petite Salle

Soirée organisée en partenariat avec le CERI 
et les Presses de Sciences Po

Concert
Vendredi 13 février, veille de la Saint-Valentin : 
amour noir et improvisations ! Un quintet 
de jazz, composé d’élèves de la classe de 
Riccardo Del Fra au Conservatoire national 
supérieur de Musique et de Danse de Paris 
(CNSMDP), déconstruit et reconstruit les 
canevas des standards du jazz sur l’amour. 
Il en exacerbe la mécanique aléatoire dans 
une interprétation et des arrangements 
surprenants.

avec des élèves du Département jazz 
et musiques improvisées du CNSMDP.

Vendredi 13 février
19 h, Espace Musiques

D
. R

.

Fernissage !
Soirée de clôture de l’exposition Duras Song 
avec les élèves comédiens du Conservatoire 
National supérieur d’Art dramatique 
(CNSAD). Dirigés par Robin Renucci, ils 
interprètent, par des lectures, les textes du 
répertoire de Marguerite Duras. 

Lundi 12 janvier
19 h, Petite Salle 

Soirée organisée en partenariat avec 
le CNSAD.
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rétrospective
Cinéma du réel
Rétrospective Shelly Silver
du 19 au 29 mars

www.cinemadureel.org/fr

Depuis bientôt trente ans, Shelly Silver dessine une œuvre 
cinématographique à la croisée du cinéma documentaire, 
de la fiction et de l’art vidéo. De ces différentes approches 
du médium, elle tire des films à la portée politique, qui ins-
crivent l’intimité au sein de l’espace public et examinent 
l’articulation de l’individuel au collectif.

Sa première réalisation, Meet the People, contenait déjà en 
germe son œuvre future. Dans ce court métrage, une série de 
personnages issus de différents milieux sociaux confie face 
caméra ses aspirations et désillusions. Nombre de ses autres 
films ont à cœur ce même projet de représenter la complexité 
du tissu social, la diversité que l’on peut trouver parmi ceux 
qui vivent ensemble. Dans Former East/Former West, Shelly 
Silver part à la rencontre des Berlinois deux ans après la 
chute du Mur, et recueille leurs définitions de certains mots : 
liberté, capitalisme, nationalité…  À travers ce panorama, 

elle tente de saisir ce qui unit une société pourtant fracturée 
par quatre décennies de séparation. Près de quinze ans plus 
tard, elle interroge dans in complete world les habitants de 
sa propre ville, New York. Elle recueille leurs impressions 
sur leur pays alors que les États-Unis sont enlisés en Irak, 
et cherche à savoir dans quelle mesure les uns et les autres 
se sentent impliqués dans la construction de leur société, 
mettant le doigt sur la relation souvent paradoxale qui 
relie action individuelle et responsabilité collective dans 
l’esprit de chacun. Dans le projet de donner la parole à 
tous — une question portant sur les aspirations financières 
de ces passants nous donne brutalement la mesure de leur 
hétérogénéité —, il y a bien sûr l’idée que certaines voix sont 
moins entendues que d’autres. À une époque où entrer dans 
l’armée est devenu pour certains le seul moyen de conjurer 
leur destinée sociale, Shelly Silver redonne son épaisseur à 
la démocratie par le cinéma. S’effaçant derrière cette parole 
libérée, elle met en scène le dialogue d’un peuple avec lui-
même, auquel le spectateur ne peut rester indifférent.

37 Stories About 
Leaving Home, 1996
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Ainsi, Shelly Silver use de l’ambiguïté de la représentation, 
de son statut toujours douteux, pour exposer ce que, trop 
souvent, l’image occulte : son caractère inévitablement 
politique. De façon subtile, tous ses films contribuent 
à déconstruire les représentations qui maintiennent 
sournoisement l’ordre établi, c’est-à-dire la domination 
masculine, blanche, hétérosexuelle. C’est un autre aspect de 
la rue que l’on découvre alors : lieu par excellence du vivre 
ensemble, celle-ci est par là même arène du regard, qu’il 
soit désirant ou excluant. Shelly Silver filme ces tentations 
que la rue voudrait faire naître en nous, par les panneaux 
publicitaires, les enseignes lumineuses et les vitrines des 
magasins. Elle fait entendre les voix du désir féminin, que 
ce soit dans 37 Stories About Leaving Home, où des femmes 
japonaises de différentes générations reviennent sur des 
vies marquées par des attentes sociales souvent violentes, 
ou dans suicide, où des hommes et femmes rencontrés 
dans la rue deviennent objets de fantasmes. Dans What 
I’m Looking For, la narratrice dit vouloir tout capter de 
ceux qu’elle y croise, tout conserver. Animant des images 
fixes, elle tente de maîtriser ce monde qui s’y offre tout 
entier, tout en reconnaissant que la photographie capte 
autant de mensonges que de vérités. La rue s’avère être non 
seulement un réservoir de possibles, mais aussi un lieu de 
déni : notre regard ne peut englober tous ces autres qui y 
défilent, ni rester alerte devant la trompeuse familiarité de 
ses paysages 

Olivia Cooper Hadjian

Entre fiction et documentaire
Ces thèmes — l’individuel et le collectif, l’espace public et la 
sphère privée — traversent toute la filmographie de Shelly 
Silver. Elle les décline à travers des formes qui remettent 
en question l’apparente évidence de l’image : alors que, 
dans ces trois films, la personne qui interroge les passants 
n’est présente ni à l’image ni au son, d’autres œuvres sont 
habitées par des narrateurs à l’identité incertaine. Meet the 
People augurait également de ce trouble en donnant à des 
histoires écrites et jouées une forme documentaire. Ainsi, 
dans TOUCH, l’homme qui nous confie ses souvenirs en voix 
off, sur des images tournées à Chinatown s’avère être une 
invention, formée à partir de recherches, de témoignages, et 
de l’imagination de la réalisatrice. Dans suicide, elle accentue 
l’ambiguïté tout en l’explicitant en faisant de sa protagoniste 
fictionnelle une cinéaste névrosée, à laquelle elle prête son 
corps et sa voix. Dans small lies, Big Truth, à l’inverse, c’est 
un texte à l’origine documentaire, qui se voit fictionnalisé et 
commenté par sa mise en film : les témoignages de Monica 
Lewinsky et Bill Clinton, compilés dans le rapport Starr, sont 
interprétés par quatre couples d’acteurs et agencés avec des 
images filmées dans un zoo, évoquant la mise en spectacle 
des corps sur la scène politique.
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Maria Bonsanti
directrice artistique du festival Cinéma du réel

Pendant la préparation du festival 2013, le comité de 
sélection a signalé un film, TOUCH. On n’a pas hésité 
à l’inclure, malgré sa forme hybride. C’est un film du 
réel, pas un documentaire dans le sens classique. Son 
lien avec le documentaire, ce sont les témoignages.
L’idée d’une rétrospective en 2015 s’est naturellement imposée, 
lorsque j’ai appris que Shelly travaillait sur un nouveau film. 
Un film sur la Silicon Valley, ce monde d’apparences qui 
semble n’exister que dans les magazines de décoration. On y 
retrouve la méthode de Shelly, un cheminement entre réalité 
et imaginaire. Si le film n’est pas terminé en mars, nous le 
présenterons comme un work in progress commenté par 
l’artiste. Toutes les autres projections seront accompagnées 
par des échanges avec des personnalités du monde du 
cinéma ou des sciences humaines, autour de ce travail, très 
engagé, de questionnement du monde et des genres. C’est en 
ce sens-là que l’on peut parler de documentaire.

Justement, une artiste très marquée par l’art vidéo a-t-elle 
sa place dans un festival de films documentaires comme 
Cinéma du réel ?

C’est une question de définition et c’est aussi une ligne 
très subtile, que l’on a peut-être dépassée avec TOUCH, du 
moins pour la compétition internationale. On essaye de ne pas 
s’enfermer dans une définition trop rigide du documentaire. 

Cinéma du réel a toujours montré dans ses programmations 
parallèles des fictions. Cela permet de regarder différemment 
le cinéma documentaire et c’est là où l’on peut montrer le 
travail de dialogue et d’échange entre les différents langages du 
cinéma. Ce qui nous intéresse, c’est comment raconter le réel.
Shelly Silver est une artiste contemporaine. Certains de ses 
films, comme Meet the People, sont des pures fictions. C’est 
ça le documentaire, c’est écrire mais être ouvert au réel.

Dans la rétrospective, est-ce que les films seront séparés: 
d’un côté les documentaires, de l’autre les fictions ?

Il n’y aura pas de séparation. Il n’y en a pas d’ailleurs, 
car dans ses documentaires Shelly introduit souvent une 
subjectivité qui n’existe pas dans ses fictions. Même dans ses 
films les plus documentaires, comme Former East/Former 
West, elle se met en « je ». C’est une chose qu’elle fait très 
bien, un mélange du privé et de l’imaginaire au travers des 
sujets qui la touchent, en tant que femme notamment. Pour 
elle, tous les films, fictions ou documentaires, naissent de 
questions qu’elle se pose. Son travail forme un ensemble 
indissociable, fluide et je veux respecter cette fluidité dans la 
programmation.

Propos recueillis par Arlette Alliguié, Bpi

1

2

3

4

5

1. suicide, 2003 
2. in complete world, 
2008
3. Former East/
Former West, 1994
4. TOUCH, 2013
5. 5 lessons and 9 
questions about 
Chinatown, 2009

© Shelly Silver
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Marie Losier aime l’aventure, les rencontres improbables 
et inattendues. Cette jeune femme menue, au sourire 

a filmé des figures de l’underground new-yorkais. Avec 
naturel et spontanéité.

LES CHICS FREAKS

en couverture

À vingt ans, sous prétexte de recherches sur Tennessee 
Williams, Marie Losier s’installe à New-York. Elle fréquente 
(un peu) les beaux-arts, fait de la peinture, travaille dans le 
théâtre et programme des films d’art et d’essai à l’Alliance 
française. Très vite, elle réalise ses propres films. Des portraits 
de gens qu’elle rencontre, qu’on lui présente ou à qui elle 
écrase les pieds.

Rencontre du troisième genre
C’est dans une galerie du Lower Side, en 2006, que Marie 
Losier marche sur ceux de Genesis. Elle ne sait encore 
absolument rien d’elle, mais l’a vue, par hasard, la veille en 
concert, réciter des poèmes. Sa voix, son apparence l’ont 
fascinée. « C’était déjà un début de femme, elle m’a souri 
de toutes ses dents en or », raconte Marie, « je lui ai dit : 
vous étiez superbe hier ! ». Échange d’adresses électroniques, 
promesse de se revoir. Cela aurait pu en rester là, mais Marie 
Losier aime l’aventure. Elle se rend au rendez-vous fixé par 
Genesis. Jaye ouvre la porte. « Une bombe, grande, mince. 
Elles avaient toutes les deux la même coiffure, les mêmes 
cheveux, le même grain de beauté, elles étaient habillées 
pareil ». Assise en face d’elles, sur une immense main verte 
en plastique, Marie se demande quand même où elle a mis les 
pieds. D’emblée, le couple l’invite sur la tournée européenne 
de leur groupe Psychic TV. Marie aime l’aventure… Dix 
jours plus tard, elle commence à filmer ce qu’elle pense être 
un petit film musical avant de s’apercevoir que ce qui la 
touche, ce sont Jaye et Genesis. Et leur incroyable désir de 
transformation physique pour ne former qu’un seul être.

Filmer les corps
Pendant sept ans, Marie Losier va beaucoup fréquenter Jaye 
et Genesis, les interviewer longuement, filmer leur quotidien. 
Ce temps passé à discuter, à rire, libère les corps. Les images 
tournées sans le son, les jeux de déguisement, de maquillage 
instaurent la confiance et désinhibent des interlocutrices 
que l’on n’imaginait pas si timides. « Comme les rencontres, 
filmer les corps est assez naturel », explique Marie Losier, « je 
ne demande jamais à quelqu’un de se dénuder ou de montrer 
une partie du corps. C’est le corps qui, grâce à l’amitié et à la 
caméra, se déplace, bouge et se montre d’une certaine façon ».

Cycle Corps filmés
The Ballad of Genesis 
and Lady Jaye de Marie Losier
Projection et débat
Vendredi 9 janvier
20 h – Cinéma 2
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Un assemblage de choses
Marie Losier n’a pas fait d’études cinématographiques (mais 
le cinéma et son cortège de personnages malfaisants ont 
rempli son enfance). Association désynchronisée de bouts 
de pellicules et de sons, The Ballad of Genesis and Lady 
Jaye est fidèle à ses héroïnes et à leur manière de travailler. 
« Je me suis rendu compte au fur à mesure du tournage que 
leur travail est vraiment basé sur le collage, l’assemblage de 
choses qui n’ont d’effet que parce qu’elles sont collées les 
unes à côté des autres ». Lady Jaye, « papillon éphémère », 
irradie l’écran de sa présence, mais le film se concentre sur 
Genesis. C’est sur elle, passée du masculin au féminin, que 
les transformations physiques sont les plus spectaculaires. 
« Il y a un côté monstre créé », reconnaît Marie Losier, « et en 
même temps, cela me fait rire. Pour moi c’est un cartoon ». Si 
le résultat peut en effet paraître grotesque, le refus de Genesis 
de toute identité assignée, sa recherche farouche d’une liberté 
absolue impressionnent.

Lutte des corps
Aujourd’hui, Marie Losier travaille à un long métrage avec 
le catcheur mexicain, Cassandro El Exótico. Véritable star 
dans son pays, il fait partie de ces lutteurs travestis, au 
maquillage outrancier et aux costumes flamboyants. Grâce 
à lui, Marie Losier a pu pousser les portes d’un univers très 
codé, où le corps est à la fois magnifié et mis à mal. Pour 
son court métrage Bim Bam Boom Las Luchas Morenas, 
Marie Losier a ainsi vécu pendant un mois auprès de Rossy, 
Esther et Cynthia, trois sœurs, trois lutteuses de Mexico. 
Là encore, les corps ont été transformés, par des opérations 
chirurgicales, par les entraînements quotidiens. Marie assiste 
fascinée à l’entrée dans l’arène. Entre deux prises, des gangs 
viennent rançonner Rossy, l’aînée. Inconsciente du danger, 
la réalisatrice, même pas catégorie poids plume, s’en amuse 
aujourd’hui : « j’avais l’impression d’être protégée par ces trois 
corps, je pense que c’est ma naïveté qui me sauve toujours ».

Marie Losier porte sur les corps trafiqués, déformés, étranges 
et bizarres, un regard dépourvu d’a priori esthétiques. 
« Beaux ou pas, ce sont des corps qui méritent d’êtres vus, 
d’être aimés », dit-elle, « ils ne rentrent pas dans des cases, 
et cela va souvent avec une personnalité hors du commun. 
Je pense que les deux sont très liés ». Et, elle ajoute avec 
un grand sourire : « Je ne sais pas quoi faire avec un corps 
magnifique ».

, Bpi

La pandrogynie
Par amour, Genesis P-Orridge, figure du rock 
industriel britannique et Lady Jaye Breyer ont choisi 
de devenir chacun une moitié d’un nouvel être 
« pandrogyne » baptisé, Genesis Breyer P-Orridge. 
Elles ont tenté à coups d’opérations chirurgicales, 
d’implants mammaires, de se ressembler et de faire 
exister cette nouvelle identité.

Il, elle, nous…
Neil Andrew Megson change une première fois 
d’identité en devenant Genesis P-Orridge. Suite à 
sa transformation physique, Genesis utilise pour se 
désigner le genre féminin et depuis la mort de Lady 
Jaye, survenue brutalement, le pronom personnel 
pluriel « We ».
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Conservateur, chef du cabinet de la photographie, Clément 
Chéroux souligne que le Musée national d’art moderne pos-
sède la plus importante collection permanente en Europe, 
avec 40 000 œuvres. Elle se caractérise par la richesse de 
ses fonds de l’entre-deux-guerres, incluant les mouvements 
surréaliste et de la Nouvelle Vision, ainsi que les grands 
noms de la période contemporaine. Un constat s’imposait 
pourtant à l’heure où le nombre croissant de photographes 
et de collectionneurs témoigne d’un engouement plané-
taire. « Aujourd’hui, des visiteurs sortent encore du Centre 
Pompidou sans se rendre compte que, malgré les quelque 
400 photographies présentées chaque année sur les murs du 
musée, ils ont vu de la photographie. Pourquoi ? Parce qu’en 
parcourant les salles, ils voient de l’art. À aucun moment ils 
ne se posent la question du médium. Au Centre Pompidou, on 
souffrait du manque de visibilité de la photographie. »

En novembre dernier, au début du Mois de la photo, le 
Centre Pompidou ouvrait sa galerie permanente de pho-
tographies. Installée au forum du niveau -1 sur une super-
ficie de 200 m2, elle s’insère dans un paysage parisien 
comptant déjà de nombreux espaces dédiés : Maison 
Européenne de la Photographie, Jeu de Paume, Le Bal, 
Fondation Henri-Cartier Bresson… Au regard de musées 

département de la photographie créé en 1940, cette ouver-

snapshot du nouveau né et portrait de l’un de ses heureux 
parents, Clément Chéroux.

Jacques-André Boiffard :
la parenthèse surréaliste
jusqu’au 2 février

du 04 mars au 1er juin
au Centre

Visibilité et dialogue des arts
En matière de présentation de collections photographiques, 
deux conceptions coexistent. La première, nord-américaine, 
donne une visibilité majeure aux œuvres dans un espace 
consacré, au risque de restreindre leur dialogue avec les 
autres arts. La seconde, européenne, encourage davantage ce 
dialogue au sein d’un même parcours, atténuant la spécificité 
de ce médium. « Nous avons décidé de mener une double 
politique : continuer à montrer de la photographie au musée 
et dans les expositions, mais aussi lui consacrer un espace 
spécifique. Celui-ci attirera un public plus intéressé par la 
photographie, qui ne vient peut-être pas voir les expositions 
permanentes », espère Clément Chéroux.
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De l’art d’une exposition réussie
La galerie proposera trois expositions thématiques à l’année : 
l’une historique, l’autre contemporaine et la troisième cou-
vrant les XXe et XXIe siècles. Clément Chéroux fut notam-
ment le commissaire de la très prisée rétrospective « Henri 
Cartier-Bresson » (Centre Pompidou, 2014). À la question 
de ce qu’est une exposition réussie, il répond : « ce n’est pas 
seulement accrocher des œuvres de grande qualité aux murs. 
C’est aussi associer un travail de recherche qui dit quelque 
chose sur elles. On construit une exposition photographique 
comme on construit une phrase, avec des mots, pour produire 
du sens : il s’agit de faire passer une émotion esthétique mais 
aussi faire en sorte que le spectateur se pose des questions ».

De l’étrange à la transparence
La première exposition de la galerie est « Jacques-André 
Boiffard : la parenthèse surréaliste ». Cinquante ans après 
la disparition de l’artiste, elle constitue la première rétro-
spective consacrée à cet œil majeur. Si le grand public ne 
reconnaît peut-être pas ce nom d’emblée, il aura sans doute 
déjà vu cet inquiétant gros orteil sortant de la pénombre, cet 
angoissant papier tue-mouches ou le portrait retourné de la 
belle Renée Jacobi. L’exposition suivante « Qu’est-ce que la 
photographie ? » fera preuve de malice. Celles et ceux qui ne 
souhaitent pas connaître la réponse à cette question peuvent 
passer au paragraphe suivant. L’exposition est le fruit du 
double commissariat de Clément Chéroux et de Karolina 
Levandowska. Le premier avoue, sourire en coin, que « cette 
exposition est un petit peu décalée, voire un peu perverse par 

rapport à cette question. On fait mine de s’inscrire dans la tra-
dition d’interrogation du médium. Mais ce que montre vrai-
ment cette exposition, c’est que chacun répond à sa manière 
à cette question ». Elle montrera comment les artistes du 
XXe et du début du XXIe siècles – de Man Ray à Jeff Hall en 
passant par Denis Oppenheim, Ugo Mulas ou Sigmar Polke 
– et aussi les théoriciens, tels Roland Barthes, Susan Sontag, 
Rosalind E. Kraus ou encore Philippe Dubois, se sont inter-
rogés sur l’ontologie de la photographie.
Enfin, pendant l’été, la galerie accueillera l’œuvre pétrie de 
paranormal du couple Anna et Bernhard Blume. L’occasion 
notamment de découvrir la nouvelle et monumentale acquisi-
tion, In Wahnzimmer, installation photographique longue de 
21 mètres.

Richesse exceptionnelle des collections, expositions pensées 
à la fois pour les connaisseurs et le grand public, gratuité : 
la galerie de photographies a de solides atouts. Sans oublier 
celui-ci : l’élégante audace de son conservateur, dont l’intérêt 
pour l’image naquit par hasard à l’adolescence, dans un train 
entre Lyon et la Côte d’Azur. La voiture 14 était aménagée 
pour y accueillir une exposition photo. Sur la cimaise cen-
trale, les oeuvres sulfureuses de Pierre Molinier et Michel 
Journiac. Quand imprévu et improbable se rencontrent…

D’après les propos de Clément Chéroux, 
recueillis par Aymeric Bôle-Richard, Bpi
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suite du dossier

L’objet de la musique
conférences de David Christoffel

Lundi 19 janvier 
Du diapason à l’oscillateur : 
la musique en ondes

Lundi 02 février 
Dactylion, chiroplaste : 
petits instruments de torture 
pour apprentis pianistes, 
avec Nicolas Horvath (piano)

Lundi 16 février 
Le métronome et la baguette : 
mesure et démesure

19 h – Petite Salle

Peut-on faire de la musique avec tout ? Quels rapports 
un musicien entretient-il avec son instrument, avec sa 
voix ? Dans ce dossier, des artistes, des luthiers, des 
architectes aussi, parlent de leurs recherches, expé-
rimentales, tâtonnantes ou virtuoses. Ils racontent le 
processus de création qui fait que la musique, selon la 
formule de Victor Hugo, c’est « du bruit qui pense ».

dossier
Musique,
du corps
à l’objet
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CHERCHER LE SON

On peut classer les instruments en fonction de leur 
manière de produire du son. Dans les écoles maternelles, 
on distingue les instruments que l’on frappe de ceux que 
l’on frotte ou encore de ceux dans lesquels il faut souffler 
pour produire un son. En 1914, les chercheurs Erich von 
Hornbostel et Curt Sachs ont inventé un système de 
classification. Inspiré de la classification décimale de Melvil 
Dewey pour les bibliothèques, celui-ci répertorie cinq grands 
types d’instruments : les idiophones dont le son vient de 
l’instrument lui-même ; les membranophones dans lesquels 
une membrane tendue vibre ; les cordophones qui sonnent 
par la vibration de cordes ; les aérophones qui sonnent par 
la vibration de l’air et les électrophones. Cette dernière 
catégorie a été ajoutée en 1940 pour les instruments qui ne 
peuvent émettre du son qu’avec de l’électricité.

Voix et instruments
L’amplitude des sonorités est également un moyen de 
caractériser un instrument. Au début du XIXe siècle, le piano 
passe de cinq à sept octaves. Avec la harpe qui peut en avoir 
cinq ou six, c’est l’instrument qui a la plus grande tessiture1. 
Dans le domaine de la voix humaine, la moyenne est de 2,5 
et rares sont les chanteurs qui dépassent quatre ou cinq. 
C’est à la fin du XVe siècle, avec l’écriture polyphonique, 
qu’on a déterminé les tessitures soprano, alto, ténor et basse. 
Curieusement, même si les instruments n’ont pas les limites 
physiologiques d’une voix, les différents registres vocaux ont 
servi de référence : il existe des flûtes soprano, alto, ténor, 
basse.
À l’inverse, avec le beatboxing2 et les transformations de la 
voix à la manière d’Élise Caron ou d’Alison Goldfrapp, la voix 
copie certains instruments pour varier ses couleurs sonores.

Mettre en scène différents sons
Au XVIIe siècle, le jésuite allemand Athanasius Kircher 
imagine un orgue à chats : une série de boîtes dans lesquelles 
sont enfermés des chats, rangés par ordre de tessiture. La 
queue de chacun d’entre eux est attachée à une touche de 
clavier. On peut alors déclencher des miaulements plaintifs 
du plus grave au plus aigu. Autrement dit, un instrument 
de musique, c’est un objet qui met en scène différents 
sons. Parmi les instruments très petits, il y a les appeaux, 
des sifflets qui reproduisent les chants d’oiseaux et qui 
peuvent servir aux chasseurs. Parmi les très grands, il y a le 
pyrophone, « instrument des flammes chantantes », inventé 
dans les années 1870 par Frédéric Kastner.
Plus la scène du concert est large, plus on peut voir grand. 
Au point que Karlheinz Stockhausen a pu composer en 
1995 Helikopter-Streichquartett, œuvre pour quatuor à 
cordes, quatre hélicoptères et leur pilote. Comme certains 
psychanalystes parlent de « pan-sexualisme », on pourrait 
parler d’un « pan-musicalisme » pour parler des musiciens 
qui, à la manière de Michel Risse, jouent de tout et même des 
bâtiments avec la bien nommée compagnie Décor sonore.

Il y a la flûte parapluie des années 1950. Il y a 
le gameleste, hybridation entre le gamelan et le 
célesta construit pour Björk. Il y a encore le bidon 
d’essence transformé en guitare. Bref, il y a toutes 
sortes d’instruments de musique. Inventaire (non 
exhaustif) et tentative de typologie.

1 Échelle des sons qui peuvent être émis par une voix sans difficulté, 
ou par un instrument.
2 Le beatboxing ou beatbox (boîte à rythmes humaine, en anglais) 
consiste à imiter des instruments, principalement des percussions, 
en utilisant la voix.
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Les gadgets au service de la musique
Si la production d’instruments peut devenir une activité 
récréative – souvenons-nous, dans les années 1970, de 
l’harmonica, du kazoo ou du zyglotron de Pif Gadget –, c’est 
que l’invention d’instruments et l’amour des gadgets ne sont 
pas très éloignés. Et, comme les collectionneurs de gadgets 
musicaux sont furieusement sympathiques, ils peuvent aussi 
fréquenter des phono-bricoleurs comme Gaspard Drubigny, 
l’inventeur de la platine chauffante ou Captain Crunch, 
grand nom du phreaking (tout ce qui tient du détournement 
de téléphone). Depuis 2011, le « magazine des manipulations 
sonores » Discuts fait une anthologie in progress de ces 
instruments détournés et autres inventions instrumentales, 
en offrant des gadgets de lutherie origamique comme le 
couteau amplificateur ou la page qui scratche ! La construction 
d’instruments est un art. On peut y faire des affaires, en 
capitalisant sur les valeurs sûres, avec Stradivarius. On peut 
aussi chercher à faire le buzz sur YouTube en jouant Mozart 
avec des canettes de bière.

La vie avec les instruments n’est pas toujours enchantée. De 
même que les enfants cassent leurs jouets, certains musiciens 
détruisent leurs instruments. Selon les cas, c’est Harpo 
Marx qui casse un piano pour impressionner les spectateurs 
ou Jimi Hendrix qui brûle sa guitare pour accompagner 
une sorte de transe. Mais la violence n’est pas toujours à 
l’initiative de l’instrumentiste. Elle peut avoir des visées 
éducatives, quand il s’agit de muscler les doigts des pianistes 
avec des dactylions ou autres chiroplastes. Elle peut même 
avoir des finalités répressives, comme le raconte Juliette 
Volcler dans Le Son comme arme.

David Christoffel, musicologue

Coller son oreille à tout ce qui sonne
Autrement dit, la sensibilité musicale peut s’élargir et donner 
envie de coller l’oreille à tout ce qui sonne. Le paradoxe est 
alors de restreindre l’attention à une seule catégorie de sons. 
Par exemple, à ceux d’origine végétale : à la suite de La Musique 
verte de Christine Armengaud, le Vegetable Orchestra joue 
avec des instruments taillés dans des légumes achetés le jour 
même au marché. Une expérimentation artistique peut-être 
détrônée par Behind the purée, le « premier album de musique 
concrète sur la purée » publié par le label Super Moyen en 
2012. Enfin, à l’Ircam, Bruno Zamborlin a développé un micro : 
Mogees, capable de transformer n’importe quelle surface 
(un banc ou un tronc d’arbre) en instrument de musique. À 
l’écoute, le résultat de ces recherches est musicalement plus 
classique que les tentatives du poète sonore Henri Chopin 
qui cherchait à amplifier avec le micro le bruit de l’œsophage, 
des poumons… toutes ces zones de son encore inexplorées. 
On peut aussi penser à des artistes comme Thierry Madiot 
ou Arnaud Rivière dont la recherche de sonorités commence 
par la confection d’instruments. Quand Pierre Bastien essaye 
de reconstituer les inventions instrumentales de Raymond 
Roussel, c’est sans doute pour qu’en plus des sonorités, 
l’imaginaire musical lui-même accède à un nouvel ordre.

Dactylion, Henri Herz, 
France, XIXe siècle
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 est capable d’aborder tous les registres musi-
caux. Remarquée par les grands compositeurs de jazz et de 

-

du public. Rencontre avec une artiste, également auteure et 
comédienne.

Difficile de vous joindre, vous étiez très occupée dernièrement !
Oui, je suis en répétition pour un projet théâtral. C’est une 

pièce de François Cervantes, un auteur de Marseille.

Comédienne, chanteuse,… comment vous qualifiez-vous ?
C’est difficile de répondre à cette question, je ne sais pas 

me qualifier. Je suis chanteuse, comédienne. Ce sont mes 
expressions. La première chose que j’ai éprouvée, c’est le 
chant. Quand j’étais adolescente, j’ai eu la chance de chanter 
dans les choeurs du Requiem de Mozart. J’ai d’abord entendu 
le son de la musique avant d’entendre celui de ma propre 
voix. Puis j’ai éprouvé celui de jouer, tout aussi réjouissant. 
Voilà, mon métier c’est de chanter, de jouer et maintenant 
d’écrire.

Non, par la flûte, puis le chant, puis l’art dramatique. Après, 
c’est la vie qui a décidé. Je suis passée par le conservatoire de 
Paris pour le chant, et l’on m’a virée parce que je demandais 
trop de congés pour exercer mon métier de comédienne. 
C’est un détail, mais ça a été fondateur pour la suite. Me 
faire renvoyer m’a permis de rencontrer des musiciens, des 
compositeurs contemporains. Je me suis engouffrée dans 
la musique contemporaine, de là, je me suis dirigée vers le 
jazz totalement par hasard. Ensuite, je me suis tournée vers 
l’improvisation libre et la chanson.

Vous n’avez jamais renoncé à aucun de ces univers musicaux.
Je n’ai jamais pu choisir. Ce sont les circonstances qui 

décident : j’ai rencontré des personnes dont l’univers et la 
personnalité m’ont attirée. Ce nouvel univers devient le mien 
dès que je commence à entrevoir comment je peux rentrer 
dans son esprit, je me l’approprie complètement

On perçoit une sensibilité commune à toutes ces musiques.
Oui, c’est ça, c’est justement la sensibilité qui les lie, et qui 

me relie à elles, aussi différentes soient-elles. Elles ont toutes 
quelque chose qui a un rapport avec la chair, elles ont quelque 
chose d’organique.

Et aujourd’hui, n’avez-vous pas envie de faire un nouveau 
disque ?

C’est en cours. Ce nouveau disque, je le fais en collaboration 
avec Denis Chouillet, mon grand ami pianiste. J’écris moi-
même au piano et quand je ne peux pas aller plus loin, je confie 
le morceau à Denis, soit il l’orchestre, soit il le laisse tel quel, soit 
il compose sur la mélodie que j’ai trouvée. Nous venons d’enre-
gistrer notre troisième album ensemble : Nouvelles antiennes. 

Vous avez d’autres envies ?
J’ai envie de faire des choses nouvelles et de rencontrer des 

gens qui n’ont rien à voir avec ce que je fais habituellement, 
du rock par exemple. J’aime bien enseigner aussi, travailler 
la voix. La voix est un organe et un instrument étrange, sujet 
à tant de bouleversements, qui raconte tellement de choses. 
J’aime plonger dans la technique, parcourir le labyrinthe de la 
voix chantée, de la voix tout court, ça me passionne.

DE LA CHANSON
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C’est parce que vous avez une voix si particulière que ça 
vous passionne ?

Moi, une voix particulière, je ne pense pas ! J’ai l’impres-
sion d’avoir une voix passe-partout, caméléon plutôt.

Merci, c’est sympa, je ne le savais pas. 

ou un instrument avec lequel il est possible de jouer ?
J’ai commencé à chanter sans. Ça peut changer beaucoup 

de choses d’être habitué à chanter avec un micro. Chez moi, 
je ne chante jamais avec micro. Je peux encore retrouver faci-
lement les vraies sensations, me prémunir de la déformation 
que cela peut entraîner. Mais depuis peu, je commence à jouer 
avec des effets. Ce qui est dangereux, c’est qu’il y a un résultat 
sonore tout de suite. C’est tellement jouissif qu’il ne faut pas 
en oublier la musique. La difficulté, c’est de garder en tête la 
musique que l’on veut. Avoir la vision d’ensemble plutôt que 
le côté gadget. 

Comment se passe un enregistrement en studio ? 
Si le son est bon, c’est-à-dire si je reconnais ma voix, je 

n’ai pas de difficultés. Pour moi en studio, la difficulté est 
ailleurs. On travaille vraiment au microscope contrairement 
à un concert où on peut avoir un petit accroc dans la voix. Là, 
il faut que ça soit parfait tout le temps. Les projecteurs sont 
rivés sur les cordes, le travail est beaucoup plus méticuleux. 
Mais le fait que ça soit parfait ou hyper produit peut enlever 
de la poésie. Il faut pouvoir garder un peu de fraîcheur. Il y 
a, à l’écoute, des choses qui passent, d’autres pas. Il y a des 
défauts dans la voix qui peuvent être acceptables, mais pas 
dans la musique.

Vous préférez vous produire sur scène ou passer du temps 
en studio ? 

Je ne sais pas, ce sont deux plaisirs différents. Sur la scène, 
il y a quelque chose de galvanisant, il y a l’adrénaline. Mais, 
ça peut être aussi, toutes proportions gardées, une vraie 
souffrance quand la voix n’est pas là. D’autres fois, c’est un 
tel bonheur que l’on a envie de recommencer tout de suite. 
Ce bonheur que je trouve sur scène, j’essaie de l’emporter 
avec moi dans la vie. Ça ne sert à rien d’être artiste si on n’a 
pas envie de transposer la vision qu’on a du monde, dans sa 
vie, dans la rue. C’est du plaisir que je donne, du plaisir que 
je prends en même temps. Tant que je peux continuer à être 
surprise de ce qui peut sortir de moi, je vais continuer, que ce 
soit sur scène ou ailleurs.

Propos recueillis par Philippe Berger 
et Claude-Marin Herbert, Bpi

*lise Caron en 

chanteuse de chansons :
Le Rapatirole, paroles, 

musique et interprétation 

782.6 CARO.E 4

voix de la musique 
contemporaine :

Chansons pour le corps, 
avec Luc Ferrari, 1999
78 FERR.L 4

Chansons...
Louis Sclavis, Robert Wyatt, … 
2004
782.6 CARO.E 4

interprète de textes 
littéraires :

Sade songs, avec Jean-Rémy 

782.6 CARO.E 4

improvisatrice :
Bitter sweets, 

avec Edward Perraud, 2012
782.6 CARO.E 4

Présences d’esprits, 
avec Andy Emler, 2014
780.63 EMLE 4
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MELLES, DES BIDONS, 
DONS, DONS
Les instruments de Lutherie Urbaine sont aussi étonnants 

mixte de vélo et de guitare électrique – ou l’arbre à flûtes 
sont quelques-unes des chimères réalisées ici à partir 
d’objets recyclés. Et ils sonnent ! 
Visite d’atelier avec , co-directeur artistique 
de l’association.

« Ça, c’est un tuyau, donc c’est une flûte ». Démonstration 
à l’appui, Thierry Madiot souffle dans le tube. Minimalistes, 
certains objets sonores de Lutherie Urbaine ne produisent qu’une 
seule note. D’autres, comme les claviers aux touches de bois, de 
PVC ou de pierre, offrent de véritables possibilités mélodiques. 
Le Pianocktail, inspiré de la machine imaginée par Boris Vian 
dans L’Écume des jours, est à lui seul un véritable orchestre.

Chercheur de sons
Beaucoup d’instruments sont créés par analogie. Ils 
reproduisent des formes existantes, mais les accorder n’est 
pas simple. Thierry Madiot propose une approche différente : 
lui aime se laisser guider par les matériaux, travailler leur 
sonorité particulière. Ce tromboniste, attentif à la respiration, 
est spécialiste des trompes télescopiques en plastique. L’une 
d’elles, longue de près de trois mètres, est posée au sol. Elle 
fait partie d’une commande de Tarek Atoui. L’artiste libanais 
lui a également fourni une bande son et demandé une 
machine capable de la produire. Destiné à une exposition d’art 
contemporain, l’objet rassemble robinets de cuivre, serpentins 
de silicone agités par air comprimé, cordes, ventilateurs 
d’ordinateur… Le projet semble loin des ateliers pédagogiques 
que Thierry Madiot anime. Pourtant, précise-t-il, c’est avec les 
enfants qu’il cherche, teste, crée.

Se réapproprier par la main la fabrication de la pensée
Recherche individuelle d’un instrumentiste ou construction 
collective au moment d’une production de spectacle, la 
fabrication d’un instrument est toujours, nous dit Thierry 
Madiot, un moyen « se réapproprier par la main la fabrication 
de la pensée ». Des années de pratique d’un instrument 
forment le cerveau. Il faut pouvoir en fonction du contexte 
modifier son jeu, son instrument. Les adapter au joueur. Pour 
cela, les nouvelles technologies sont précieuses. Lutherie 
Urbaine ouvre un atelier électronique. De son imprimante 3D 
sortira, par exemple, un instrument parfaitement adapté aux 
gestes d’une personne en situation de handicap.

Créé en 2000 par le compositeur et musicien de 
jazz Jean Louis Mechali, Lutherie Urbaine est un 
lieu d’expérimentations musicales et sonores, ouvert 
aux musiciens professionnels et aux amateurs. Un 
centre Arts sonores et musiques innovantes, piloté par 
Étienne Bultingaire et Thierry Madiot a récemment 
été ouvert.
Après Jean Louis Mechali, Étienne Bultingaire, Thierry 
Madiot et Agnès Dufour assurent collégialement la 
direction artistique de Lutherie Urbaine depuis octobre 
2014.
L’association possède un lieu de fabrique et de partage 
à Bagnolet, le LULL (Lutherie Urbaine Le Local). Elle y 
amorce la plupart de ses travaux (créations musicales, 
expositions sonores, ateliers…) qui sont ensuite 
amenés à tourner en France, comme à l’international.
http://www.lutherieurbaine.com/
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« Archetier et luthier, ce sont deux métiers très différents, avec 
des histoires très différentes ». En résumé, « la lutherie, c’est 
italien ; l’archèterie, c’est français. Et l’archèterie française, 
c’est l’excellence internationale ». Les deux spécialités 
évoluent parallèlement. Lorsque le manche du violon est 
renversé au XVIIIe siècle, la baguette de l’archet, de convexe, 
devient concave.

Des matériaux rares et précieux
Par certains aspects, le travail d’archetier se rapproche de 
celui du bijoutier ou de l’orfèvre : « on emboutit, on façonne 
de l’argent, on va utiliser de la nacre, de l’ivoire, des matériaux 
très rares et précieux. Les outils sont, pour certains, communs 
aux luthiers, pour d’autres, empruntés aux bijoutiers ». Le bois 
utilisé est du pernambouc, un bois du Brésil dont l’importation 
est aujourd’hui interdite. La profession – une cinquantaine de 
personnes en France – est désormais contrainte d’utiliser les 
stocks existants, sans pouvoir, pour le moment, les renouveler.

Le bénéfice de l’erreur
Quand on l’interroge sur l’aspect créatif de son métier, 
François Ettori précise : « je suis artisan, je ne crée rien. Je ne 
conceptualise rien, je ne fais pas une interprétation du réel, 
je fais ce qui a déjà été fait ». Le geste serait donc toujours le 
même, répété à l’identique ? Mais face au modèle industriel, 
à la fabrication d’instruments par imprimante 3D, François 
Ettori revendique le bénéfice de l’erreur : « je ne sais pas ce 
que sera mon métier dans vingt ans. Tout ce que je sais, c’est 
qu’un violon est beau parce que c’est un homme qui l’a fait. Et 
donc qu’il s’est trompé. C’est la somme des petites erreurs qui 
fait que cela marche. Les Allemands de l’Est ont tenté de faire 
des violons ‘‘industriels’’, personne n’en a voulu. Après, peut-
être qu’on pourra programmer les imprimantes pour qu’elles 
fassent des erreurs ! »

Archetier, quel drôle de métier ! Avouons-le, avant d’en 
rencontrer un, nous ne savions rien de cette profession. 
Pour nous, une seule et même personne fabriquait l’archet 
et l’instrument associé. François Ettori, artisan dans le 
19ème arrondissement de Paris, nous a expliqué son métier.

Le jour du rendez-vous, François Ettori est en train de 
terminer un archet. Ce travail de finition dure depuis dix 
jours. L’acheteur potentiel vient de temps en temps, tourne 
autour, « il fait monter le désir ». Là, se joue la rencontre entre 
l’archet et le musicien. Contrairement à ce qu’on pourrait 
penser, pour fabriquer l’archet, l’artisan n’a besoin pas de 
l’instrument. « Non, on a besoin du bras qui va avec », précise 
François Ettori, « l’archet, c’est une prothèse. Un bon archet, 
c’est un archet auquel on ne pense pas. Un objet qu’on fait 
oublier. Il faut qu’il soit conçu selon des normes extrêmement 
précises, de longueur et de poids. Et là, on apporte le petit truc 
en plus qui fait que ça s’adapte parfaitement au musicien qui 
recherche cet objet-là. »
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Jouer avec des machines électroniques n’est pas 
incompatible avec une pratique musicale plus traditionnelle. 
Depuis toujours, Léo Dupleix alterne piano et synthétiseurs, 
selon les périodes et les lieux. Formé au conservatoire, 

dans la foisonnante scène expérimentale nippone : Merzbow, 

Est-ce que la pratique des synthétiseurs implique une 

l’instrument ?
J’ai un rapport plus intellectuel à la musique quand je joue 

de l’électronique. Il faut être concentré de manière à « garder le 
contrôle ». Le piano demande un certain laisser-aller, sinon rien 
n’en sort.
Évidemment, le rapport au « corps » de l’instrument aussi est 
différent. Le piano demande un engagement physique certain, 
un concert avec un set up électronique peut presque être joué 
les jambes croisées. Le piano a toujours la même forme ; un set 
up électronique a quelque chose de plus aléatoire, d’irrégulier. 
Mon set up change constamment. Parfois j’utilise une table de 
mixage et différents éléments (source sonore, effets…). Parfois 
un petit synthé Casio et un sampleur, parfois un ordinateur. 
Cependant il y a une constante, peu importe ce que j’emmène je 
finis toujours par sonner un peu de la même façon.

Le jazz est souvent associé à l’énergie  ; la musique élec-
tronique a un imaginaire plus froid. Cliché ou vérité ?

Pour moi, il y a une vraie poésie dans les sons électroniques, 
il n’y rien de plus vivant qu’un feedback, qu’un craquement, 
qu’un drone. Je suis un peu fétichiste des circuits imprimés. Au 
contraire, il y a tout un pan du jazz, que j’écoutais dans le cadre de 
mes études, qui a pour moi un caractère très froid, académique. 
La musique électronique se situe à l’orée de multiples genres et 
traditions musicales, il est bien difficile de la définir.
D’un autre coté, la vibration d’un instrument acoustique est 
inimitable. C’est très beau les sons électroniques mais parfois 
rien ne vaut un beau son de saxophone dans un espace. Chaque 
instrument a ses propres forces ou faiblesses. C’est un peu cliché 
mais il me semble de plus en plus que ce n’est pas l’instrument 
qui fait le musicien, mais l’inverse. Peu importe la lutherie.

Le jazz donne souvent lieu à des improvisations, à des joutes. 
Est-ce que cela existe aussi en musique électronique ?

Je n’aime pas trop le mot joute, ça me rappelle que parfois la 
musique s’apparente à une forme de sport. Et je n’ai jamais été 
très sportif ! Mais bien sûr, l’improvisation fait partie intégrante 
de mon travail avec l’électronique. Pas seulement avec d’autres 
adeptes des machines, mais aussi avec des instrumentistes. 
Avec certains musiciens, il est difficile de faire la distinction, 
c’est ce que j’aime, brouiller les pistes entre musique acoustique, 
musique électronique.

Peut-on dire qu’un musicien se fabrique son propre synthé ?
Bien sûr ! C’est un questionnement perpétuel : quelle source 

sonore utiliser ? L’instrument électronique est une constante 
remise en question, tout le timbre est à inventer. Parfois, c’est 
un peu « prise de tête » !
Je suis souvent fasciné par le set up d’autres musiciens. Tout est 
possible du moment que la musique vibre : la no-input table de 
Toshimaru Nakamura, le sampling, tous les courants de noise, 
les synthétiseurs modulaires, l’ajout d’effets sur des instruments 
acoustiques. La liste est sans fin.

Propos recueillis par Claude-Marin Herbert 
et , Bpi

*https://soundcloud.com/leodupleix
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Lexique
Drone (bourdon en anglais) : sons ou notes maintenus, 
répétés qui produisent un effet de bourdonnement.
Feedback (retour en arrière en anglais) : réinjection d’un 
signal sur lui-même, ce qui donne un effet d’écho répété.
Noise : appellation pouvant regrouper différents genres 
musicaux qui ont en commun d’utiliser des sons commu-
nément perçus comme désagréables, voire douloureux.
Sample (sampling) : échantillonnage d’un morceau.
Sampler : machine-instrument permettant d’échantillonner 
les sons, de les stocker et de les reproduire.
Set-up : ensemble des « outils » qu’un DJ a choisis et 
arrangés pour sa prestation.
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En 2005, le bureau Hérault Arnod architectes remporte le 
concours pour la reconversion de la fosse 9-9 bis, un site 
minier du Nord-Pas-de-Calais fermé en 1990. En proposant 
de le dédier à la musique et au son contemporain, Isabel 
Hérault et Yves Arnod veulent rompre le silence tombé sur 
la mine. Très vite, malgré le caractère exceptionnel du lieu, 
la seule réhabilitation est jugée insuffisante. Naît alors l’idée, 
un peu folle, d’un bâtiment machine capable de produire de 
la musique.

Une aventure expérimentale et collective
Les architectes s’entourent des compétences du compositeur 
Louis Dandrel, du luthier Sylvain Ravasse et du prototypiste 
Luc Moreau. « Le projet a été très compliqué à sortir », raconte 
Isabel Hérault, « pas tant le bâtiment que les systèmes instru-
mentaux ».
Le Métaphone combine deux systèmes d’émission de sons. 
Le premier repose sur la structure du bâtiment. Autour de la 
salle de concert, en béton, est accrochée une façade. Celle-ci 
est formée de plaques de verre, de bois, d’acier Corten, sur 
lesquelles sont montés des moteurs de haut-parleurs qui 
transmettent la vibration. On imagine aussitôt que chaque 
matériau émet un son différent. « Ça, c’était la théorie », 
répond Isabel Hérault, « on a testé plein de matériaux pour 
voir lesquels produisaient les sons les plus intéressants. Ceux 
donnés par l’acier et le verre manquaient d’ampleur ».   

Salle de concert et instrument de musique, le Métaphone 
mêle, de manière innovante, architecture et musique.

 Au final, seules les plaques de bois sont sonorisées. « Ce n’est 
pas un hasard si tous les instruments classiques sont en bois. », 
rappelle Isabel Hérault, « Mais il a fallu régler les épaisseurs 
des plaques pour que cela fonctionne et que le son ne file pas 
n’importe où ». Les quarante-six plaques peuvent recevoir 
chacune un signal sonore ou au contraire être regroupées.
Deuxième système, sous le porche. Vingt-quatre instruments 
de musique dérivés d’instruments acoustiques ont été 
installés : marimba, tambours, bâtons de pluie, orgue... Ils 
sont pilotés à partir d’un clavier MIDI. On peut soit en jouer 
en live, soit les programmer. Les instruments fonctionnent 
alors comme des automates.
Gigantesque mégaphone de cinquante-trois mètres de long, 
le Métaphone est, de l’aveu de l’architecte, « trop bizarre pour 
faire école. Et tout est à inventer sur la manière de l’utiliser ».
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Fin du 
dossier

Un instrument qu’il faut apprivoiser
Compositeur associé pour trois ans au Métaphone, Alexandre 
Lévy est le premier à en jouer. Il a également apporté son 
expertise technique. Le musicien et sa compagnie Akousthea 
ont déjà réalisé plusieurs créations sonores expérimentales : 
installations-performances dans lesquelles le public est invité 
à participer. Il aimerait ajouter cette dimension interactive au 
Métaphone, en faire un instrument connecté.
Il a fallu prendre en main ce nouvel objet sonore aux 
dimensions imposantes. « C’est vraiment un instrument, 
qu’il faut apprivoiser », explique-t-il, « les plaques ne donnent 
pas un son neutre, elles grésillent. Quelquefois il pleut, 
quelquefois il fait soleil, tout cela travaille ». La première 
fois, Alexandre Lévy est arrivé avec des idées de musiques, 
composées chez lui. « J’ai pris la mesure de ce qui pouvait 
sonner, pour la suite j’ai pris des options radicalement 
différentes.  Pourquoi ne pas utiliser toutes ces frisures ? » De 
ces sonorités inattendues, parasites, Alexandre Lévy cherche 
à présent à tirer des arguments sonores supplémentaires.
L’artiste est à l’écoute du bâtiment : « l’acoustique est très 
différente de la façade ouest à la façade est ». À la recherche 
des sonorités qui lui seront les plus adaptées : « Ce n’est pas 
un instrument puissant, contrairement à ce qu’on pourrait 
croire. Les sons impacts, très rapides, ne marchent pas très 
bien. Avec des sons tenus, on aura quelque chose de magique 
dans l’espace. » La pratique du bâtiment fait évoluer ses 
idées : « Au début, je voulais que le public se place assez loin, 
j’ai complètement changé d’avis. Je propose à présent qu’il 
soit très proche, qu’il puisse toucher le Métaphone. C’est 
totalement fascinant, on sent la matière qui vibre. »

Construit dans les années 1930, à Oignies, près de Lens, 
le carreau de fosse 9/9bis est un des rares ensembles 
miniers encore complets. Il comporte des bâtiments 
liés à l’extraction, notamment les chevalements qui 
servaient à descendre et remonter les mineurs ; les 
machines ; les terrils, constitués par l’accumulation de 
résidus miniers ; la salle des pendus, vestiaire-douche 
où pour un gain de place les vêtements des mineurs 
étaient suspendus par des crochets et hissés.

Définitions :
L’acier Corten ou acier à résistance améliorée à la 
corrosion atmosphérique. Cette résistance est obtenue 
par l’ajout d’alliages. L’acier Corten est également 
apprécié pour son aspect et utilisé dans l’architecture, 
la construction et l’art principalement en sculpture 
d’extérieur.

Un clavier MIDI n’émet pas de son mais envoie des 
messages MIDI (Musical Instrument Digital Interface) 
vers des périphériques possédant des sonorités.
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ligne d’horizon
LES BIBLIOTHÈQUES 
ENTRE DEUX FEUX
Denis Merklen est sociologue, professeur à la Sorbonne 
Nouvelle. Après avoir observé les transformations des 
classes populaires au sein de la société argentine dont 
il est originaire, il s’intéresse depuis son installation 
en France à nos banlieues. Lors des émeutes de 2005, 
il découvre le phénomène récurrent des incendies de 
bibliothèques dans des quartiers populaires. En 2013, il 
publie : Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

Entretien avec Denis Merklen

Les incendies de bibliothèques semblent être un phénomène 
français. Comment l’expliquez-vous ?

Les quartiers populaires ne prennent pas toujours la même 
forme qu’en France, et les conflits non plus. En Angleterre, les 
émeutes n’y ont pas ce caractère endémique, un peu constitutif 
de la manière dont se sont configurées les banlieues en 
France depuis les années 1980. En Espagne, la pauvreté et 
les classes populaires sont beaucoup plus diffuses dans les 
grandes villes et les conflits sociaux prennent d’autres formes. 
En France les problèmes de survie les plus élémentaires, la 
nourriture, le logement, jusqu’à des choses qui en seraient 
plus éloignées, comme la lecture, dépendent des institutions. 
C’est tout l’honneur de la République de maintenir un système 
qui permet de contenir la pauvreté ou le déclassement social. 
Mais en même temps, dans une situation de dégradation 
comme celle que nous vivons actuellement, cela peut donner 
le sentiment que les institutions ne donnent pas accès à ce à 
quoi on devrait avoir droit en tant que citoyen. De ce fait, les 
gens ont un rapport très ambigu avec ces institutions. Le cas 
le plus exemplaire est celui de l’école : elle est la porte de salut, 
ce qui devrait conduire vers le marché du travail. La seule 
issue pour des gens qui sont démunis d’autres ressources. 
Quand cette voie se fait impasse, c’est l’école qui ferme les 
portes de l’avenir. Il y a donc un changement profond du 
conflit social : avant, l’enjeu était l’accès à l’institution scolaire, 
maintenant, tout le monde y a accès mais c’est l’école qui met 
dehors ou qui permet de continuer.

© 
R

em
ed

iu
m



24lig
ne

 d
’h

or
iz

on
 : L

es
 b

ib
lio

th
èq

ue
s e

nt
re

 d
eu

x 
fe

ux

ligne d’ 

Est-ce que les écoles brûlent autant que les bibliothèques ?
Nous avons recensé 70 cas d’incendies de bibliothèques 

dans l’espace d’une trentaine d’années, c’est un nombre très 
important, surtout par ce qu’il signifie. Il n’y a pas eu à ma 
connaissance autant d’écoles incendiées. Mais cela ne veut 
pas dire que l’enceinte de l’école est moins conflictuelle. Le 
conflit est même probablement plus raide et plus présent à 
l’école qu’à la bibliothèque.

Est-ce parce que le conflit ne peut pas rentrer dans la 
bibliothèque, tandis qu’il peut s’exprimer de façon plus 
ouverte à l’école ?

C’est effectivement plus facile d’articuler un conflit au 
sein de l’école parce qu’elle est obligatoire, indispensable et 
surtout qu’elle a une capacité de sanction. L’école contrôle le 
rapport à l’écrit et sanctionne en fonction de ce contrôle. Le 
conflit vient de l’impossibilité de l’école à conduire chacun 
vers le marché du travail. Même si les diplômés sont moins 
nombreux à être au chômage, c’est à l’école qu’on reproche 
l’échec vers l’emploi, pas aux entreprises. Parce qu’il y a 
une naturalisation du marché du travail : « le marché du 
travail, c’est comme ça, on ne peut pas agir sur lui ». Alors 
que l’institution scolaire est plus politisée. C’est différent 
pour la bibliothèque. Elle apparaît comme une institution 
qui ne devrait pas être conflictuelle. Elle est perçue et elle se 
pense elle-même comme une institution ouverte. Les conflits 
sociaux, politiques et culturels y émergent moins facilement. 

La première forme de conflit dans les quartiers populaires, 
c’est la désaffection : à peine 10 % de la population est inscrite 
dans les bibliothèques de proximité qui sont souvent des 
équipements riches, innovants, très ouverts à tous points 
de vue et en grande partie gratuits. Quand le conflit violent 
apparaît – la pierre jetée, l’insulte lancée, l’incendie allumé, 
les dégradations faites aux collections et au mobilier, et 
très rarement aux personnes – ce qu’il vient interroger, c’est 
la place de la bibliothèque dans notre économie politique. 
Beaucoup de questions se posent, notamment autour de la 
nature de l’écrit. Quel est l’écrit que la bibliothèque véhicule ? 
Quel est celui qu’elle abrite ? Quel est celui dont elle fait la 
promotion ? Nous devons réexaminer les statuts de l’écrit et 
le rapport des classes populaires à celui-ci.

Dès 1988, Jean Foucambert interrogeait les bibliothécaires 
sur des pratiques qui consistaient à offrir aux classes 
populaires la culture des classes moyennes…

Il y a actuellement une volonté d’intégrer ces populations 
au fonctionnement de la bibliothèque, dans la constitution des 
collections, dans la pensée des activités, pour rapprocher les 
bénéficiaires de la bibliothèque et ceux qui l’organisent. C’est 
quelque chose d’intéressant, mais il faut encore intégrer des 
éléments du collectif : ce n’est pas nécessairement les usagers 
qui doivent être invités à participer en tant qu’individus, mais 
parfois des groupes mobilisés. Par exemple, ce peut être un 
groupe de jeunes, une association… Il faut aussi observer 
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les productions des classes populaires dans la manière dont 
elles offrent un point de vue sur le monde, sur les conflits, 
et pas seulement en termes de reconnaissance du goût des 
classes populaires. Par exemple, il y a des rappeurs qui se 
revendiquent de la langue de Molière. Mais il y en a d’autres 
qui disent « je ne suis pas tenu de respecter la langue dans 
cette forme-là, qui n’est que celle de la politique, de l’école 
et d’un monde auquel je n’appartiens pas ». Je pense que 
les institutions culturelles peuvent se penser elles-mêmes 
comme ayant un rôle à jouer dans ce débat. Il y a beaucoup 
de bibliothécaires qui sont attentifs à ce genre de situation 
et c’est une très bonne chose. Évidemment cela sort d’une 
logique de « donner accès » simplement…

Mais peut-on abandonner la neutralité ?
Il faut savoir que les situations sociale et politique dans 

beaucoup d’endroits sont très tendues. Si l’institution se 
réfugie, se sanctuarise et se ferme, c’est là que vient le caillou 
pour lui dire : « prends parti ! » Si cela n’a pas lieu, beaucoup 
d’habitants vont penser que cette bibliothèque n’est pas la 
leur, alors qu’elle leur est pourtant destinée. Parce que son 
personnel est socialement protégé par le statut de l’emploi, 
par ses diplômes, parce que le capital culturel n’est pas le 
même, et parce que finalement l’institution est vue du côté 
du pouvoir et des pouvoirs publics, il y a risque d’un double 
divorce : à l’indifférence et la désaffection, on ajouterait le 
rejet. Je pense que c’est la place de la bibliothèque dans notre 

économie politique que le conflit violent interroge. Est-ce que 
c’est « notre » bibliothèque ou est-ce que c’est « la leur » ? Et 
dans ce « notre », il y a quelque chose qui est très complexe 
et qui n’est pas clair pour les classes populaires elles-mêmes. 
« Notre » veut dire que nous sommes des citoyens de la 
République, membres de la société, et donc naturellement 
cette bibliothèque comme tous les autres biens publics 
nous appartient. C’est une bibliothèque riche et ouverte, qui 
donne accès à tous à la même chose. Mais ce « notre » peut 
vouloir dire tout autre chose, c’est la bibliothèque de notre 
groupe social. La bibliothèque qui, dans le conflit social, 
se place de notre côté. Et cette bibliothèque n’est plus une 
bibliothèque républicaine à proprement parler, elle doit 
être une bibliothèque qui nous aide, en tant qu’institution 
culturelle, à nous constituer en groupe, à pouvoir nous 
défendre, à pouvoir prendre part aux conflits qui sont les 
nôtres. À la manière des anciennes bibliothèques populaires 
qui ne se pensaient pas comme des institutions de la 
République mais comme des institutions du peuple.
Le fait que les institutions républicaines se pensent elles-
mêmes comme des institutions de l’individu et non pas du 
collectif pose problème. Le « nous » est probablement le bien 
symbolique le plus rare de nos sociétés contemporaines.

Catherine Revest et Lorenzo Weiss, Bpi

*À lire :
Denis Merklen
Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?
Presses de l’Enssib, 2013
024 MER

Choqué par la manière dont les médias 
ont rendu compte des émeutes de 2005, 
Remedium, dessinateur et instituteur à 
Bondy a voulu témoigner.
Toutes les images sont extraites de 
Obsidion – Chronique d’un embrasement 
volontaire (L’Esprit frappeur, 2011), 
entièrement consultable sur :
www.lacitedesesclaves.org/?p=103 
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LE CORPS HUMAIN : 
UNE MARCHANDISE 

Après les graines et les semences végétales, les produits et 
les parties du corps deviennent, eux aussi, l’objet de brevets 
et entrent dans l’économie mondialisée.

Il n’y a pas d’objet qui soit par nature une marchandise. Dans 
un article intitulé La Construction d’une marchandise : le cas 
des semences, Hélène Tordjman montre que si les graines 
s’échangent depuis l’Antiquité, que ce soit sur le mode du 
don ou du pillage, ce n’est que depuis le XXe siècle que 
la semence est produite proprement en vue de l’échange 
marchand. Elle identifie deux processus fondamentaux qui 
ont permis de transformer cet objet naturel en marchandise : 
la normalisation ou la qualification technique du produit 
d’une part, sa qualification juridique d’autre part. La 
normalisation du produit semences s’est faite au cours des 
XIXe et XXe siècles mais ce n’est qu’en 1961 qu’est créé « un 
véritable droit de propriété intellectuelle sur les variétés 
végétales », droit qui a évolué dans les années 1980 et 1990 
« puisque les gènes, semences et autres micro-organismes 
auparavant considérés comme des produits de la nature et 
non de l’inventivité humaine sont devenus brevetables ». 
Cette construction est maintenant achevée au point que 
l’ancienne pratique paysanne qui consistait à réserver une 
part de la récolte pour réensemencer les champs l’année 

suivante apparaît comme « le privilège du fermier ». Et, 
depuis 1994, un règlement européen a imposé une taxe 
intitulée « contribution volontaire obligatoire » aux paysans 
voulant pouvoir continuer d’exercer ce droit.

Le corps ressource
L’exploitation marchande du corps humain a, elle, été pensée 
et programmée par l’OCDE dans un rapport intitulé La 
Bioéconomie à l’horizon 2030 : quel programme d’action ? 
Publié en 2009, ce document considérait que l’« application 
des biotechnologies à la production primaire, à la santé 
et à l’industrie est susceptible de donner naissance à 
une bioéconomie c’est-à-dire à un système dans lequel 
les biotechnologies assureront une part substantielle de 
la production économique ». Et il proposait aux pouvoirs 
publics et aux PME des stratégies pour que la bioéconomie 
représente 2,7 % du PIB en 2030.
Pour Céline Lafontaine il s’agit là de « favoriser un modèle 
de développement au sein duquel l’exploitation et la 
manipulation technoscientifiques du vivant constituent la 
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source de la productivité économique ». Dans son ouvrage Le 
Corps-marché : la marchandisation de la vie humaine à l’ère de 
la bioéconomie, elle montre comment dans les domaines de la 
santé, du don d’organes ou de la reproduction, l’ensemble des 
processus biologiques propres à l’existence corporelle sont 
mobilisés à des fins de bioéconomie et comment pour cela 
le corps, l’embryon ou les cellules souches sont constitués en 
« biovaleur » et le corps objectivé en « corps ressource ». Elle 
explique ainsi comment des embryons créés dans l’optique 
d’une fécondation « in vitro » et dits « surnuméraires » (parce 
qu’ils ne font plus l’objet d’un projet parental) à la suite « d’un 
processus long et complexe de standardisation » sont recyclés 
en « produits biomédicaux disponibles pour la recherche ».
Céline Lafontaine montre aussi comment la reconnaissance 
juridique de l’inviolabilité du corps humain laisse cependant 
la place à d’autres formes d’appropriation « notamment celles 
liées au brevetage et aux droits de propriété intellectuelle » 
sur certains éléments : cellules, gènes, micro-organismes, 
organismes modifiés génétiquement.

Le corps-marché mondialisé
Du fait de la mondialisation des échanges et des inégalités 
économiques, le commerce des produits du corps humain, 
selon Céline Lafontaine, participe de l’accroissement des 
inégalités de genre, d’ethnicité et de classe. En matière de 
transplantation d’organes par exemple « parmi ceux qui 
vendent leurs organes, on retrouve en effet plus de femmes, 
de pauvres et de personnes ‘‘ de couleur ” ». De même 
« le commerce d’ovocytes a donné lieu à une véritable 
industrie qui dépend des inégalités et des fragilités des 
donneuses. » On continue à parler de « dons » mais, sous 
l’euphémisme de « compensation financière », il s’agit bien de 
vente. Une nouvelle division du travail apparaît puisque « les 
jeunes femmes d’Europe de l’Est sont devenues des cibles 
privilégiées pour les entreprises de procréation assistée du 
fait de leurs traits caucasiens ». Les ovocytes produits par les 
femmes des pays du Sud ou d’Asie sont, quant à eux, dirigés 
vers des laboratoires de recherche.

L’auteur souligne que la bioéconomie exploite le plus souvent 
les corps des femmes : « Tantôt consommatrices, tantôt 
simples ressources au service de l’industrie biomédicale, les 
femmes occupent diverses positions au sein de la bioéconomie 
[…] d’un côté, le corps féminin devient véritablement matière 
première et, de l’autre, les femmes qui mettent en banque leur 
“ capital ” biologique (ovule, sang menstruel, sang de cordon) 
incarnent de la manière la plus radicale le modèle néolibéral 
de la biocitoyenneté ». Le terme biocitoyenneté renvoie pour 
Céline Lafontaine à la mobilisation des populations en faveur 
de la bioéconomie.

Au terme d’un parcours qui envisage aussi bien le tourisme 
médical, le corps-usine de la procréation assistée que le 
passage du don au marché en matière de transplantation 
d’organes ou les biobanques, son propos est politique et 
moral : « Nous avons besoin d’une ‘‘ nouvelle politique de 
la vie ” et d’une socio-éthique à partir desquelles chaque 
nouvelle avancée scientifique pourrait être jugée en fonction 
de ses conséquences sur le corps social. Car c’est bien là 
le plus grand danger du biocapital : faire croire que la vie 
individuelle peut s’épanouir en dehors du lien social qui lie 
les corps les uns aux autres. »

Catherine Revest et Lorenzo Weiss, Bpi

*Céline Lafontaine
Le Corps-marché : la 
marchandisation de la vie humaine  
à l’ère de la bioéconomie
Seuil, 2014
305.6 LAF

OCDE (Organisation de Coopération 
et de Développement Économiques)
La Bioéconomie à l’horizon 2030 : 
quel programme d’action ?
OCDE, 2009
336.2 BIO

Annales. Histoire, sciences sociales 
2008/6
930(0) ANN Fin
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L’œuvre de Marie-Hélène Lafon s’enracine dans sa terre 
natale, Le Cantal.
Pour de ligne en ligne, à partir d’une photographie qui lui a été 
proposée, Marie-Hélène Lafon a écrit cette courte nouvelle.

Le bois est plein de bêtes ; on le sait on le voit, des chasseurs 
le disent. On voit les bêtes à certaines heures quand elles 
sortent ; les chevreuils sortent, les renards, les sangliers ; 
les bêtes ont l’habitude des hommes qui travaillent dans 
les champs avec des tracteurs et des engins énormes. Les 
enfants ne voient pas les bêtes du bois parce qu’ils sont 
déjà couchés ou pas encore levés quand elles sortent, les 
enfants les devinent seulement et on sait qu’elles sont là, 
dans le bois, au fond.
Il ne rentre pas dans le bois, il ne s’y enfonce pas, et il reste 
loin du bord. Il préfère le champ, le champ du Crozet 
surtout. Il sait que c’est à eux, à son père et à son oncle. 
Il y monte pour jouer l’après-midi, le mercredi, en hiver, 
c’est juste derrière la maison mais le chemin grimpe vite 
et on se sent comme au bord du ciel, très loin. Il préfère 
aller au Crozet seul.
Il prend ses bottes, les vertes, elles sont hautes et encore 
presque neuves, il les a eues pour Noël ; avec d’autres 
cadeaux ; mais il avait surtout demandé ces bottes qu’il 
avait vues chez Gamm Vert en allant avec son père 
chercher des produits ; elles étaient très ch ères mais son 
père avait dit qu’il pourrait les avoir pour Noël.
Le mercredi il monte au Crozet, il le dit à sa mère et il s’en 
va. Il emporte le lance-pierres pour avoir l’air de jouer à 
un jeu normal, comme ça on ne lui pose pas de questions, 
on le laisse tranquille. Mercredi dernier il faisait presque 
chaud déjà, on se serait cru en avril. Il a joué à moudiller ; 
c’est un mot de son oncle et de son père et un jeu d’hiver 
pour lui tout seul ; un jeu de bruit. Moudiller c’est se 

planter, les jambes un peu écartées, mais pas trop, les deux 
pieds bien à plat, à l’endroit où les roues des engins ont 
laissé les traces les plus larges dans la terre molle et grise ; 
il est là, il regarde autour de lui, il faut être seul pour 
bien s’entendre ; et ensuite il appuie, de tout son corps, il 
appuie et il s’enfonce, la terre l’avale, avec un bruit gras et 
jaune qui ne ressem   ble à rien de connu ; un bruit de bête 
large. Avec ses nouvelles bottes hautes il peut s’enfoncer 
plus longtemps, des deux pieds, se sentir vraiment pris, 
comme mordu par le froid de l’intérieur du corps de la 
terre ; il faut savoir s’arrêter, juste à temps, pour que la 
boue ne rentre pas dans les bottes par le haut, il ne faut pas 
que le pantalon soit touché et taché, il ne faut pas laisser 
de traces, aucune, il faut savoir s’échapper, retirer un pied, 
puis l’autre, à tour de rôle, sans perdre l’équilibre, sans être 
éclaboussé ; c’est à ce moment-là que le bruit est le plus 
fort, comme une plainte ou un appel de monstre marin, 
de baleine, la baleine du Crozet.
Avant de rentrer il nettoie les bottes sur l’herbe au bord du 
chemin, il les essuie avec des mouchoirs qu’il a emportés ; 
il jettera les mouchoirs sales dans la grosse poubelle en 
arrivant à la maison ; personne ne doit savoir pour la 
baleine du Crozet.
Ce mercredi, il y avait un homme là-haut ; on le connait, 
on le voit souvent, il est photographe à Paris il fait des 
photos c’est son métier. Ensuite il en a envoyé sept ou 
huit, les parents étaient contents, ils vont en encadrer 
deux. Tant mieux. Lui, il a rien dit, mais sur la photo il 
est coupé et on voit même pas les bottes.

Marie-Hélène Lafon

Cycle Littérature en scène
Marie-Hélène Lafon lit Joseph
Lundi 9 mars
20 h – Petite Salle
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Cycle Enjeux internationaux 
Le monde vu du Brésil
Lundi 30 mars
à partir de 16 h – Petite Salle

Manifestation organisée dans le 
-

Né lors des manifestations sociales brésiliennes de juin 2013, 
expert des réseaux sociaux numériques, le collectif Mídia 
Ninja illustre l’essor du journalisme citoyen indépendant. 
Entretien avec le Ninja Rafael Vilela. 

Pourriez-vous nous présenter Mídia Ninja ?
Mídia Ninja signifie Narrativas independentes, Jornalismo 

e Ação1. Formé en 2013, c’est un réseau de « médiactivisme »2 
et de communication indépendante présent dans tout le 
pays. Il a pour objectif de susciter des débats, d’approfondir 
les sujets dont les grands médias nationaux ne traitent 
généralement pas. Nous sommes un réseau d’informations 
issu de l’évolution des technologies de communication et de 
l’expérimentation sociale. 

Pourquoi publier uniquement sur les réseaux sociaux ?
C’est un choix politique autant qu’économique. La 

démonétisation de la communication se fait en grande partie 
à partir des outils numériques. Nous avons réussi à créer du 
contenu et à toucher beaucoup de gens avec très peu de coûts. 
Cela n’aurait pas été possible en travaillant dans une radio ou 
dans la presse papier.
Les outils numériques qui se développent au Brésil depuis 
dix ans sont intimement liés à notre propre développement. 
Nous sommes nés en tant que réseau social. Au début, on 
travaillait uniquement sur Facebook, Twitter et Instagram. 
Courant 2014, on a créé notre portail web en partenariat avec 
le site gratuit Oximity.

des spécialistes ? 
Mídia Ninja est né de la rencontre de journalistes au 

chômage suite à une crise très violente du journalisme 
brésilien. Ils se sont rencontrés par un réseau de musique 
indépendante : Forá do Eixo3. Ce réseau a largement 
contribué, avec la crise mondiale de l’industrie du disque, 
à la conception de nouveaux modèles de production et de 
distribution de la musique. L’idée était d’appliquer cette 
même logique indépendante et alternative dans le domaine 
de l’information.
Notre équipe est disséminée dans tout le pays et se compose 
de photographes et de journalistes qui sont responsables, par 
exemple, de l’édition ou de l’animation des réseaux sociaux, 
selon une organisation bien précise. Nous travaillons aussi 
avec de nombreux chercheurs qui observent et critiquent 
notre organisation pour qu’elle évolue et s’améliore.

1  Récits indépendants, journalisme et action
2 Contraction de média et d’activisme

3 Hors des sentiers battus  ©
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Interview d’un policier par Felipe Peçanha en juin 2013



Mídia Ninja dispose d’un équipement technologique 
important : ordinateurs, appareils photo professionnels… 
Qui vous finance ?

Mídia Ninja bénéficie du soutien de Forá do Eixo qui a ses 
propres ressources économiques. Celles-ci viennent d’une 
part des recettes de grands festivals musicaux indépendants 
– plus de 300 aujourd’hui –, et d’autre part, des revenus de 
l’économie solidaire. Le modèle économique de Mídia Ninja 
repose sur l’échange entre collectifs et personnes impliquées, 
avec un coût très faible. On vit dans une maison collective, 
on échange en permanence. Nous n’avons pas de salaire, 
mais une caisse commune pour nos besoins individuels 
et collectifs. Nous recevons également depuis peu des 
financements d’ONG internationales qui travaillent sur les 
mêmes thématiques sociale et environnementale que nous.

Les médias traditionnels nationaux et internationaux (en 
France par exemple) accordent une visibilité croissante à 
votre organisation. Mídia Ninja a-t-il les mêmes fonctions 
qu’eux ? 

Je préfère parler de médias corporatifs plutôt que de 
médias traditionnels, qui feraient référence à des modèles 
culturels ou historiques. Nous, nous sommes des médias 
fournissant une information issue de réseaux indépendants. 
Les grands groupes médiatico-financiers, comme La Globo, 
ont des objectifs très clairs de reproduction sociale et de 
légitimation du pouvoir en place, alors que les groupes 
indépendants sont dans une dynamique beaucoup plus 
progressiste, de transformation de la société. Nous cherchons 
– avec un certain succès ! – à utiliser les contradictions 
internes des grands médias pour réussir à imposer d’autres 
tonalités, d’autres thématiques. Finalement, c’est une forme de 
hacking que nous pratiquons vis-à-vis de ces médias. 
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Congrès interculturel de la Résistance des peuples autochtones et traditionnels de Maraká’nà, 2014



32ve
ne

z !
 : M

íd
ia

 N
in

ja
, l

es
 m

éd
ia

ct
iv

ist
es

 d
u 

Br
és

il 
2.

0

Chronologie :

Mars 2013 : premières manifestations contre 
l’augmentation du billet de bus à Porto Alegre
17 juin 2013 : manifestations contre le coût du Mondial 
de football
20-23 juin 2013 : un million de Brésiliens dans les rues 
des grandes villes. Un manifestant tué à Ribeirão Preto
22 juillet 2013 : mouvements de contestation en marge 
des Journées mondiales de la jeunesse et de la visite 
du Pape François
Octobre 2013 : nouvelle vague de manifestations, de 
moindre ampleur mais avec l’intervention des groupes 
radicaux Black Blocs
Juin-juillet 2014 : coupe du monde de football. 
Relatif calme social
Mars 2014 : manifestation des balayeurs de Rio
Octobre 2014 : réélection de la présidente Dilma 
Roussef

Au-delà de la couverture des mouvements de protestation, 
quels sont les autres projets du collectif ?

Après les grandes manifestations de juin 2013, Mídia Ninja 
s’est impliqué dans l’information des citoyens sur des sujets 
dont nous débattons ensuite : la légalisation de la marijuana, 
la démilitarisation de la police ou encore l’implication de 
l’État dans la forte mortalité constatée dans les périphéries. 
Autre sujet fondamental pour nous : la démocratisation des 
outils de communication. Je crois qu’elle est essentielle, 
notamment pour donner une meilleure visibilité à la lutte des 
peuples amérindiens pour leurs droits. 
Les thématiques sociale et environnementale sont de plus 
en plus de fortes dans notre production. Par exemple, nous 
travaillons actuellement sur un projet : Conta da água4, 
qui concerne la crise de l’eau dans l’État de São Paulo. On 
s’intéresse à la gestion du fleuve, aux villes qui n’ont pas l’eau 
courante. On dénonce aussi l’usage fait par les industries : 
celles-ci ne réduisent pas leur consommation alors que 
les habitants n’ont parfois plus d’eau potable. Nous avons 
également réalisé un documentaire sur l’exploitation minière 
du pays : Enquanto o trem não passa 5.

de la société brésilienne durant les dix dernières années ? 
Nous ne croyons pas à un « miracle économique brésilien » 

en tant que tel. Certes, avec l’élection de Lula en 2002 et, 
dans la continuité, la réélection récente de Dilma Roussef, il 
y a eu une volonté, nouvelle pour le Brésil, de gouvernement 
par ou pour le peuple. Mais c’est une dynamique pleine 
de contradictions. Ce gouvernement populaire de coalition 
doit constituer des alliances contre-nature avec les secteurs 
les plus conservateurs de la société. Tout cela engendre 
un système politique trop complexe. Dans le même temps, 
on constate de grandes avancées : quarante millions de 
Brésiliens sont sortis de l’extrême pauvreté depuis 2002. 
Nous avons une des démocraties les plus vigoureuses au 
monde en termes de droits sociaux. Mais nous gardons une 
position délibérément critique pour faire pression sur les 
gouvernements et tous les types de pouvoirs. 
Le chemin est encore long pour développer une démocratie 
vraiment participative, pour en finir avec la police militaire et 
un certain nombre de structures oligarchiques. Les défis sont 
encore nombreux pour l’avenir de notre pays.

Propos recueillis et traduits par Aymeric Bôle-Richard, 
avec l’aide de Jérémie Desjardins, Bpi

4 Compte d’eau
5 Alors que le train n’arrive pas Fin

Manifestation des balayeurs de Rio de Janeiro filmée en direct 
par les citoyens et le collectif Mídia Ninja, 12 mars 2014
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Et si les jeux pouvaient être féconds pour la recherche en 
sciences humaines ? Et s’ils permettaient de réfléchir à de 
nouvelles formes d’écriture historique ? Des historiens ont 
décidé de prendre la Bpi pour terrain de jeu.

Le jeu ne serait pas sérieux. En histoire contemporaine, il est 
pour le moins suspect. Or, on peut se demander s’il n’y a pas 
là un outil méthodologique intéressant. « L’artifice permet 
parfois de faire ressortir le plus enfoui, mais surtout il offre 
de mettre en évidence ce que l’on ne voit plus à force d’en 
être trop familier. Le jeu peut permettre à la fois d’interroger 
la démarche des chercheurs et d’enrichir les données sur la 
question posée », explique Philippe Artières.
Avec quatre autres collègues, tous chercheurs en histoire, il 
est à l’origine d’une expérimentation : des « jeux d’histoire » 
inventés à partir d’un lot d’archives, le dossier Bertrand, acheté 
dans une brocante. « Nous avions joué aux dés la démarche 
historienne pour mieux la comprendre et en souligner les 
biais, les influences et les impasses. Il s’agissait d’interroger 
nos pratiques et d’expérimenter aussi l’écriture de l’histoire. 
Nous avions tenté un cadavre exquis historique. »

Les règles du jeu
Aujourd’hui, ces historiens défricheurs s’immergent dans 
les collections de la Bpi. Pas d’archives ici. L’enjeu est de 
travailler comme n’importe quel lecteur de la bibliothèque 
à partir de tous les documents disponibles (livres, articles, 
vidéos…). Deux fois, à un mois d’intervalle, ils vont se plier 
huit heures durant à une contrainte physique : être enfermés 
ensemble dans la bibliothèque, à huis clos, pour se livrer à une 
expérience collective de recherche et remplir deux missions.

Mission n°1 : S’attaquer à la biographie, grand genre historique 
de la discipline, en prenant pour objet Napoléon Bonaparte. Il 
s’agit de « produire du discontinu, du divers et du flou, là où le 
biographe dessine de l’unité, de la cohérence et du singulier. »

Mission n°2 : Rédiger une chronologie totale. L’histoire 
est souvent présentée comme un récit, une longue liste 
d’événements se succédant dans un lien de cause à effet. 
« Comment défaire cette forme d’écriture de l’histoire et 
pratiquer le temps d’un jour un chamboule-tout historique ? », 
s’interroge Philippe Artières.

Les résultats seront présentés et débattus en public lors des 
deux soirées de restitution. « Le jeu n’est pas qu’un outil 
réflexif pour l’historien », explique Philippe Artières, « il 
peut être aussi un instrument pour répondre à la première 
question qui nous est posée : que s’est-il passé ? »

D’après les propos de Philippe Artières, 
recueillis par Caroline Raynaud, Bpi

Cycle : Faire l’histoire aujourd’hui, 
vers de nouvelles frontières ?

Lundi 5 janvier 
Dialogue avec Michelle Perrot
Lundi 9 février  
Défaire la biographie, jeu d’histoire
Lundi 16 mars
Défaire la chronologie, jeu d’histoire

19 h – Petite Salle

venez !

À vous de jouer !
Lors de son départ en exil, sur l’île d’Elbe, 
Napoléon avait promis de revenir à la saison 
des violettes.
Ses partisans ont fait de cette fleur un signe 
de reconnaissance cachant par exemple les trois 
profils de l’ex-famille impériale dans ce bouquet. 
Saurez-vous les retrouvez ?
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prononçant ces mots lors du FMI Connect 2014 (conférence 
internationale annuelle réunissant les professionnels de 

Clinton veut flatter ses interlocuteurs. Elle désigne également 
clairement les enjeux géopolitiques de l’agriculture et de 
l’alimentation dans le monde.

Plus d’un milliard d’habitants sur Terre sont en situation de 
sous-nutrition ou de malnutrition. Les causes et les remèdes à 
cette situation alarmante ne sont pas exclusivement techniques, 
agronomiques ni même agricoles. Il faut prendre en compte des 
données culturelles et sociales, qui concernent les différents 
modes d’alimentation. Il faut analyser les mécanismes 
économiques et le fonctionnement des marchés de matières 
premières agricoles, leurs évolutions. Il faut enfin appréhender 
la réalité des politiques souvent concurrentes menées par les 
nations ou par des sous-ensembles régionaux comme l’Union 
Européenne.

Sécurité et souveraineté alimentaires
En 2008, les émeutes de la faim apparues dans divers pays 
du Sud ont sensibilisé l’opinion publique internationale à ces 
problématiques. Les revendications portaient sur un accès 
plus large à une alimentation de qualité. Ces mouvements ont 
surtout révélé la tension qui existe entre les différents types 
d’activités agricoles dans ces pays : l’agriculture vivrière souvent 
organisée sous forme de petites exploitations paysannes ; 
l’agriculture spéculative, dont les productions sont destinées 
à l’exportation sur les marchés internationaux, et/ou sans 
destination directe alimentaire pour l’homme (fourrages pour le 
bétail, biocarburants tels que la canne à sucre).

Les organisations internationales (FAO, OMC) ont tenté, de 
mettre en place des principes autour des notions de sécurité 
alimentaire des personnes et de souveraineté alimentaire des 
États.
Les tensions observées autour de ces problématiques sont 
le reflet d’une compétition économique mondialisée qui se 
déroule entre les grandes entreprises et entre les États. Pour 
dénoncer les évolutions des modes de propriété et d’usages 
des terres agricoles, certains n’hésitent pas à parler de « néo-
colonialisme écologique et agricole » qui ne respecterait pas le 
droit des peuples sur leur propre sol.

L’accaparement des terres arables
L’illustration la plus évidente de ces évolutions concerne les 
acquisitions de terres agricoles dans les pays tiers, souvent 
pauvres, du sud de la planète. Ces acquisitions peuvent s’effectuer 
par des entreprises ou des États du Nord, mais aussi par d’autres 
pays du Sud plus puissants. Les motivations sont diverses. La 
Chine ou les pays du Golfe acquièrent, avec leurs liquidités 
abondantes, des terres en Afrique ou aux Philippines car ces 
pays très dépendants dans le domaine alimentaire veulent 
assurer leur suffisance. Des entreprises internationales ou des 
fonds financiers achètent des terres à vil prix pour y cultiver des 
denrées agricoles cotées sur les marchés internationaux, et ainsi 
amasser le profit maximal. Ces acquisitions, souvent faites sans 
le consentement des populations, concernent régulièrement 
des terres déjà cultivées. Elles restent des transactions délicates, 
souvent opaques car impopulaires.

Jérémie Desjardins, Bpi

venez !
Cycle Enjeux internationaux 
Sécurité alimentaire et géopolitique 
de l’agriculture
Lundi 23 février
19 h – Petite Salle
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votre accueil
DE PARIS !
Vous souhaitez mieux connaître la capi-
tale ? Venez participer aux nouveaux 

plans, bonnes adresses, astuces, tout 
commence à la Bpi.

Aujourd’hui, 14 heures, une douzaine 
de participants est venue s’inscrire au 
bureau Autoformation pour l’atelier. Des 
Français, une Slovaque, une Canadienne, 
un Brésilien, un Sénégalais... Certains 
cherchent du travail, d’autres aimeraient 
se cultiver, certains connaissent déjà Paris, 
d’autres pas. Les profils sont variés mais 
un point commun les réunit : ils se rendent 
compte que Paris regorge de choses à faire, 
à visiter, à explorer, mais qu’il n’est pas 
toujours facile de s’y retrouver et de profiter 
au mieux de la capitale sans se ruiner.

Sites, brochures, livres, magazines
Les deux bibliothécaires « animatrices » 
de l’atelier, leur présentent en une heure 
et demie une foule d’informations, de 
sites Internet, de brochures, de livres, 
de magazines touchant aux loisirs, au 
travail, au logement, à la santé, aux 
transports, aux échanges linguistiques… 
Certaines brochures sont gratuites, les 
participants pourront les ramener chez 
eux ; les livres et les magazines viennent 
de la bibliothèque, ils sont à consulter 
sur place.

Cet atelier est l’occasion de parler de 
l’offre documentaire de la bibliothèque : 
le niveau 1 et ses collections sur le 
logement, la recherche d’emploi, la 
santé… Le niveau 2 et l’autoformation 
(méthodes de langue, codes de la route, 

apprentissage de la bureautique…), ainsi 
que l’espace presse (magazines de sorties 
sur Paris par exemple). Le niveau 3 et 
ses collections sur les loisirs, le sport, les 
guides touristiques…

À l’aide d’un très riche diaporama envoyé 
ensuite aux participants, les animatrices 
rebondissent de lien en lien sur tous ces 
sujets. Autant d’occasions de discussions 
au sein du groupe qui commente 
abondamment les bons tuyaux.
« C’est possible pour moi de travailler 
si je ne suis pas français ? », « Moi, 
j’ai attendu dix ans pour obtenir un 
logement social, mais ça vaut le coup. 
Et puis, je crois que maintenant, l’attente 
est de quatre ans ». Certains complètent 
aussi très utilement les informations : 
« Il existe un site de co-location pour les 
plus de quarante ans », information qui 
sera ajoutée au prochain diaporama, qui 
s’enrichit de séance en séance.

Prochaines dates pour l’atelier 

Lundi 12 janvier de 14 h à 15 h 45
Lundi 26 janvier de 15 h à 17 h
Mercredi 11 février de 15 h 30 à 17 h 30

Inscription au bureau Autoformation 
(niveau 2 de la bibliothèque),
30 minutes avant le début de l’atelier

15h30, fin de l’atelier. Il pourrait 
continuer encore tant le sujet est vaste 
et l’ambiance détendue. Les participants 
quittent les lieux, heureux d’avoir 
entrouvert un champ des possibles, 
heureux d’avoir pu partager un moment 
convivial.

Cécile Denier, Bpi
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