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ÉDITO

Depuis sa création, la Bpi s’est distinguée par son ambition 
de faire accéder aux savoirs les plus actualisés, de les 
mettre en perspective et de les faire dialoguer à travers ses 
collections et sa programmation culturelle. Ce sommaire 
de Balises en est une fois de plus l’illustration. 
Le dossier consacré à l’œuvre documentaire de Pier Paolo 
Pasolini, à retrouver d’avril à juin pendant le cycle de la 
Cinémathèque du documentaire « Pasolini, Pasoliniennes, 
Pasoliniens ! », montre la vivacité ininterrompue de l’héritage 
de cet écrivain, penseur et cinéaste.

De même, les articles en lien avec le cycle « Dernières 
nouvelles de la préhistoire » rendent compte des recherches 
les plus récentes sur le sujet, tout comme celui sur les Black 
Studies, qui accompagne l’événement Chimurenga, installé 
dans les espaces de la bibliothèque en avril.

Christine Carrier
Directrice de la Bibliothèque publique d’information

continuer a faire ensemble

La Bpi propose désormais des manifestations en ligne 
en raison des contraintes sanitaires. Peut-on partager 
et interagir à distance ? Les participants à des ateliers 
d’écriture et de dessin, durant les Nuits de la lecture 
en janvier, font part de leur expérience.

Marie, 63 ans
J’ai participé à l’atelier d’écriture de Frédéric Forte. J’habite 
en province et ne me serais pas déplacée à la Bpi pour deux 
heures d’atelier. Je ne trouve pas tellement de différences 
entre un atelier en ligne ou in situ. Entre temps d’écriture et 
temps de lecture, je ne m’y suis ennuyée à aucun moment. 
Peut-être même suis-je moins distraite, seule devant mon 
écran. 

Catherine, 48 ans, agent de développement local
Je participais, avant les confinements, à des ateliers en 
présentiel. Je me suis inscrite à l’atelier animé par David 
Meulemans pour essayer la version en ligne. Ce moment 
a été une belle parenthèse dans la semaine. J’ai beaucoup 
aimé écrire seule chez moi, tout en dialoguant avec d’autres 
personnes. Toutefois, les échanges ne sont pas aussi simples 
que si on était autour de la même table. Les émoticônes ne 
remplacent pas un petit mot sympa ou un sourire.

Sophie, 39 ans, conceptrice de formations à distance
J’ai vécu cet atelier animé par David Meulemans comme un 
soulagement, une sorte de retour à la normale. Il m’a apporté 
du dynamisme, des connaissances supplémentaires, mais 
surtout la pratique d’écriture en groupe. Et puis, ma fille 
qui est en CP était présente et j’ai été fière de lui montrer 
d’autres possibilités d’écrire et de lui expliquer ce que sont 
la Bpi et le métier d’éditeur.

Sandrine Martin, animatrice de l’atelier de dessin organisé 
par la Bpi
Le format en ligne m’a tout de même permis de m’adresser à 
l’ensemble des participants, et d’avoir un dialogue personnel 
avec chacun autour de son projet. J’ai pu aussi, pendant les 
temps de création, dessiner à partir des mêmes contraintes 
formelles, et partager mon écran pour que ce processus de 
travail soit visible. La qualité des réalisations m’a beaucoup 
impressionnée. 

Anne, 49 ans, professeure
Je vis en Belgique et je n’aurais pas pu participer en présentiel 
à un atelier de dessin. Je lis beaucoup de romans graphiques 
et j’avais envie d’entrer dans cet espace narratif particulier. 
J’ai adoré découvrir les propositions des autres participants, 
leur diversité, leur créativité. Nous étions peu nombreux, 
ce qui a permis une bonne qualité de partage et de suivi 
par Sandrine Martin, l’animatrice. Sa bienveillance et ses 
encouragements en ont fait un moment très agréable.

Propos recueillis par Fabienne Charraire, Bpi
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actualite de 
la prehistoire

Cycle « Dernières nouvelles de la préhistoire »
19 avril, 3 mai, 7 juin 
Programme complet sur agenda.bpi.fr

Notre connaissance des mondes préhistoriques n’en finit 
pas de s’enrichir. Claudine Cohen, directrice d’études à 
l’EHESS en histoire et philosophie des sciences et à PSL 
Université en sciences de la vie et de la terre, présente 
les dernières découvertes de terrain et les innovations 
scientifiques qui permettent d’en savoir plus sur nos 
racines et notre évolution.

Les sciences de la préhistoire avaient bouleversé la 
conscience des hommes du 19e siècle, en ouvrant sous 
leurs pieds la vertigineuse profondeur du temps, et en 
mettant au jour des êtres à l’allure étrange, contemporains 
des ours des cavernes, des tigres à dents de sabre et des 
mammouths, qui durent affronter ces mondes hostiles 
armés de frustes outils de silex taillé. Depuis le début de 
ce siècle, de nouveaux fossiles parfois spectaculaires sont 
venus peupler notre arbre généalogique, et de nombreux 
apports scientifiques font progresser nos connaissances.

De nouveaux fossiles
Au Tchad, Toumaï, vieux de sept millions d’années, et au 
Kenya, Orrorin tugenensis, daté de six millions d’années 
avant le présent, témoignent de ce qu’il existait dès ces 
lointaines époques des primates bipèdes appartenant à 
la famille humaine. En Afrique du Sud, Australopithecus 
sediba, Little Foot, et Homo naledi connu par quelque 1500 
vestiges osseux, nourrissent les débats sur les origines des 
Australopithèques, nos cousins, et sur celles du genre Homo 
auquel nous appartenons.
Nous savons aujourd’hui que, depuis plus d’1,8 millions 
d’années, de nombreuses populations d’Hominines 
venues d’Afrique parcoururent les étendues du continent 
eurasiatique. En Indonésie, des formes étranges, comme 
l’espèce naine d’Homo floresiensis, découverte en 2003 dans 
la grotte de Bua sur l’île de Flores, ou l’Homme du Callao, 
aux phalanges des orteils recourbées, exhumé dans une 
grotte aux Philippines, attestent de la persistance d’espèces 
archaïques qui furent contemporaines de la nôtre jusque 

tard dans le Paléolithique supérieur. Les Néandertaliens, 
que l’on croyait confinés à l’Europe occidentale et au Proche-
Orient, sont à présent connus du rivage atlantique jusqu’aux 
confins de l’Altaï, en Sibérie du Sud, selon une extension 
considérable dans le temps et l’espace. Quant à notre 
espèce, Homo sapiens, elle est vieille d’au moins 315 000 
ans depuis les découvertes récentes de ses fossiles sur le 
site marocain de Djebel Irhoud, et depuis l’Afrique elle s’est 
répandue, en plusieurs vagues de migrations, sur tous les 
continents, s’adaptant aux climats et aux environnements 
les plus divers.

Les apports de la biologie moléculaire
À l’exploration de terrain, au relevé raisonné et minutieux 
des ossements et des vestiges culturels sur les sites, 
s’ajoutent aujourd’hui de nouveaux types d’enquêtes. 
Depuis déjà plusieurs décennies, les recherches en biologie 
moléculaire et en génétique des populations nous ont 
éclairés sur nos parentés avec les grands singes, ainsi que 
sur la structure et les migrations des populations humaines. 
Plus encore, les études sur l’ADN ancien sont parvenues à 
cartographier le génome d’espèces fossiles et à en tirer 
une multitude d’informations. Elles ont pu ainsi identifier 
une nouvelle forme humaine, l’Homme de Dénisova, à 
partir d’un minuscule fragment de phalange dont l’ADN 
était parfaitement conservé dans le permafrost, et dont 
le génome a pu être cartographié. En mettant en lumière 
les hybridations entre représentants de notre espèce et 
d’autres Hominines – Néandertaliens, Denisoviens –, la 
paléobiologie moléculaire bouleverse en nous le sentiment 
de notre singularité.

L’étude des cultures et des sociétés préhistoriques
Les éthologues, spécialistes du comportement animal, nous 
ont montré que des singes sont capables d’invention et 
d’innovation pour la fabrication, l’utilisation d’outils et la 
transmission de ces savoir-faire. Cependant, la possession 
de l’outil de pierre taillée demeurait, pour beaucoup de 

spécialistes, un privilège du genre Homo. Des outils de 
pierre découverts en 2011 au Kenya et datés de 3,3 millions 
d’années, soit quelque 800 000 ans avant l’avènement 
d’Homo habilis, viennent nous convaincre du contraire : 
ces objets de basalte ont été sans doute façonnés par nos 
cousins les Australopithèques !
Les structures des sociétés préhistoriques font l’objet de 
nouvelles enquêtes. La place des femmes, longtemps 
négligée, a été repensée. Toute une diversité des rôles 
féminins dans les sociétés de la préhistoire fait à présent 
l’objet de nouveaux regards : les sites livrent, à ceux qui 
savent les interroger, les preuves que les femmes du 
Paléolithique ne furent pas cantonnées « au foyer », et 
qu’elles surent être techniciennes, chasseuses, chamanes, 
artistes…
L’Art paléolithique reste un éblouissement constant. La grotte 
Chauvet, découverte en décembre 1994, est exceptionnelle 
par la beauté de ses fresques, par le mouvement et 
l’animation presque cinématographique de ses dessins, 
et surtout par son ancienneté – plus de 15 000 ans avant 
Lascaux ! Depuis, d’autres grottes très anciennes, comme 
celle de Cussac, remarquable par l’abondance des gravures 
et par les sépultures qu’elle contient, ont été explorées 
et étudiées en France. De nouvelles figurines féminines 
aurignaciennes (entre -43 000 et -31 000) ou gravettiennes 
(entre -31 000 et -23 000) ont également été découvertes, 
telles l’extraordinaire Vénus d’Hohle Fels et les statuettes de 
calcaire sculpté mises au jour à Renancourt près d’Amiens 
en 2019. Cependant, sur l’île indonésienne de Sulawesi, 
des peintures pariétales figuratives datées de -43 000 ans 
semblent montrer que l’art le plus ancien n’est pas européen… 
Dans la grotte des Blombos en Afrique du Sud, des décors 
géométriques et des blocs d’ocre gravés, datés de 75 000 
ans, alimentent les débats sur l’origine de l’art. Certaines 
réalisations de l’homme de Néandertal – gravures, parures, 

usages de colorants pour des peintures corporelles, voire 
peintures rupestres – font pressentir que l’Homo sapiens 
ne fut pas le seul à posséder la maîtrise des symboles…
Les civilisations d’éleveurs et d’agriculteurs néolithiques 
avaient longtemps pâli devant la flamboyance des cultures 
des chasseurs-cueilleurs paléolithiques. Cependant, leur 
étude a récemment bénéficié de remarquables recherches 
portant sur les modes de production et la domestication 
des animaux et des plantes, les paysages et l’habitat, 
les migrations et les langues, la violence et la guerre, la 
naissance des États. Ces approches jettent de nouveaux 
regards sur ce que nous devons à ces civilisations, dont 
les modes de vie se sont prolongés jusque récemment à 
l’époque historique.

Les sciences de la préhistoire continuent de nous surprendre 
et de nous faire réfléchir. Les vestiges pourtant rares et 
fragmentaires de ces mondes lointains bousculent nos 
certitudes. Ils déploient le devenir de l’humanité dans la 
dimension immense du temps et de l’espace. Grâce aux 
savoirs accumulés et renouvelés, les mondes de la préhistoire 
ne nous sont plus si étrangers : à beaucoup d’égards, nous 
reconnaissons en eux les racines de notre histoire, la matrice 
de ce que nous sommes.

Claudine Cohen 

POUR ALLER PLUS LOIN

Nos ancêtres dans les arbres. Penser l’évolution 
humaine, de Claudine Cohen, Le Seuil, 2021

L’Odyssée des gènes, d’Évelyne Heyer,
Flammarion, 2020
À la Bpi, niveau 2, 575 HEY

Naissance de la Vie, une lecture de l’art 
pariétal, de Michel Lorblanchet, 
Éditions du Rouergue, 2020

Les Dix Millénaires oubliés qui ont fait 
l’histoire, de Jean-Paul Demoule, Fayard, 2017
À la Bpi, niveau 2, 931 DEM

Origines de l’Humanité, les nouveaux scénarios, 
de José Braga, Claudine Cohen, Bruno Maureille et 
Nicolas Teyssandier, La Ville brûle, 2016
À la Bpi, niveau 2, 569 ORI

4 5
ba

lis
es

.b
pi

.fr
SC

IE
N

CE
S

SC
IE

N
CE

S

À gauche, le crâne d’un Homo sapiens. À droite, celui d’un Homme de 

Néandertal.

CC
 B

Y-
SA

 2
.0

 s
ur

 W
ik

ic
om

m
on

s 
Cl

ev
el

an
d 

M
us

eu
m

 
of

 N
at

ur
al

 H
is

to
ry

. H
ai

ry
m

us
eu

m
m

at
t



Neandertal, 
un artiste comme 
les autres ?

Cycle « Dernières nouvelles de la préhistoire »
19 avril, 3 mai, 7 juin
Programme complet sur agenda.bpi.fr

Les Néandertaliens, qui ont vécu de -350 000 à -35 000 ans, 
ont-ils créé des œuvres d’art ? Certains objets et 
quelques surfaces gravées paraissent en attester. 
Cela confirmerait leur capacité de représentation 
symbolique du monde, c’est-à-dire une évolution 
intellectuelle proche de la nôtre. Un art néandertalien 
permettrait également de mieux comprendre la 
nature de leurs échanges culturels avec Homo sapiens, 
notre ascendant direct.

Les Néandertaliens ont longtemps été considérés comme des 
humains moins évolués que les Homo sapiens, qui leur ont été 
contemporains pendant près de dix mille ans et avec lesquels 
ils ont eu des contacts. Les progrès de l’archéologie ont 
finalement permis de leur attribuer certaines connaissances 
techniques. Mais la controverse qui a longtemps agité le 
milieu scientifique et qui perdure encore est celle d’une 
production artistique propre aux Néandertaliens.
S’il a été prouvé que la pensée symbolique, qui répond à 
un besoin et à une fonction sociale, n’est pas le propre de 
l’Homo sapiens, les traces qui en attestent sont ténues. 
En effet, pour une population nomade, cette production 
symbolique devait être facilement transportable, donc légère 
et de petit format. De plus, si elle a été façonnée sur des 
supports organiques (tatouages, peintures corporelles…), 
elle n’a pas survécu au temps. Les témoignages qui nous 
sont parvenus sont principalement des objets de parure 
fabriqués à partir de coquillages ou d’ossements d’animaux. 
On recense également des pierres gravées et quelques 
rares parois de grottes sur lesquelles sont inscrites des 
zigzags ou des croisillons. On ne connaît pas à ce jour de 
représentation figurative liée à Néandertal.

Le masque de la Roche-Cotard
La grotte de la Roche-Cotard a été découverte en 1912 en 
Indre-et-Loire. Les premières recherches mettent à jour 
un ensemble d’ossements et d’outils du Moustérien, 
correspondant à la présence de l’Homme de Néandertal 
en Europe. Grâce à de nouvelles fouilles effectuées dans les 
années soixante-dix par Jean-Claude Marquet, le masque de 
la Roche-Cotard est découvert dans un dépôt de sédiments 
à l’entrée de la grotte.
Ce petit bloc de silex d’une dizaine de centimètres est creusé 
d’un trou naturel qui a été évidé et dans lequel un fragment 
d’os a été introduit de façon volontaire, bloqué à chaque 
extrémité par de petites plaquettes. Des éclats ont ensuite 
été taillés sur chaque face, de manière à créer une symétrie.
La fonction de cet objet a créé la controverse au sein de 
la communauté scientifique, certains y voyant un jouet 
d’enfant, d’autres un poids destiné à tendre une peau. Mais 
la précision de la taille et le faible poids de l’objet semblent 
aller à l’encontre de ces hypothèses et, pour Jean-Claude 
Marquet, son caractère symbolique ne fait aucun doute. Si 
les premières études dataient le masque de -32 000 ans, 
de nouvelles datations le font remonter à -75 000 ans, 
l’attribuant de façon univoque à l’Homme de Néandertal.

Les objets de parure de la grotte du Renne
Découverte en 1939 dans l’Yonne, la grotte du Renne présente 
des traces d’occupation sur plus de 20 000 ans, ce qui en 
fait un site archéologique complexe à analyser. Elle est l’un 
des sites les plus importants du Châtelperronien (-42 000 à 
-32 000), l’époque des derniers Néandertaliens. À ce titre, 
elle est emblématique des débats sur les productions et 
les échanges culturels de l’Homme de Néandertal et de 
l’Homo sapiens.
Un ensemble d’artefacts unique, comprenant une 
cinquantaine d’objets de parure (dents d’animaux perforées 
ou entaillées, pendeloques en ivoire ou en os, coquillages…) 
a été découvert dans les couches châtelperroniennes de la 
grotte. Des objets ornementaux dont on ne connaît pas la 
finalité mais qui témoignent d’une capacité d’abstraction 
et de représentation symbolique du monde.
Certains scientifiques ont estimé que ces objets 
proviendraient en réalité de couches plus récentes et se 
seraient mélangées aux strates châtelperroniennes. D’autres 
ont émis l’hypothèse que ces objets auraient été ramassés 
par des Néandertaliens sur des sites occupés par des Homo 
sapiens, ou qu’ils seraient le fait d’une simple imitation. 
Ces hypothèses sont infirmées par Marian Vanhearen et 
une équipe de chercheurs dans Les Objets de parure, un 
numéro spécial de la revue Paléo, paru en 2019. Ils affirment 
que « ces parures châtelperroniennes peuvent refléter 
l’expression d’une culture matérielle symbolique accomplie 
et autonome ». Cela tend à confirmer l’hypothèse d’échanges 
culturels bilatéraux entre Sapiens et Néandertal.

La gravure de la grotte de Gorham
Gorham, à l’est de Gibraltar, en Espagne, constitue un des 
rares témoignages connus de la production symbolique 
de Néandertal dans une grotte. Cela représente peu de 
choses, mais reste suffisamment significatif : quelques 
lignes horizontales et verticales qui se croisent, gravées à 
même la roche, formant une grille.
La grotte est fouillée depuis 1948 mais la gravure n’a été 
repérée qu’en 2012. Son caractère intentionnel, et non 
accidentel, a pu être prouvé : situés au fond de la galerie, 
ces traits figurent sur de la dolomite, une roche très dure 
qui nécessite de repasser près de deux cents fois au même 
endroit pour effectuer des sillons de cette nature.
La datation des sédiments qui recouvrent l’emplacement a 
permis de faire remonter ces lignes à au moins 40 000 ans 
avant notre ère, une époque où seuls les Néandertaliens 
étaient présents dans la péninsule ibérique. D’autres 
éléments attribués à Néandertal ont par ailleurs été retrouvés 
dans la même grotte.
Cette figure gravée reste énigmatique. Comme le remarque 
le chercheur Clive Finlayson, cité par hominides.com : 
« La gravure est située au point précis dans la cavité où 
l’orientation de la grotte change de quatre-vingt-dix 
degrés ». S’agit-il d’un poteau indicateur, voire d’une table 
d’orientation ? Le mystère demeure entier.

Soizic Cadio et Sébastien Gaudelus, Bpi
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DOSSIER CINÉMA

pasolini, 
de fable en reel

Cycle « Pasolini, Pasoliniennes, Pasoliniens ! »
Du 1er avril au 21 juin
Programme complet sur agenda.bpi.fr

Toute l’œuvre de Pier Paolo Pasolini n’est-elle pas 
documentaire ? L’artiste italien a passé sa vie à raconter 
des lieux, des personnages et leur langue en puisant 
dans l’épaisseur du réel. Simultanément, ses films 
font entrer le monde moderne en résonance avec des 
fables et des mythes, pour saisir ce qui fait société. 
Si son parcours filmique se décentre à l’étranger, 
c’est pour entretenir sa réflexion politique sur l’Italie 
contemporaine.
En cultivant une forme d’inachèvement, les documen-
taires de Pasolini font néanmoins percevoir les 
mécanismes de sa pensée de manière particulièrement 
saillante. C’est sans doute cette esthétique de la pensée 
mise à nu qui permit à l’artiste d’être le compagnon 
de route de grands documentaristes comme Cecilia 
Mangini et de rester, depuis sa mort en 1975, celui de 
nombreux cinéastes.

Dossier réalisé par
Soizic Cadio, Marion Carrot, Gaël Dauvillier, Gilles D’Eggis, Maryline Vallez, 
Florence Verdeille et Bernadette Vincent
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pasolini 
en heritage
Presque cinquante ans après sa mort, l’influence de 
Pier Paolo Pasolini sur la création cinématographique 
italienne reste importante. Certains cinéastes, comme 
Giovanni Cioni, revendiquent ce compagnonnage 
poétique.

Comment avez-vous découvert l’œuvre de Pasolini ?
Un film m’a d’abord hanté, L’Évangile selon Saint Matthieu : la 
découverte des visages, ce champ-contrechamp entre la Madone 
et l’ange pendant l’Annonciation, et la dimension incantatoire de 
la parole. Et puis La Ricotta. À chaque film, Pasolini a réinventé 
le langage du cinéma, qu’il n’avait pas appris.
Je ne me suis jamais dit que je m’inspirais de Pasolini, mais je 
l’ai toujours retrouvé dans ce que j’ai fait. Quand j’ai ouvert un 
laboratoire de cinéma en Italie, je l’ai appelé « Uccellacci », 
d’après Uccellacci Uccellini (Les Oiseaux, petits et grands, 
1966). Je pense que cela a à voir avec l’idée de la fable et du 
réel, du véritable dans la fiction que j’essaie d’explorer dans 
mes films, mais aussi avec l’amour des gens et des lieux. J’ai 
relu récemment le premier roman de Pasolini, Les Ragazzi 
(1955), en restant ébloui par ses descriptions météorologiques 
du ciel au-dessus de la banlieue romaine.

Comment le cinéma permet-il d’aller à la rencontre 
des autres ?
Dans Per Ulisse (2013), je voulais faire un film avec des 
personnes que j’avais rencontrées dans un centre social. 
Elles sortaient de désintoxication, de prison, étaient à la rue, 
étaient passés par un traitement psychiatrique, etc. Mais je 
ne voulais pas faire un film sur elles. Quand Pasolini fait ses 
Notes pour un film sur l’Inde en 1968, il explique qu’il ne 
veut pas faire un film sur l’Inde mais avec l’Inde. Il arrive avec 
une histoire venant d’une légende hindoue, sur un maharadja 
qui se sacrifie pour donner son corps à manger à des tigres 
affamés. Il parle de cette histoire à des gens qu’il rencontre 
dans la rue. Moi, j’ai commencé à passer du temps au centre 
social : des soirées à jouer aux cartes, à parler, à chanter, j’ai 

fait un film de mariage pour l’un d’eux… C’était une manière 
de trouver un terrain de jeu commun. À un moment, je me suis 
dit : chacun de vous est Ulysse qui revient, qui avait disparu, 
qui est passé à travers la mort, qu’on ne reconnaît pas… J’ai 
commencé à retranscrire des parties de L’Odyssée d’Homère, 
en particulier celles qui montrent qu’Ulysse est celui qui 
se raconte. C’est un grand affabulateur. Or, l’affabulation 
est intéressante dans un monde où il y a une vérité dans le 
simple fait de se raconter.
J’ai mélangé ces textes avec des retranscriptions de 
conversations, et j’ai commencé à faire réciter les uns et les 
autres. Un jour, Silvia, l’une des protagonistes, m’a apporté 
un texte dans lequel elle parle d’Ulysse à San Salvi, l’ancien 
hôpital psychiatrique de Florence. Je lui ai proposé de partir 
en repérage là-bas, mais elle ne voulait pas être filmée. Sur 
place, elle a commencé à raconter l’histoire qu’elle avait 
inventée. À un certain moment, elle est entrée dans le champ 
et a dirigé mon regard, a donné des indications en parlant, 
presque en dansant. Là, j’ai trouvé la clé du film. C’est comme 
s’il était devenu possible parce qu’on avait trouvé une façon 
de jouer. Je n’avais pas pour objectif de faire quelque chose 
de pasolinien… mais le visionnage de films qui jouent avec 
des récits fondateurs, comme La Ricotta, m’a influencé.

Le fait de trouver un récit commun est un élément 
récurrent dans vos films, comme dans ceux de Pasolini…
Dans In Purgatorio (2009) se posait la question d’une 
croyance : être visité en rêve par une âme du purgatoire puis 
adopter cette âme qui nous vient en aide. Je ne voulais pas 
faire un film anthropologique, mais me demander pourquoi 
ce culte me parle de choses universelles : la solitude, la vie, 

la mort… Dans cette quête, cela n’avait pas de sens de dire 
« j’y crois » ou « je n’y crois pas ». Quand on me posait la 
question pendant le tournage, je ne pouvais pas mentir en 
prétendant y croire, mais je racontais des rêves que j’avais 
eus, liés à mon père mort. Je répondais par un récit, ce qui 
nous mettait sur un terrain commun. Le cinéma parle de notre 
relation avec le réel, et de la manière dont cette relation est 
remplie des fictions qu’on y met.
Avec ma caméra, je cherche à filmer un espace mental, 
au-delà de ce qui est montré, c’est-à-dire ce que je veux 
laisser imaginer dans ce que je montre. Dans In Purgatorio, 
j’utilise la vue subjective d’un fantôme qui revient dans la 
ville – celui qui est à la fois présent et absent. Or, quand on 
filme, il y a cette dynamique entre présence et absence, cette 
recherche d’espaces qui renvoient à d’autres espaces, où le 
récit résonne. Dans Per Ulisse, j’ai commencé par filmer les 
lieux, et les personnes qui entrent dans le lieu. Dans Non è 

sogno (2019), qui se déroule en prison, j’utilise une caméra 
fixe et un plateau avec un fond vert pour créer un espace 
où tout est possible, où l’ailleurs est possible.

Comme Pasolini, vous allez vers des personnes 
marginalisées, qui ont des parcours de vie très divers…
Je suis moi-même fils d’identités multiples et de leurs 
résonances. Pour moi, c’est une question vitale de mettre 
en doute les narrations, de mettre en avant la complexité 
du réel, et ce que l’on retrouve dans l’autre, même ce qu’on 
y refuse. Je ne choisis pas les personnes avec lesquelles je 
fais des films : je les ai rencontrées et j’ai décidé de faire des 
films avec elles. Cela m’a amené à fréquenter la réalité des 
prisons, de la rue…
On m’avait invité en prison à Pérouse pour un laboratoire de 
cinéma. Au même moment, dans mon village, les jeunes de 
la Maison du peuple m’avaient demandé de présenter une 
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Giovanni Cioni, Non è sogno



soirée Pasolini. J’ai proposé de diffuser La Ricotta et Qu’est-
ce que les nuages ? (1967), avec Toto et Ninetto Davoli. Dans 
ce court métrage, les personnages sont des marionnettes 
humaines dans une représentation d’Othello de Shakespeare. 
En voyant le film ce soir-là, j’ai compris que c’était ce que 
je devais faire en prison. Pasolini a cette intuition géniale 
du théâtre de la vie, du rapport entre théâtre et destin, de 
devoir accomplir son destin même si on ne le veut pas, en 
se sacrifiant au public… C’est de là qu’est né Non è sogno. 
Je n’ai jamais construit un film en référence à Pasolini, mais 
c’est celui qui m’est le plus proche dans l’histoire du cinéma 
italien, au sens où je trouve toujours une aide dans ses plans. 
Il me fait croire en la possibilité de faire du cinéma, en la 
fraîcheur de l’invention. Même dans son côté prophétique, 
il met en doute sa propre prophétie. Il termine ses Notes sur 
l’Inde en disant : « qu’est-ce qu’on a apporté ? Rien. » Pour 
moi c’est immense, et plein de joie aussi.

Propos recueillis par Marion Carrot, Bpi

PASOLINI DANS LA LANGUE

C’est d’abord à travers l’œuvre poétique de Pasolini 
que le réalisateur italien Alessandro Comodin a 
découvert l’artiste, au point d’en trouver des échos 
dans ses propres films…

« Je viens de la même région que Pasolini, une région 
périphérique à l’est de l’Italie, le Frioul, que personne 
ne connaît. J’ai toujours entendu parler de lui parce que 
c’était la seule personne connue de la région. La première 
découverte de sa pensée, c’était vers la fin du lycée, au 
moment d’aborder en classe le 20e siècle et la question 
de la langue italienne. La langue italienne n’existait 
que dans les livres et personne ne la parlait vraiment. 
Pasolini le disait lui-même : ce que la télévision a fait 
dans les années soixante, c’est l’unification linguistique 
de l’Italie. Il allait jusqu’à dire que même le fascisme 
n’avait pas réussi à le faire.

J’ai découvert sa poésie parce que j’ai voulu faire un film 
sur ce sujet pour le baccalauréat. J’étais allé rencontrer les 
personnes que Pasolini avait connues dans le village de 
sa mère, qu’il a quitté pour Rome en 1950. Puis, je me suis 
approché de son œuvre à travers la poésie en frioulan. 
C’est la langue de mes parents, que j’ai parlée aussi, une 
langue paysanne qui n’est pas pensée pour être écrite. 
Chacun parle son frioulan. Dans les poèmes de Pasolini, 
j’ai découvert qu’il écrivait dans “mon” frioulan. Or, je 
pensais que mon frioulan était bancal, j’avais honte de le 
parler. Les mots en frioulan se terminent généralement 
par “e”, et mes mots terminaient par “a”. Quand j’ai 
découvert que, dans les poèmes de Pasolini, les mots se 
terminaient par “a”, cela a donné une certaine légitimité 
à ma langue.

Après avoir réalisé L’Été de Giacomo dans le Frioul en 2011, 
je me suis rendu compte que le personnage principal, 
Giacomo, paraissait sorti d’un poème de Pasolini. Il a 
cette aura de petit Narcisse, dont Pasolini parle souvent 
dans ses compositions. »

mangini et pasolini, 
regards croises
La documentariste italienne Cecilia Mangini (1927-
2021) fut une compagne de route de Pier Paolo Pasolini. 
L’historien Mirko Grasso et le cinéaste Paolo Pisanelli 
expliquent comment les trajectoires de ces deux artistes 
anticonformistes se sont entrelacées.

Qui est Cecilia Mangini ?
Paolo Pisanelli : Photographe de rue, pionnière du 
documentaire, critique de cinéma, scénariste, organisatrice 
de rétrospectives et d’événements culturels, Cecilia a toujours 
été libre, anticonformiste, inarrêtable. Elle affirmait que 
l’éthique est aussi importante que l’esthétique. Son cinéma 
de résistance consiste à filmer les gamins des banlieues, 
les paysannes, les ouvriers, les boxeurs, à raconter les rites 
ruraux et populaires en train de disparaître, le fascisme 
enraciné dans la culture des Italiens... C’est un cinéma 
politique qui implique le spectateur, le force à se poser des 
questions et à choisir son camp.
Mirko Grasso : C’est dans cet élan de révélation de la vérité 
et dans l’engagement humaniste que Cecilia Mangini et Pier 
Paolo Pasolini partageront des chemins communs au sein 
d’un courant culturel italien minoritaire, non conventionnel 
et rebelle.

Le premier film de Cecilia Mangini, Ignorés de la ville 
(1958), est librement inspiré du livre de Pasolini Les 
Ragazzi, et elle lui demande d’en écrire le commentaire. 
Or, le livre de Pasolini avait été dénoncé par la censure 
en 1955. Comment le documentaire a-t-il été perçu ?
MG : Ce documentaire n’a pas eu la vie facile, il a notamment 
subi une plainte pour incitation à la corruption de mineur. 
Cecilia faisait sa première apparition dans le panorama du 
cinéma, mais Pasolini était un intellectuel connu et contesté, 
même à gauche. 
PP : Les « ignorés » sont les garçons rebelles des banlieues 
romaines. Cecilia les a filmés à l'intérieur et à l'extérieur 
de leurs pauvres foyers : ils fouillent dans des montagnes 

d’ordures, dorment à dix dans la même pièce, travaillent au 
marché pour quatre sous et, entre une querelle et un petit 
larcin, trouvent des moments d’abandon et d’insouciance. 
Ce n’est pas du cinéma direct, il s’agit de reconstitutions 
jouées par les vrais personnages : c’est le théâtre de la 
vie. Le gouvernement démocrate-chrétien et la morale 
de l’époque ne pouvaient accepter un film si cru et sans 
préjugés. Il ne rentrait pas dans le cadre stéréotypé de 
l’Italie de la reconstruction d’après-guerre, ni ne répondait 
au consumérisme des années soixante.

En 1961, elle réalise Le Chant des fossés. Pasolini en écrit 
aussi le texte, à la première personne. Comment ont-ils 
travaillé ensemble ?
MG : Pasolini connaissait profondément les réalités filmées 
par Cecilia, à la fois celles du sous-prolétariat romain et 
celles du Sud de l’Italie.
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Cecilia Mangini, Ignorés de la ville (Ignotti alla città) 

Pier Paolo Pasolini, Qu’est-ce que les nuages ? (Che cosa sono le nuvole ?) 



PP : Il regardait les séquences prémontées, puis il demandait 
à les revoir et prenait des notes. Au bout de quelques jours, 
il envoyait le texte à Cecilia, qui à chaque fois s’étonnait 
de tant de rapidité. Ainsi, sans trop de mots, leur amitié 
a commencé... Le Chant des fossés raconte l’adieu au 
monde enchanté des marécages, lieux magiques pour les 
jeunes habitants des immenses banlieues romaines. Les 
protagonistes sont une bande de gamins qui, avec leurs 
bagarres, les vols et les agressions, se rebellent contre 
tous et contre tout. C’est un film tourné comme un poème, 
réalisé en étroite collaboration avec Egisto Macchi, qui a 
écrit la musique pour accompagner le texte en romanesco 
(le patois de Rome) dit par Pasolini. 

En 1964, Pasolini réalise Enquête sur la sexualité. En 1982, 
Cecilia Mangini et Lino Del Fra réalisent un documentaire 
auquel ils donnent le même titre et qui reprend le 
même principe, questionner les Italiens sur l’amour, 
la sexualité … D’où leur est venue cette envie ?
PP : Enquête sur la sexualité était un portrait de l'Italie des 
années soixante mené par Pasolini, micro à la main. Vingt 
ans plus tard, le potentiel de cette singulière enquête était 
encore explosif. Je dirais même que, sur certains sujets 
tels que la virginité, l’homosexualité, la pornographie, 
l’avortement… les stéréotypes et les tabous des Italiens 
émergeaient de façon surprenante. C’est pourquoi Cecilia 
Mangini et son mari, Lino Del Fra, jugeaient important de 
continuer le voyage entrepris par Pasolini.
MG : Je crois que cela tient en partie au besoin de Cecilia 
Mangini de comprendre le déclin du monde paysan et la 
fin de la famille patriarcale. C’est l’un des fils conducteurs 
de ses œuvres, ainsi que de celles de Lino Del Fra.

En 1962, Cecilia Mangini réalise avec son mari et Lino 
Micciché un film d’archives qui raconte la montée du 
fascisme et les années de dictature mussolinienne, 
Aux armes, nous sommes fascistes. En 1963, Pasolini 
réalise La Rage, film d’archives sur les utopies des 
révolutions menées par les peuples. Coïncidence ou 
volonté commune de dévoiler par les archives des vérités 
historiques ?
MG : Peut-être les deux. Il ne faut pas oublier le contexte 
italien de l’époque : le débat sur le retour d’une politique 

réactionnaire après les actions du gouvernement Tambroni 
en 1960, les quarante ans passés depuis la marche sur Rome 
de Mussolini, la naissance du centre-gauche et son passage 
au gouvernement. Pasolini et Mangini ont voulu enquêter à 
un moment où certains nœuds de l’histoire la plus récente 
réapparaissaient sous des formes différentes.
PP : Je crois que les deux films constituent, chacun à sa 
manière, une dénonciation marxiste de la société de l’époque 
et de son fonctionnement. Il s’agit de réflexions à propos de 
la culture et de la politique italiennes et de leur perpétuelle 
origine catholique et fasciste. Ces deux documentaires 
peuvent être considérés comme des essais filmés qui utilisent 
des images du passé pour raconter le présent et aller vers 
un avenir plus souhaitable.
MG et PP : Cecilia a longuement réfléchi sur la relation qui 
la liait à Pasolini. « En me tournant vers lui, expliquait-elle, 
je n’ai fait que lui offrir ses uniques objets d’amour : d’abord 
sa mère, accablée, tout comme les femmes du Salento, par le 
deuil irréparable de la perte d’un fils, tué lors de la guerre de 
résistance, et surtout ses ragazzi di vita, qui s’offrent avec 
une vitalité authentique et violente – une vitalité désespérée, 
aurait-il dit. Pour ces objets d’amour, probablement avec la 
liberté de pouvoir s’exprimer à travers la réalisation, il me 
semble qu’il a mis en jeu le meilleur de lui-même. »

Propos recueillis par Florence Verdeille, Bpi
Traduction de l’italien par Marina Mazzotti

carnets de voyages
En fiction comme en documentaire, Pasolini raconte des 
territoires. Situés en Italie ou dans des lieux lointains, ses 
films font le lien entre récits originels, passé historique 
et formes de la modernité, pour mieux réfléchir au sort 
de l’Italie contemporaine. Tour d’horizon, de Rome à 
l’Inde en passant par la Palestine.

Voyage spirituel en Palestine
En juin 1963, Pier Paolo Pasolini se rend en Israël et en 
Jordanie. Là, il tourne des plans larges et courts des lieux 
où se serait déroulée la vie de Jésus. L’intention première de 
ces Repérages en Palestine consiste à vérifier s’il est possible 
d’y réaliser son prochain film, L’Évangile selon Matthieu.
Mais le cinéaste ne cherche pas de lieux de tournage. 
D’ailleurs, L’Évangile sera filmé en Calabre et dans les 
Pouilles, des régions arides et pauvres de l’Italie. Durant 
ces repérages, Pasolini cherche le sacré qui se dégage des 
visages, des matières et des paysages. La musique constante 
et le commentaire dit dans un souffle donnent à ressentir 
sa démarche : appréhender les paysages au-delà du visible, 
en dialogue avec le message chrétien tel qu’il l’envisage. 
Du mont des Béatitudes aux rives du Jourdain, le réalisateur 
trouve aux lieux un caractère humble et dépouillé. Fidèle 
à son idéal primitiviste marxiste, il oppose la modernité 
des villes et des campagnes israéliennes à la pauvreté des 
villages arabes, ainsi qu’au rayonnement « préchrétien » 
supposé se dégager des visages de ce qu’il nomme le 
sous-prolétariat arabe. S’identifiant au Christ, il part à la 
rencontre des uns et des autres, des bédouins aux habitants 
d’un kibboutz, faisant résonner de manière politique et 
contemporaine la démarche de Jésus.
Grâce aux Repérages en Palestine, Pasolini, qui se revendiquait 
athée mais dont la culture chrétienne a irrigué toute la 
pensée, fera transparaître cette approche du christianisme 
dans son Évangile. En brisant la dimension convenue de 
l’imagerie chrétienne, en faisant naître des échos avec le 
20e siècle, il associera les dimensions humaines et sacrées 
de la vie de Jésus, pour mettre en valeur un parcours radical 
et laisser percevoir son actualité.

Inde, pays du sacré
Après un premier voyage en Inde en 1960, Pasolini écrit 
L’Odeur de l’Inde, récit dans lequel il évoque sa fascination 
pour le peuple indien au sortir de la colonisation. Pasolini 
retourne en 1968 dans ce pays-continent pour tourner Notes 
pour un film sur l’Inde. Pour lui, l’Inde est, comme tout le 
Tiers-monde, traversée par la religion et la faim, signes 
d’une prétendue authenticité que le monde occidental 
serait en train de perdre. Dans le documentaire, le lien à 
la mythologie et au sacré prend la forme d’une question 
que le réalisateur pose aux sadhus, aux maharadjas et 
aux passants : donneriez-vous votre corps pour nourrir de 
jeunes tigres affamés, comme le maharadja d’une légende ? 
Les réponses positives sont encore nombreuses : pour les 
Indiens des années soixante comme pour ceux d’avant, 
toutes les créatures se valent.
Dans l’Inde de 1968, les défis à relever sont nombreux : 
rapport entre les castes, surpopulation, industrialisation. 
Le pays réussira-t-il à se tourner vers la modernité sans 
ignorer son passé, son histoire et les mythes qui le forgent ? 
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Cecilia Mangini, Le Chant des fossés (La Canta delle marane)



Les interlocuteurs assurent leur attachement à l’identité 
indienne et leur capacité de résistance à l’autorité, sur les 
traces de Gandhi. Pasolini interroge et filme les passants pour 
connaître leurs sentiments sur toutes les problématiques 
qui traversent l’Inde. Les visages, filmés en gros plan, sont 
le fil conducteur de cette enquête.
Mais sa démarche n’est pas sans parti-pris. Dans ces notes 
filmées de Bombay à Bénarès en passant par le village 
de Bavhani, l’Inde est comprise comme une seule entité. 
Pasolini interprète l’histoire et les évolutions de l’Inde à la 
lumière de ses préoccupations politiques et artistiques : le 
spectateur sent de sa part une urgence à s’assurer que la 
simplicité et le sens du sacré seront ici préservés.

Sanaa, la forme d’une ville
Au sortir d’une guerre civile, le Yémen se lance dans un 
important programme de réformes politiques et sociales. 
C’est dans ce contexte que Pasolini se rend en 1971 à Sanaa, 
la capitale, en marge du tournage de son Décaméron. Il y 
filme un « documentaire en forme d’appel à l’Unesco » : 
Les Murs de Sanaa.
La ville de Sanaa le fascine par la beauté de ses bâtiments, 
comparable pour lui à Venise, Urbino ou Amsterdam. Les 
formes médiévales de la cité ont traversé les siècles. La 
ville lui paraît intacte car elle est encore préservée de 
l’uniformisation culturelle provoquée par l’économie 
capitaliste. Mais pour combien de temps ? Des bâtiments 
modernes surgissent au milieu des bâtisses anciennes. Les 
habitants se laissent séduire par les biens de consommation 
de masse qui apparaissent progressivement dans les 
devantures des boutiques. Sanaa connaîtra-t-elle le destin 
d’anciennes cités européennes comme la ville italienne 
d’Orte dont Pasolini, dans une séquence, interroge les 
habitants ? Celle-ci semble promise à une destruction 
partielle ou au moins à l’enlaidissement, via la spéculation 
immobilière.
Alors que ses interrogations sur les dangers de la 
modernisation passent le plus souvent par des rencontres 
humaines, Pasolini les déplace ici sur l’urbanisme. La ville 
constitue le personnage principal de son documentaire. Son 
architecture est comme une silhouette, et la caméra capte 

en un lent mouvement son glissement irrémédiable vers 
l’uniformisation culturelle. La guerre qui fait rage aujourd’hui 
a confirmé les craintes du réalisateur, en ruinant tous les 
efforts de préservation de ce patrimoine.

La misère du Sud de l’Italie
Calabre, Sicile, Pouilles… le Sud italien est dans les années 
soixante une terre aride, peuplée de paysans misérables. 
Après la Seconde Guerre mondiale, Pasolini – comme 
d’autres réalisateurs tels que Rossellini ou Visconti – filme 
ce Mezzogiorno si pauvre. Lorsqu’il commence le tournage 
d’Enquête sur la sexualité en 1962, ce sont près de 800 000 
Italiens du Sud qui émigrent tous les ans vers le Nord et 
les grands centres industriels de Milan, Bologne ou Turin. 

Pour Pasolini, le Sud est antique, mais « authentique » : ses 
paysages, ses habitants semblent être figés dans l’éternité. 
Leur langue se fait rugueuse, l’accent devient un frein à la 
compréhension. Les personnes interrogées disent elles-
mêmes que rien ne changera jamais, notamment à travers 
une réponse récurrente : « c’est comme ça » (« sempre cosi »).
Les mentalités sont à l’image des paysages : reculées. Pasolini 
définit cette terre par la jalousie des hommes, leur capacité 
à tuer pour sauvegarder leur honneur, l’importance de la 
virginité, l’exclusion des femmes de l’espace public. Il avoue 
en voix off ne pas réussir à interviewer de femmes en Sicile. 
Ce sont des hommes qui ramènent devant la caméra trois 
passantes, à qui on ne laisse pas le choix et qui, encerclées 
d’une dizaine de Siciliens, doivent répondre aux questions 

de Pasolini pour montrer « que les femmes peuvent parler ». 
Le réalisateur fait alterner au montage cet entretien avec 
celui de trois femmes du Nord de l’Italie, filmées détendues, 
en maillot de bain, à la terrasse d’un café dans une station 
balnéaire. Celles-ci concèdent : « Le Sud sous-prolétarien, 
c’est une autre planète ». Ce Sud est atemporel mais il est 
aussi pour Pasolini une cosa mentale, terre maudite de ce 
qu’il méprise chez les Italiens.

Au centre de la Rome moderne
En 1969, Pasolini participe à un film collectif à sketches, 
Amour et Colère. Chaque réalisateur est invité à transposer 
une parabole biblique. Pasolini choisit celle du « figuier 
innocent » pour réaliser La Séquence de la fleur de papier. 
Dans cette parabole mystérieuse, le dieu chrétien se met 
en colère contre un figuier qui ne produit pas de fruits.
Le figuier est incarné par Ninetto Davoli qui joue Ricetto, un 
jeune homme parcourant la rue Nazionale de Rome d’un pas 
sautillant. La rue est encombrée de voitures, de passants, 
d’ouvriers. Tandis que la caméra le filme de face en un long 
travelling, Davoli improvise des dialogues avec eux. Des 
plans de guerre, de massacres et de manifestations alternent 
avec ce joyeux badinage dans la ville moderne. En parallèle, 
la voix d’un dieu paraît émaner des câbles du tramway, 
reprochant à Ricetto son insouciance. Le personnage finit 
par mourir foudroyé, sourire aux lèvres.
Pasolini habite à Rome depuis 1950. Il voue longtemps à la 
ville un grand amour et s’y s’épanouit en tant qu’artiste, 
ses premières œuvres dépeignant les quartiers populaires 
et leurs habitants. Mais, en 1969, Rome n’est plus pour le 
réalisateur une grande capitale prolétaire, « désordonnée et 
magmatique ». Son modèle culturel dicté par la bourgeoisie 
du centre-ville transforme désormais les cultures marginales 
en matière uniforme et inauthentique. Pour exprimer cette 
idée dans La Séquence de la fleur de papier, il filme une rue 
centrale de la capitale, qui symbolise le sort de tout un pays 
puisqu’elle se nomme « Nationale ». Elle est parcourue par un 
jeune homme coupable de vivre heureux dans son époque, 
inconscient de participer à la destruction de singularités 
culturelles.

Marion Carrot, Gilles d’Eggis et Maryline Vallez, Bpi
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Pier Paolo Pasolini, Les Murs de Sanaa (Le Mura di Sana’a) 



l’afrique 
selon pasolini
En 1968-1969, Pier Paolo Pasolini réalise Carnet de 
notes pour une Orestie africaine. Ce film, adapté de 
la pièce de théâtre créée par Eschyle dans l’Antiquité, 
met particulièrement en jeu la tension politique entre 
archaïsme et modernité et la poétique de l’inachèvement 
qui irriguent toute son œuvre. C’est ce qu’explique 
Anne-Violaine Houcke, maîtresse de conférences en 
cinéma à l’Université Paris Nanterre.

Traduire. « Comme un chien sur un os »
Fin 1959-début 1960, Pasolini traduit l’Orestie d’Eschyle 
pour une mise en scène dans le théâtre grec de Syracuse. 
Dans un texte accompagnant sa traduction, il écrit s’être 
jeté sur le texte « pour le dévorer comme une bête sauvage, 
tranquillement : un chien sur un os ». On peut voir là le 
besoin charnel d’incorporer Eschyle, le texte littéraire, le 
monde grec, autant qu’un geste sacrilège et régénérateur, 
qui bat en brèche une tradition de la traduction faite d’une 
révérence mortifère envers les classiques. Les mots du poète 
transposent, actualisent le mythe, comme lors de toutes ses 
rencontres avec les auteurs antiques.
Dix ans plus tard, son Orestie cinématographique joue 
à nouveau contre le classicisme. Non seulement Eschyle 
devient une clé de lecture des tensions entre traditions et 
modernité dans l’Afrique postcoloniale, mais la récriture 
filmique dépèce l’œuvre originelle et la restitue en 
morceaux, sous la forme de « notes » pour un film à faire. 
La guerre de Troie est traduite par des images d’archives 
de la guerre du Biafra ; le recueillement d’Électre sur la 
tombe d’Agamemnon est l’occasion d’une séquence 
ethnographique d’enregistrement/reconstitution de gestes 
rituels accomplis par une jeune Africaine ; la prophétie de 
Cassandre, chantée en free jazz dans un studio de Rome, 
fait résonner la rage des millions de sous-prolétaires noirs 
américains dont Pasolini fait, en voix off, les leaders des 
mouvements révolutionnaires du Tiers-monde.

Arpenter. Le « concept » Afrique
Pour le cinéaste, les mythes sont métahistoriques : l’Histoire 
en rejoue, en répète les drames. La tragédie d’Eschyle 
résume ainsi l’histoire récente de l’Afrique. C’est surtout 
la transformation finale des sanguinaires Érinyes en 
Euménides, déesses de l’irrationalité intégrées dans un 
monde rationnel, qui intéresse Pasolini, car elle signifie 
la possibilité, et même la nécessité de maintenir le passé, 
l’archaïque, le sacré dans le monde moderne.
En réalité, l’Afrique est une projection pasolinienne ancienne, 
antérieure à ses voyages sur le continent. Dans le recueil 
poétique des Cendres de Gramsci, en 1957, il faisait déjà 
brûler des soleils africains sur le monde des borgate, ces 
zones sous-prolétaires de Rome qu’il filmera dans Accattone 
ou Mamma Roma. En 1961, dans sa préface à l’anthologie 
poétique Letteratura negra dirigée par Mario De Andrade, 
il développe un « concept Afrique », qui noue ensemble la 
force révolutionnaire du peuple sous-prolétaire et un espace 
géographique allant des borgate romaines et de l’Italie 
méridionale au Moyen-Orient. Tout le cinéma pasolinien, 
ou presque, serait donc africain.
C’est tout l’enjeu de sa démarche que d’éprouver ce concept : 
arpenter et filmer des lieux et des corps qui résistent à ce 
qu’il nomme l’homologation, c’est-à-dire l’uniformisation 
des modes de vie, des cultures, des paysages, sous le coup 
de la modernité néocapitaliste. Ce qu’il nomme aussi un 
« génocide anthropologique ». L’Orestie africaine, qui devait 
être un des cinq épisodes d’un vaste projet de Notes pour 

un poème sur le Tiers-monde, dont seuls l’Afrique et l’Inde 
furent réalisés, met en scène cette recherche d’une matière à 
filmer : visages, corps, vêtements, objets, architectures, gestes, 
rituels, qui ne soient pas encore standardisés, évidés de cette 
densité mémorielle qui rend toute chose particulière, réelle.

Inachever. « La conclusion est suspendue »
Pasolini sait bien ce que peut avoir d’arbitraire et dérangeant 
son analogie Grèce-Afrique. Non sans jouer avec l’œuvre de 
Jean Rouch, il intègre même dans le film la critique que lui 
font des étudiants africains de Rome, mettant en cause les 
soubassements occidentalistes et primitivistes de sa vision. 
En réalité, leur doute est une composante fondamentale de 
cet édifice, dont la construction très sûre est dissimulée sous 
l’appellation de « notes ». La dimension ouverte du film réside 
dans son apparence de work in progress, mais aussi dans 
sa manière d’introduire du jeu dans l’analogie pasolinienne 
entre fiction eschyléenne et réalité africaine. Le cinéma de 
Pasolini est, à de nombreux titres, expérimental, et cette 
analogie fonctionne comme une hypothèse de travail, ou 
de mise en travail du réel.
Le premier plan du film fait d’ailleurs défiler le générique 
sur le livre d’Eschyle, posé sur un atlas ouvert à la page de 
l’Afrique : soit trois médiums de mise en forme du monde, 
cinématographique, littéraire et cartographique. Ce plan 
indique d’emblée qu’il s’agit, pour citer Edgar Morin, non 
pas de « prétendre donner à voir le réel », mais de « se 

poser le problème du réel ». Or, la réalité est complexe, 
impure, anarchique. Faire jouer ensemble Eschyle et l’Afrique, 
l’antiquité et le présent, la fiction et le documentaire, le mythe 
et l’Histoire, permet précisément d’utiliser l’imaginaire 
pour creuser les images du réel, inquiéter leur apparente 
unidimensionnalité. Le film se termine alors sur une 
négation de la clôture : « Il n’y a pas de conclusion ultime : 
la conclusion est suspendue. »

S’inventer. « Ma seule alternative »
L’Orestie africaine est aussi, d’une certaine manière, 
autobiographique. En tout cas : intime. Juste après le 
générique, Pasolini filme son reflet dans la vitrine d’un 
magasin africain, signifiant évidemment que l’invention, 
la mise au jour du réel est toujours une mise en forme, 
médiée par un regard. On aurait tort de voir là une signature. 
C’est plutôt l’inverse, car Pasolini indique ici ce qu’il est 
venu chercher dans le Tiers-monde, un des objets de son 
enquête : lui-même. L’Afrique est un miroir, la tension 
africaine entre archaïsme et modernité est le drame intime 
du poète italien, bourgeois, occidental, rationnel, moderne, 
qui sait ne pouvoir vivre et créer qu’en laissant remonter 
la part irrationnelle de lui-même, en laissant opérer son 
altérité intime, sa différence. Une poétique « Euménide ». 
C’est ainsi qu’on peut entendre ce vers final du poème 
« Fragment à la mort » issu de La Religion de mon temps : 
« Afrique ! Ma seule alternative… »

Anne-Violaine Houcke
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Pier Paolo Pasolini, 

Carnet de notes pour 

une Orestie africaine 

(Appunti per un’Orestiade Africana)



figures 
populaires 
Personnages naïfs, foules et habitants des pays en 
développement circulent de manière récurrente dans 
l’œuvre documentaire de Pier Paolo Pasolini. Si le 
réalisateur projette sur eux ses idéaux politiques, il 
n’oublie pas de questionner, par leur biais, l’acuité de 
son propre regard sur le monde.

Pier Paolo Pasolini développe, dans ses films documentaires 
comme dans son œuvre de fiction, une galerie de 
personnages profondément populaires, figures idéales 
et intemporelles qui prennent place dans sa cosmogonie. 
Lorsqu’il interroge les Italiens sur leur sexualité, qu’il 
monte des images d’actualité ou qu’il part filmer l’Afrique 
pour y réaliser une Orestie contemporaine, il ne se dépare 
jamais de ses idéaux politiques. Les figures du décolonisé, 
de l’enfant ou de la foule incarnent l’espoir d’un monde 
meilleur tandis que la voix-over du cinéaste, toujours 
présente, complète ces figures idéalisées d’un discours 
sur un monde en plein bouleversement.

Les « gens de couleur » et l’espoir d’un monde élargi
À travers la figure des « gens de couleurs », tels qu’ils sont 
nommés dans La Rage (1963), Pasolini fonde l’espoir d’un 
monde nouveau face à l’uniformisation des démocraties 
occidentales d’après-guerre, gagnées par le capitalisme.
« Joie après joie, victoire après victoire »… Exalté par la 
libération des peuples (Cuba, Tunisie, Togo, Tanganyika…), 
le cinéaste montre dans La Rage l’étendue de cet espoir 
à travers un montage d’images d’archives des actualités 
cinématographiques, accompagnées d’un commentaire. Ce 
documentaire témoigne d’une foi intacte en la révolution 
des plus humbles, et de la certitude qu’il n’y aura pas 
de paix tant que l’humanité sera divisée entre maîtres et 
esclaves. Il y célèbre ces « autres », qui devront devenir 
familiers pour « grandir la terre ».
Pasolini conserve cette foi dans Carnet de notes pour une 
Orestie africaine (1969) lorsqu’il parcourt quelques pays 

du continent africain pour y transposer le drame d’Eschyle, 
avec l’ambition de réaliser un film « profondément 
populaire ». À la recherche d’Oreste, d’Agamemnon ou 
du chœur, il filme un vieux paysan, des guerriers Massaï 
ou des danseurs Wagogo, faisant le parallèle entre l’Afrique 
contemporaine et la Grèce antique. Pour lui, l’Afrique 
dans sa globalité serait, à la fin des années soixante, sur le 
point d’abandonner un mode de vie archaïque pour entrer 
dans la modernité. Le continent incarne, sous sa caméra, 
l’espoir d’une nouvelle voie entre passé intemporel idéalisé 
et rupture capitaliste ; une vision remise en cause par un 
groupe d’étudiants africains de Rome, qui portent sur les 
images du réalisateur un regard critique.

La foule, entre sagesse et conformisme
L’art de Pasolini est profondément marqué par son 
engagement marxiste. Aux antipodes du héros individualisé 
bourgeois, son cinéma exalte le collectif. Foules 
révolutionnaires dans La Rage, groupe de travailleurs dans 
12 décembre (1972), bandes de jeunes gens romains, indiens 
ou congolais : le groupe est dépositaire d’une forme de 
vérité. Tout comme dans ses œuvres de fiction, on lit dans 
le documentaire pasolinien son idéalisation de la classe 
ouvrière, à laquelle il n’a lui-même jamais appartenu et 
qui le fascine depuis sa découverte des banlieues romaines 
défavorisées en 1950. Les personnages de ses premiers films 

de fiction sont ainsi des archétypes de la classe ouvrière, 
que l’on retrouve de manière anonyme dans ses œuvres 
documentaires. Dans Carnet de notes pour une Orestie 
africaine, il recherche un pendant au chœur antique, 
personnage pluriel s’il en est, qui représente la sagesse et 
la tempérance en contrepoint à l’hubris des héros.
Mais la foule est ambivalente. Elle incarne aussi la bien-
pensance qui empêche les désirs de s’épanouir pleinement 
dans Enquête sur la sexualité (1964), celle qui opprime les 
femmes et condamne la marginalité. Elle est le miroir de 
la société qui, à de nombreuses reprises, a rejeté Pasolini : 
son exclusion du Parti communiste italien en 1948 après 
accusation de détournement de mineurs ou ses différents 
procès pour obscénité. Dans La Rage, sur les images de 
liesse après l’élection d’Eisenhower, il écrit : « La joie 
d’un Américain qui se sent identique à un autre million 
d’Américains dans l’amour de la démocratie : voilà la 
maladie du monde futur ! »

Innocents, mais pas ignorants
Une figure échappe à la « cruauté du monde » selon 
Pasolini : celle de l’innocent. Ses films documentaires 
montrent des personnages d’enfants, de jeunes ou de 
vieilles personnes, qui témoignent d’une certaine pureté 
face à la corruption du monde moderne. Souvent filmés en 
plan rapproché, ces personnages semblent être les témoins 
silencieux des changements des sociétés traditionnelles, 
de leur désagrégation.
Ils sont d’abord ceux qui ne savent pas, ou ne veulent 
pas savoir. Dans Enquête sur la sexualité, Pasolini 
interroge longuement, parmi une grande diversité de 
témoins – hommes, femmes, de Milan à la Sicile –, des 
enfants à qui il demande simplement « d’où viennent les 
bébés ». Ces derniers, filmés en plan rapproché, gênés 
d’abord, répondent avec la candeur de leur âge qu’ils 
sont apportés par les cigognes ! Les personnes âgées 
incarnent de leur côté celles qui savent, mais dont la 
sagesse relève désormais d’une ignorance volontaire. Elle 
se traduit souvent par la sentence « c’est comme ça », 
en particulier lorsqu’il s’agit de questions de mœurs. La 
réserve prend un autre sens dans Carnet de notes pour 
une Orestie africaine lorsque Pasolini recherche la figure 
d’Agamemnon. Derrière le silence, c’est l’ancien, le sage, 
qui détient la vérité « vraie » et représente les survivants 
d’un monde sur le point d’être souillé par la modernité.

Mais l’innocence ne permet pas toujours le salut. Dans La 
Séquence de la fleur de papier (1967), un jeune homme, fleur 
à la main, déambule dans les rues de Rome. Célébration 
de la jeunesse et de l’insouciance, il paraît échapper au 
temps et à la corruption, représentés en contrepoint par de 
terribles images d’archives. Soudain, une voix off rend ce 
qui semble être un jugement divin : « On ne pardonne pas 
aux innocents. [...] Ceux qui ne veulent pas savoir doivent 
être punis. [...] L’innocence est une faute. » Le jeune homme 
s’effondre dans la rue, foudroyé par la colère divine.

Soizic Cadio, Maryline Vallez et Bernadette Vincent, Bpi
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Pier Paolo Pasolini, Carnet de notes pour une Orestie africaine (Appunti per 

un’Orestiade Africana)

 Pier Paolo Pasolini, La Séquence de la fleur de papier (La Sequenza del fior di carta)

http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_30089_G
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_27504_G
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_31796_G
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/S_41865_G


films documentaires 
et cinema oral 
Les documentaires de Pasolini, emplis de paroles, 
font également une autre place à l’oralité, explique 
Damien Marguet, maître de conférences en cinéma à 
l’Université Paris-8. Le langage s’y déploie en images 
et en gestes, laissant transparaître de nombreuses 
manières d’être au monde.

Dans un texte célébrant la vitalité de la langue italienne, 
Pier Paolo Pasolini évoque la première fois où Ninetto 
Davoli, ce jeune homme d’origine calabraise devenu 
égérie du cinéaste, voit la neige tomber. Sa joie enfantine 
se traduit par une danse et un cri archaïques impossibles 
à retranscrire et à oublier. Lorsque Pasolini offre, quelques 
années plus tard, une de ses notes filmées à Ninetto, 
La Séquence de la fleur de papier (1968), elle prend 
naturellement la forme d’une déambulation dansée dans 
une avenue de Rome, l’innocence et la nonchalance de 
l’acteur tranchant avec l’agitation sérieuse de la grande 
ville. C’est à cette poésie charnelle et triviale, inscrite dans 
nos manières de faire et de dire, que Pasolini a consacré 
son œuvre, de ses premiers écrits bilingues en frioulan 
et italien jusqu’à ses dernières prises de parole, où il 
constate avec désespoir l’affaiblissement des dialectes 
entraîné par la globalisation culturelle.
C’est justement pour sa capacité à restituer la dimension 
physique et gestuelle de la langue, sans faire appel 
à une norme, que le cinéma a intéressé Pasolini. Ses 
films documentaires gardent trace de ses recherches 
préparatoires en quête de lieux et de corps, de ses voyages 
et ses détours, ses rencontres et ses surprises. L’oralité qui 
s’y déploie ne concerne pas seulement les usages de la 
parole, mais l’expressivité des corps dans son ensemble, 
la langue des gestes qui unit les hommes.

Polyphonies
C’est par un film de montage, La Rage (1963), que s’ouvre 
l’œuvre documentaire de Pasolini. Amené à puiser dans 
un matériau conventionnel – un fonds d’archive de 

films d’actualité –, il y détecte tous ces micro-accidents 
par lesquels le réel se fraie un passage au milieu des 
discours et des mises en scène : par un regard de défiance 
adressé à la caméra, ou au contraire par un mouvement 
de pudeur, pour masquer des larmes par exemple. Un 
commentaire écrit par le cinéaste met en lumière ces 
signes fragiles d’humanité que contiennent les images. 
La lecture du texte en voix-over se fait à deux, le peintre 
Renato Guttuso se chargeant de la « voix en prose » et 
l’écrivain Giorgio Bassani de la « voix en poésie ». Cette 
polyphonie, redoublée par la présence presque continue 
de la musique, n’a rien de l’artifice formel : face au 
mutisme des archives, il fallait au moins deux tons, deux 
rythmes, deux accents pour en préserver la polysémie. Si 
Pasolini affectionne l’exercice du monologue intérieur, ce 
n’est jamais la langue qui l’intéresse mais les langues qui 
parlent à travers nous, reflets d’héritages familiaux, de 
milieux de vie, d’expériences intimes.
Présente à l’image ou via un commentaire dans la quasi-
totalité de ses films documentaires après La Rage, la voix 
du cinéaste y rencontre des myriades d’autres voix venant 
questionner son identité. On retiendra les assemblées sur 
l’amour filmées à l’occasion d’Enquête sur la sexualité 
(1963), au travers desquelles apparaît l’extraordinaire 
diversité des parlers italiens, mais aussi le langage 
soutenu de ces étudiants africains interpellés par Pasolini 
dans Carnets de notes pour une Orestie africaine (1969), 
qui dénoncent par leur ton même la vision archétypale 
de l’Afrique portée par le cinéaste. La polyphonie 
pasolinienne renvoie à la fois au chœur antique, à cette 
voix du peuple que ses films cherchent systématiquement 
à nous faire entendre, et au besoin de préserver un écart, 
une forme d’altérité au sein de son discours.

Actes de langage
Le commentaire des Repérages en Palestine pour L’Évan-
gile selon Matthieu (1964) aurait été improvisé par Pasolini 
sur les images déjà montées du film. C’est bien possible, 

tant la pratique documentaire correspond chez lui à 
une prise de risque et à une mise à nu du processus de 
création, comme si l’œuvre achevée avait moins d’intérêt 
que l’énergie créatrice dont elle dépendait. Le cinéma aux 
yeux de Pasolini est un moyen et non une fin, un exercice 
toujours ouvert, que chaque film remet en question. Cette 
dimension performative est particulièrement sensible 
dans ses documentaires qui se présentent comme une 
série de prises de parole et d’actes de langage spontanés. 
Les formes des Repérages en Palestine ou d’Enquête sur 
la sexualité paraissent ainsi s’élaborer chemin faisant. Le 
moment le plus marquant à cet égard est sans doute la 
session de free jazz improvisée et placée au milieu des 
Notes pour une Orestie africaine.
Parole et engagement vont de pair dans ces films, pour 
lesquels Pasolini passe parfois devant la caméra et qui 
rendent compte pour la plupart d’une immersion dans 
des territoires radicalement étrangers (la Palestine, 
l’Inde, le Yémen…). Le rapport à l’étranger est un des 
fils conducteurs de cette recherche documentaire, qui 
transparaît notamment dans les réactions physiques des 
personnes à la présence de la caméra. Une des séquences 
les plus éloquentes se situe dans les Repérages en Palestine 

lorsqu’une petite paysanne arabe, surprise en plein champ 
par Pasolini et son équipe, semble désarmée et effrayée par 
cette apparition surnaturelle. Le cinéaste et la jeune fille 
paraissent alors appartenir à deux univers inconciliables.

La langue de la réalité
Les Murs de Sanaa (1970), dernière incursion de Pasolini 
dans le registre documentaire, concentre à lui seul toutes 
ces dimensions. Réalisé à partir d’images captées au 
Yémen en marge du tournage du Décaméron (1971), il 
illustre à merveille le concept cher au cinéaste de « langue 
de la réalité ». Tout y prend une valeur orale, du chapeau de 
l’ingénieur chinois aux motifs architecturaux de la vieille 
ville, en passant par les chants de ses habitants. Aucun 
mot n’y est prononcé par les Yéménites, mais les images, 
en couleur et d’une grande force sensible, suffisent à faire 
parler les choses. Par le montage, Pasolini compare cette 
langue à celle de l’Italie moderne, où la petite bourgeoisie 
s’est résignée à la dissolution de ses traditions et de son 
patrimoine. Conscient de l’inexorable effacement du 
passé, il avait compris que le cinéma pouvait en préserver 
la « scandaleuse force révolutionnaire » en vue des 
générations futures.

Damien Marguet
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Pier Paolo Pasolini, Enquête sur la sexualité (Comizi d’amore) 



documenter 
pasolini
Depuis 2003, la Cinémathèque de Bologne abrite une 
vaste collection d’archives sur la vie et l’œuvre de Pier 
Paolo Pasolini. Roberto Chiesi, responsable du Centre 
d’études, explique comment ces documents ont pu être 
rassemblés et continuent de mettre en lumière certains 
pans de l’œuvre de l’artiste.

Comment le Centre d’études sur Pasolini est-il né ?
Le centre de documentation est né de la volonté de Laura 
Betti, grande amie de Pasolini. Elle a joué sur scène et à 
l’écran sous sa direction, notamment dans Théorème, film 
pour lequel elle a reçu le prix d’interprétation à la Mostra 
de Venise en 1968. 
Peu après la mort de Pasolini en 1975, elle a commencé à 
rassembler les articles publiés sur lui. Pendant plusieurs 
années, elle a voyagé et rencontré des personnes intéressées 
par l’œuvre de Pasolini, à une époque où son travail 
était un peu oublié en Italie. Elle a constitué une revue 
de presse internationale qui documente l’accueil de son 
œuvre littéraire, théâtrale et cinématographique, avant 
et après sa mort. On y trouve notamment des documents 
sur les divisions qu’il a suscitées dans la société italienne. 
Mais il y a peu de documents ayant appartenu à Pasolini 
dans ce fonds car c’est la cousine du réalisateur, Graziella 
Chiarcossi, qui en était dépositaire et qui les a donnés au 
cabinet Vieusseux, à Florence.
Au soir de sa vie, Laura Betti a suggéré de donner les archives 
qu’elle avait rassemblées à la Cinémathèque de Bologne. 
Son travail de collecte permet aujourd’hui aux chercheurs 
de consulter dans un même espace, facile d’accès, toute la 
documentation et toute l’œuvre, publiée ou non.

Pourquoi Laura Betti a-t-elle rassemblé ces archives ?
Laura Betti avait une motivation à la fois intellectuelle et 
sentimentale, fondée sur le caractère tragique de la mort 
de Pasolini. Elle était convaincue qu’il avait été assassiné 
et voulait déterminer les motivations de ses meurtriers. De 

plus, elle voyait le manque de reconnaissance de Pasolini 
comme une grande injustice et souhaitait continuer à le 
faire vivre à travers son œuvre.
Elle a donc commencé à réaliser une revue de presse dès le 
début du procès de l’assassinat de Pasolini. Elle ne pensait 
pas, je crois, que cela deviendrait un fonds d’archives mais 
avait plutôt à l’esprit la possibilité de dénoncer ceux qu’elle 
voyait comme les coupables moraux du meurtre de Pasolini, 
en recueillant aussi bien les documents issus du monde 
universitaire que de la presse populaire, voire à scandale.
Au début des années quatre-vingt, Jack Lang, alors ministre 
de la Culture en France, l’a aidée à organiser un grand 
événement à Paris. Suite à cela, elle a commencé à recevoir 
le soutien d’institutions italiennes.

Comment la collection continue-t-elle à s’enrichir ?
Nous avons collecté des photographies, du tournage des 
Mille et une Nuits, par exemple. Les scénarios originaux de 
Porcherie jusqu’à Salo nous ont été donnés par la secrétaire 
d’édition de Pasolini, Beatrice Banfi. Ces documents sont 
comme des journaux intimes de tournages, avec les 
cadrages, les plans utilisés ou pas dans les films... Nous 
avons également continué de collecter les articles de presse 
en suivant la méthode choisie par Laura Betti. Il nous semble 

intéressant de voir l’impact de Pasolini à tous les niveaux, 
durant sa vie et depuis sa mort. 
On trouve par exemple dans la collection des articles de 
la presse de droite, voire d’extrême-droite : elle a changé 
d’avis sur Pasolini ces trente dernières années, en tentant 
même de récupérer son discours. Pasolini est devenu un 
mythe, avec tous les revers que cela entraîne. Il est devenu 
un passage obligé pour comprendre la société italienne et 
le monde de la seconde moitié du 20e siècle.
Nous organisons par ailleurs des expositions pour valoriser 
les archives. Par exemple, en 2005, nous avons proposé une 
exposition sur les lynchages médiatiques. Les attaques 
de la presse à l’égard de Pasolini étaient considérées 
comme une légende, mais réunir les articles a permis de 
constater la virulence des médias dans l’Italie catholique 
et conservatrice. La majeure partie de l’Italie était hostile 
à Pasolini de son vivant, même les communistes et ses 
supposés alliés. Il était trop scandaleux. Son homosexualité 
était difficile à accepter. 

Comment a-t-il été réhabilité ?
Un moment important fut la rétrospective de ses films à 
la fin des années quatre-vingt, à Venise. Le ministère de 
la Culture italien a financé leur restauration, et Laura Betti 

l’a organisée. Pour le quarantième anniversaire de sa mort, 
en 2015, une commission nationale a été nommée par le 
ministère. Le fait d’être ainsi reconnu permet à Pasolini 
de ne pas tomber dans l’oubli, contrairement à beaucoup 
d’auteurs italiens.

Quels aspects de son œuvre sont les plus étudiés ?
Pasolini s’est fait connaître grâce à ses romans. Il y a ensuite 
eu les scénarios pour le cinéma, et les poèmes. L’attention 
portée sur lui s’est accrue quand il s’est lancé dans la 
réalisation. Malgré l’importance de sa poésie, le cinéma 
est resté l’élément majeur de son œuvre. Ses critiques de la 
modernité ont aussi eu des impacts très forts. Elles restent 
aujourd’hui encore le sujet de nombreuses publications.
Depuis les années quatre-vingt, il y a une grande attention 
sur son œuvre théâtrale, alors qu’elle fut un échec de son 
vivant. Aujourd’hui, des anthropologues s’intéressent à son 
regard sur la société. D’autres chercheurs étudient la place 
de la musique dans son œuvre. C’est intéressant car il n’était 
pas très mélomane : il était donc conseillé par l’autrice Elsa 
Morante. Pasolini avait une grande intuition et une capacité 
à expérimenter, à rapprocher des formes d’expression a 
priori très éloignées.

Propos recueillis par Marion Carrot et Gaël Dauvillier, Bpi
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Farid Belkahia 
en trois  euvres « Farid Belkahia, pour une autre modernité »

Jusqu’au 21 juin
Galerie du musée, Galerie d’art graphique

Farid Belkahia n’a eu de cesse de mêler les arts 
traditionnels et la recherche picturale moderne. Il 
est aujourd’hui le plus célèbre représentant de l’art 
moderne marocain et, plus largement, du monde arabe. 
Michel Gauthier, conservateur au Musée national d’art 
moderne et commissaire de l’exposition, commente 
trois œuvres emblématiques de l’artiste, présentes 
dans l’exposition.

Couple, 1962
Farid Belkahia n’entend pas être un peintre marocain de la 
nouvelle École de Paris. Après avoir étudié aux Beaux-Arts de 
Paris à partir de 1955, il part en 1959 étudier la scénographie 
théâtrale à Prague, pour prendre ses distances avec un 
enseignement encore très académique et, plus globalement, 
avec l’esthétique française. Il y demeure jusqu’en 1962, 
avant de rentrer au Maroc. C’est sur les rives de la Vltava 
que ses premières grandes œuvres voient le jour. Le style 
expressionniste qui était le sien depuis les débuts y évolue 
dans plusieurs directions. Dans l’une d’elles apparaît le 
thème de l’accouplement. Il s’incarne dans une forme 
sensuelle et ondulatoire qui annonce le style de la future 
École de Casablanca, dont il sera l’un des protagonistes. 
Ce thème restera au cœur de toute l’œuvre de Belkahia où 
les formes du désir se confondent constamment avec le 
désir des formes.

Sans titre, 1966-67
Belkahia est nommé à la tête de l’École des Beaux-Arts de 
Casablanca à son retour au Maroc en 1962. En compagnie 
notamment de Mohamed Chabâa et Mohamed Melehi, il 
y révolutionne l’enseignement artistique en mettant en 
relation la création contemporaine et l’artisanat traditionnel : 
peintures de plafond de mosquée, orfèvrerie ou tapis 
berbères. Au même moment, il abandonne la peinture au 
profit du cuivre, matériau hautement inscrit dans la tradition 
artisanale locale. Ce sont des œuvres sur cuivre qu’il montre 
lors de l’exposition « Présence plastique » sur la place Jemaa 
el-Fna de Marrakech en 1969, manifestation fondatrice de 
la modernité marocaine. Ces bas-reliefs en cuivre donnent 
corps aux formes ovoïdes et ondulantes ainsi qu’au jeu du 
positif et du négatif propres au style de l’École de Casablanca. 
Malgré une réception pour le moins mitigée, Belkahia, pour 
qui « le choix du cuivre est d’abord un acte de résistance à 
la colonisation », ne renoncera pas et ne reviendra pas à la 
peinture.

Hommage à Gaston Bachelard, 1984
Au milieu des années soixante-dix, après avoir quitté 
l’École des Beaux-Arts de Casablanca, Belkahia radicalise 
encore sa pratique en choisissant la peau de chèvre comme 
matériau, convoquant ainsi l’héritage d’une culture matérielle 
ancestrale. Outre sa dimension vernaculaire, la peau 
possède un caractère organique adapté à une poétique 
de la fécondation et de l’engendrement. La couleur fait 
son retour, grâce à l’emploi de pigments naturels. Par leurs 
formes, mais également par l’alphabet de signes tatoué à 
leur surface, ces peaux montées sur bois témoignent d’un 
imaginaire de la tension et de l’attraction qui unit érotisme 
et spiritualité. Invoquant Bachelard et les archétypes de 
la rêverie poétique, l’œuvre joue avec une symbolique 
conjuguant les quatre éléments. La terre est ici en feu : une 
éruption se prépare, à l’évidente dimension sexuelle. Quant 
à l’eau et à l’air, un nuage les associe, prêt à recevoir une 
semence constituée d’un alphabet de formes géométriques 
élémentaires. Avec son arc solaire polychrome, cette œuvre 
présente aussi un thème cardinal chez Belkahia : l’aube, le 
matin des formes.

Michel Gauthier

FARID BELKAHIA EN QUELQUES DATES-CLÉS :

1934 : Naissance de Farid Belkahia à Marrakech.
1955-1959 : Étudie à l’École des Beaux-Arts de Paris.
1959-1962 : Suit les cours de scénographie à l’Académie de 
théâtre de Prague.
1962 : Est nommé à la direction de l’École des Beaux-Arts 
de Casablanca.
1963 : Première exposition internationale d’art contemporain 
à Rabat. 
1966 : Expose ses premiers cuivres, qui font scandale.
1969 : Initie une première expérience d’art dans la rue à 
Marrakech.
1974 : Démissionne de l’École des Beaux-Arts de Casablanca. 
Part s’installer au Portugal. Commence à travailler la peau.
1986 : Exposition à la Maison des cultures du Havre.
1995 : Représente le monde arabe lors de l’exposition-
anniversaire des Nations unies à Genève.
2011 : Une salle lui est consacrée au Mathaf, musée d’art 
contemporain au Qatar.
2014 : Mort de Farid Belkahia à Marrakech.
2015 : Inauguration de la Fondation Farid Belkahia et d’un 
musée au sein de sa propriété à Marrakech, fondés et présidés 
par son épouse Rajae Benchemsi.
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Farid Balkahia, Couple, 1962, peinture sur papier contrecollé sur bois, 

127,5 x 75 cm, Collection privée 
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Farid Belkahia, Sans titre, 1966-1967, Cuivre, 134,4 x 119,5 cm, 
Mathaf : Arab Museum of Modern Art, Doha 
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Farid Belkahia, Hommage à Gaston Bachelard, 1984, teinture sur peau 
montée sur bois, 320 x 296 cm, Paris, Centre Pompidou, Musée national 
d’art moderne  
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c’est quoi, les 
black studies ?

Bibliothèque Chimurenga
Du 2 avril au 3 mai
Espaces de la Bpi

Les Black Studies sont un champ de recherche 
interdisciplinaire étatsunien qui se concentre sur l’étude 
historique, sociologique, politique et culturelle de 
l’expérience des personnes noires. L’historien Amzat 
Boukari-Yabara revient sur l’histoire et la réception de 
ce champ d’étude en Europe et en France.

Dans quel contexte les Black Studies ont-elles émergé ?
Après la guerre de Sécession, les premières universités noires 
créées aux États-Unis s’attachent à revaloriser l’histoire des 
Noirs dans une démarche intégrationniste. Au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, ce champ disciplinaire évolue 
selon deux axes géographiques qui font partie des Area 
Studies : d’une part, les African American Studies, qui portent 
sur le groupe ethnique noir dans l’histoire américaine, et 
d’autre part, les African Studies, qui s’intéressent à l’Afrique 
et la décolonisation. Les Black Studies émergent à la fin des 
années soixante et se concentrent plus spécifiquement sur 
les Noirs en tant que groupe social militant dans le contexte 
américain et international. Des historiens engagés contestent 
la représentativité des Noirs dans l’appareil universitaire 
américain. La démarche est militante et s’inscrit dans la 
dynamique du Black Power.

Comment les Black Studies ont-elles été reçues en 
France ?
Le mouvement politique et culturel de la négritude dans les 
années trente a produit des études noires françaises. Celles-
ci sont en rupture avec les études africaines qui s’appuient 
principalement sur l’anthropologie coloniale. En parallèle, 
la sociologie ou l’économie vont s’intéresser à des questions 
spécifiques, par exemple la migration et les discriminations. 
Mais le savoir produit par les populations noires et qui servirait 
de base aux Black Studies n’est pas pris en compte dans le 
monde académique français. 

Un champ particulier est celui des départements de civilisation 
anglo-saxonne où il y a une tradition de travail sur les auteurs 
noirs américains et sur la pensée noire américaine. Cela fait 
écho à d’autres types d’études qui s’appuient sur des groupes 
sociaux ou culturels, telles que les études slaves ou nordiques. 
L’approche est progressiste et passe par des considérations 
littéraires. On y réalise, par exemple, des études comparées 
entre Toni Morrison et Maryse Condé, sur leurs conceptions 
de l’esclavage, des questions raciales et colonialistes. Cela 
conduit au développement des études post-coloniales à travers 
l’analyse littéraire des travaux d’auteurs tels qu’Edward Saïd, 
Frantz Fanon ou Gayatri Spivak.
Par ailleurs, les personnes d’origine africaine sont de plus en 
plus présentes dans les centres d’études et font émerger des 
problématiques parfois nouvelles dans le monde universitaire. 
L’Université Paris-8 a hébergé des séminaires consacrés aux 
populations noires de France, conviant souvent des universitaires 
américains. L’École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS) offre également un cadre interdisciplinaire qui permet 
de développer des Black Studies à partir de l’expérience des 
diasporas africaines francophones, expérience étudiée dans 
le livre La Condition noire de Pap Ndiaye. 
 
Quel est l’état de la recherche aujourd’hui en Europe ?
Dans les années quatre-vingt-dix et surtout deux-mille, 
des réflexions émergent en Europe sur ce que l’écrivaine 
camerounaise Léonora Miano appelle l’afropéanité. En 
parallèle, les Black Studies donnent lieu à des recherches 
en Angleterre, en Allemagne, en Belgique et en France, 
particulièrement après les émeutes urbaines de 2005. Les 
populations noires deviennent un sujet d’étude politique. 
L’enjeu est de créer un champ d’étude qui puisse éclairer 
l’opinion publique sur les problématiques culturelles, 
sociales, politiques et économiques de l’expérience noire, 
et de montrer la diversité des traditions intellectuelles. Par 
exemple, dans quelle mesure la négritude, née dans les 
années trente avec Aimé Césaire, Paulette et Jeanne Nardal 

et Léopold Sédar Senghor, est-elle intégrée à l’histoire de la 
littérature française ? Aujourd’hui, il existe encore des livres 
sur l’histoire de la littérature française au 20e siècle qui ne 
mentionnent pas la négritude. Est-on dans le domaine de 
la littérature française, de la francophonie, ou est-on dans 
le domaine des Black Studies à la française ? Ces questions 
font exister un espace transatlantique traversé par les 
Black Studies. Il est nourri, entre autres, par le travail sur 
l’Atlantique noire du sociologue afro-jamaïcain Paul Gilroy, 
mais aussi par beaucoup d’auteurs américains qui ont 
vécu en France, tels que James Baldwin ou Richard Wright.

Comment les Black Studies peuvent-elles nous aider à 
comprendre l’actualité ?
Aux États-Unis, les Black Studies ont joué un rôle notable dans 
l’émergence de la théorie critique de la race, un courant de 
recherche qui analyse les questions de violence et de racisme 
avec un regard désessentialisant. Poser la race comme une 
construction sociale offre une grille de lecture sur les politiques 
de diversité et les mécanismes de domination dont le privilège 
blanc est l’exemple le plus clivant.
Aujourd’hui, la France se veut méritocratique et républicaine, 
mais les mécanismes de reproduction des élites et de diffusion 
du savoir ne reflètent pas toutes les évolutions sociétales. Les 
Black Studies contribuent à la diversification des références, avec 
une palette de ressources pour définir des situations et penser 
des politiques publiques en réponse aux défis contemporains.

Propos recueillis par Gaël Dauvillier et Camille Delon, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Africa Unite ! Une histoire du panafricanisme,
de Amzat Boukari-Yabara, La Découverte, 2014
À la Bpi, niveau 2, 963 BOU

La Condition noire. Essai sur une minorité 
française, de Pap Ndiaye, 
Calmann-Lévy, 2008
À la Bpi, niveau 2, 300.71 NDI

Continents noirs, de Awa Thiam, 
Tierce, 1987
À la Bpi, niveau 2, 301.7 THI
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27% des francais 
frequentent les bibliotheques

Une enquête menée tous les dix ans par le ministère de 
la Culture scrute les pratiques culturelles des Français. 
Reproduisant le même dispositif depuis cinquante 
ans, elle permet de mesurer les évolutions de la 
société en matière d’accès à la culture et d’usage des 
équipements culturels. Que nous dit cette enquête 
sur les bibliothèques ? Nous avons posé la question à 
Christophe Evans, chef du service Études et recherche 
à la Bpi.

Comment la fréquentation des bibliothèques a-t-elle 
évolué en cinquante ans ?
D’abord, on constate une baisse régulière du nombre de 
personnes inscrites dans une bibliothèque. Ce qui était autrefois 
un usage majoritaire, avoir une carte de bibliothèque pour 
emprunter ou consulter des livres, s’est réduit. Parallèlement, un 
autre usage a augmenté dans les bibliothèques, qu’elles soient 
municipales, universitaires ou spécialisées : la fréquentation 
de personnes non inscrites qui viennent travailler sur place 
sans forcément utiliser les collections. En France en 2018, 
27 % des personnes interrogées déclarent avoir fréquenté une 
bibliothèque alors que seulement 15 % sont inscrites.
Cette bonne fréquentation est liée à la multiplication des 
bibliothèques sur le territoire. Elles sont devenues des lieux 
moins élitistes, où les motifs de visite et les services se sont 
diversifiés, notamment avec l’arrivée du numérique. Les 
bibliothèques demeurent des établissements culturels familiers.

Qui fréquente les bibliothèques aujourd’hui ?
Les bibliothèques restent fréquentées majoritairement par des 
femmes. En 2018, elles sont 31 % à en avoir fréquenté une, contre 
seulement 22 % des hommes. Avec 45 % de fréquentation, les 
plus jeunes (15-28 ans) restent beaucoup plus nombreux que 
leurs aînés à aller en bibliothèque, mais cette proportion est 
en baisse. L’avenir nous dira si cette diminution sera palliée par 
une fréquentation plus importante des seniors, dont on voit la 
part légèrement augmenter ces dernières années.

Les cadres restent deux fois plus nombreux que les ouvriers 
et les employés à fréquenter les bibliothèques. Toutefois, 
leur proportion a diminué et celle des ouvriers et employés a 
légèrement augmenté : ces derniers étaient 16 % à fréquenter 
une bibliothèque en 1988, et sont 19 % aujourd’hui. On pourrait 
parler d’une démocratisation des bibliothèques, si cela ne 
reflétait pas surtout une baisse de fréquentation des catégories 
sociales favorisées.

Quel rapport les usagers entretiennent-ils avec la 
lecture ?
Le lien des bibliothèques avec la lecture de livres, s’il est toujours 
présent, est moins fort qu’avant. De fait, la consultation des 
ouvrages des bibliothèques est en baisse, et les visiteurs 
viennent de plus en plus travailler sur leurs propres documents.
Cela est lié à la baisse de la pratique de la lecture qu’on observe 
dans toute la société, à tous les âges et pour toutes les catégories 
socio-professionnelles. Depuis cinquante ans, la gamme des 
activités culturelles et ludiques s’est étendue, en particulier avec 
le numérique et les supports nomades. De façon mécanique, 
le temps consacré à la lecture est contraint. Mais avec les 
médiathèques et plus récemment les bibliothèques « troisième 
lieu », les bibliothèques s’adaptent à ces nouveaux usages.

Gilles d’Eggis, Bpi

reperes Dominique Cabrera : 
l’intégrale documentaire 

Du 5 au 14 mai
Programme complet sur agenda.bpi.fr

Cinéma
Dominique Cabrera, 
commune humanité

«  Issue d’un milieu pied-noir 
d’origine modeste, non seulement 
Dominique Cabrera est une 
“transclasse” mais elle est aussi 
inclassable comme en témoigne 
sa filmographie qui chemine entre 
documentaire et fiction avec une 
trentaine de réalisations à son actif. 
Depuis son premier court métrage 
au titre emblématique, J’ai droit 
à la parole (1981), en passant par 
ses essais documentaires, ses films 
autobiographiques, ses “petites 
formes” tournées le smartphone 
au poing mais aussi ses six longs 
métrages de fiction — dont le 
dernier opus est Corniche Kennedy 
(2016) —, chaque projet constitue 
une expérience de cinéma et de vie 
qui a d’abord un coût humain (par 
opposition au coût industriel). On 
comprend dès lors que le point de 
couture de ce patchwork réside dans 
son engagement manifestement 
intime et politique.

[…] Cette première rétrospective 
française de l’œuvre documentaire 
de Dominique Cabrera met en 
lumière “un art de s’engager dans 
le commun”. De la micro-histoire à 
la mise en récit de faits historiques 
et sociaux (la guerre d’Algérie, le 
mouvement des Gilets jaunes, 
#NousToutes), on observe une 
dialectique sensible qui relie le Je 
au Nous. 

Ainsi Dominique Cabrera réinvestit 
la notion de “commun”, non pas 
au détriment de l’individualité 
mais de façon à faire émerger les 
nœuds entre subjectivité et altérité. 
En reconnaissant cette humanité 
commune — chacun de nous est 
un être dont il convient de se 
soucier (soi-même, les autres) —, la 
réalisatrice inscrit l’éthique du care 
que l’on associe à l’intime, au centre 
de l’arène publique, renouant dès lors 
avec le politique. Ce commun fonde 
assurément le cinéma de Dominique 
Cabrera, et lui donne toute sa valeur 
démocratique. »

Julie Savelli
Extrait de Dominique Cabrera. 
L’intime et le politique, De l’Incidence 
Éditeur, 2021
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Dominique Cabrera, Chroniques d’une banlieue ordinaire
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