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edito
Ce numéro 14 de Balises, le magazine de la Bpi, relève un nouveau 
défi : vous parler de l’intelligence artificielle, l’IA, en évitant 
l’impasse manichéenne entre fascination et menace. Notre 
dossier central convoque le monde de la recherche, l’approche 
environnementale, l’histoire littéraire et l’univers scolaire. 
Imbriquées les unes dans les autres, toutes ces dimensions de 
l’IA sont façonnées par l’intelligence humaine et peuvent tout en 
même temps englober l’humain, le manipuler ou l’émanciper… 
L’envers de l’IA nous ramène toujours vers la place donnée à 
l’intelligence et dont relève l’esprit critique. 

Comment usons-nous encore de l’esprit critique ? Sur YouTube, 
il est plus que jamais nécessaire, tant les algorithmes de 
recommandation – encore des IA – peuvent autant favoriser la 
désinformation que les informations fiables. En partenariat avec 
Universcience, Balises ausculte l’usage de l’esprit critique par 
les Français et Françaises dans leur rapport à l’information et la 
science, quand la génération des 15-24 ans tire 78 % de ses sources 
d’information d’Internet, loin devant la télévision, la presse écrite 
ou la radio ! Découvrez alors Eurêkoi, guide bienvenu dans cette 
déferlante d’informations : des bibliothécaires répondent à vos 
questions avec des sources toujours pertinentes et vérifiées, 

parfois inédites, et vous donnent des conseils culturels qui sortent 
du flot des algorithmes et de leurs éventuels biais commerciaux.

Ou finalement, laissez-vous porter vers des horizons ouverts, la 
poésie mise en musique par Pierre Boulez, les lettres manuscrites 
d’Alice Babin, les Outsiders sur grand écran, ou les artistes 
exposé·es au Centre Pompidou. Autant de chemins de traverse 
qui mènent à la diversité fondamentale des intelligences humaines 
non réductibles aux algorithmes, nos intelligences créatives, 
artistiques, émotionnelles. Tous ces chemins ne se croisent-
ils pas dans ce lieu indépendant, encyclopédique, et ouvert à 
la multitude humaine, qu’est la Bpi, au cœur de l’exposition-
hommage de Wolfgang Tillmans ?

Au moment où la bibliothèque se ferme, à Beaubourg, et avant 
qu’elle ne s’ouvre au Lumière, dans le 12e arrondissement de 
Paris, lisez Balises : monde en petit qui s’emboîte dans une Bpi 
qu’Alice Babin voit comme « une sorte de monde entier, sous un 
toit commun ». Nous vous attendons nombreux·ses dans notre 
future « maison commune ».

Christine Carrier, directrice de la Bpi
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faire vivre l’esprit 
critique sur youtube
Géant mondial du streaming vidéo, YouTube est devenu 
un espace majeur de la diffusion des savoirs. Il regorge 
de chaînes de vulgarisation, telles que La Tronche en Biais 
et Info ou Mytho ?, qui ambitionnent d’éveiller l’esprit 
critique d’un large public. Une mission difficile, face aux 
limites imposées par les algorithmes de la plateforme, qui 
n’échappe pas à la désinformation ambiante. 

Au milieu des années 2000, le déploiement de YouTube en 
France marque un tournant majeur dans la diffusion des savoirs. 
La plateforme d’hébergement de vidéos devient rapidement un 
nouvel espace de médiation scientifique et culturelle, accessible 
au grand public. Des vidéastes y expliquent des concepts, souvent 
complexes, dans des domaines aussi variés que les sciences, 
l’histoire, l’art ou le cinéma, participant ainsi à former l’esprit 
critique de celles et ceux qui les regardent.

L’esprit critique en format court et pop 
En 2015, les éditions Milan lancent un format de courtes capsules 
vidéo animées qui décryptent l’actualité. La série « 1 jour 
1 question », coproduite par France Télévisions, rencontre un 
important succès auprès des 8-12 ans. « On a vraiment marqué 
une génération d’enfants », raconte Marie-Anne Denis, directrice 
générale de Milan Presse. Sur YouTube, ces vidéos cumulent des 
millions de vues. La plateforme, qui souhaite alors promouvoir 
l’éducation aux médias auprès des plus jeunes, apporte son 
soutien à la chaîne. Rebaptisée Info ou Mytho ? en 2021, elle a 
pour objectif de renforcer l’esprit critique à l’âge du collège et 
de lutter contre la désinformation.

L’esprit critique est aussi le moteur d’un autre projet sur YouTube : 
La Tronche en Biais. Porté par Thomas C. Durand, biologiste de 
formation, il promeut la zététique, une méthode intellectuelle 
qui consiste à questionner les raisons pour lesquelles on croit 
ce que l’on croit. Le vidéaste confie que cette philosophie du 
doute « n’est pas un remède miracle, mais peut aider à apaiser 
les débats quand on n’est pas d’accord ». Vaccins, réchauffement 
climatique, médecines douces, astrologie : il s’agit de debunker, 
c’est-à-dire démystifier, les théories, les croyances et les idées 
reçues avec des preuves et des faits vérifiables.

Mise en scène dynamique, références pop, humour et pédagogie 
sont les principaux ingrédients de ces vidéos efficaces et 
attractives. Les premières vidéos de La Tronche en Biais jouent ainsi 
sur la théâtralité, avec un dialogue entre une marionnette et un 
professeur en blouse blanche. De son côté, Milan fait notamment 
appel à la vidéaste scientifique Valentine Delattre (Science de 
comptoir), pour incarner les codes de la plateforme. Thomas C. 
Durand souligne néanmoins la limite de l’exercice : « les formats 
courts sont très utiles pour vulgariser, mais on ne peut pas parler 
de choses complexes en quatre minutes, à un moment, il faut 
offrir du temps à une experte sur un format long. » Marie-Anne 
Denis ajoute : « les ados peuvent être séduits par les contenus, 
mais ne pas en retenir grand-chose. Nos fiches pédagogiques 
téléchargeables ont justement été créées pour que les contenus 
puissent être travaillés en classe avec un professeur. »

Algorithmes et désinformation
Les créateurs et créatrices d’Info ou Mytho ? et de La Tronche en Biais 
revendiquent une indépendance totale dans le choix de leurs sujets. 
Ils et elles se laissent guider par l’actualité politique et sociale, 
mais aussi par ce qui circule sur les réseaux sociaux. Cette liberté 
éditoriale est rendue possible grâce à la diversification de leurs 
sources de revenus (publications, conférences, etc.). En revanche, 
les vidéastes qui vivent exclusivement de la monétisation de leurs 
contenus (recettes publicitaires générées par YouTube) sont 
soumis·es à la politique de la plateforme. Lorsque YouTube juge 
qu’un sujet est sensible ou controversé, il peut décider de limiter, 
voire refuser la possibilité d’en tirer des revenus, même quand il 
s’agit de contenus éducatifs. 

Face à la propagation des théories du complot sur les réseaux 
sociaux, Marie-Anne Denis observe que « tous les sujets sont 
devenus délicats. La première vidéo de la série Mytho-théories, “On 
n’a jamais marché sur la Lune”, a subi des volées de commentaires 
complotistes alors qu’on pensait le propos acquis ! ». Thomas C. 
Durand fait le même constat en prenant exemple sur sa récente 
vidéo à propos des origines du Covid-19 : « la crise passée, je 
pensais que les gens se seraient calmés, mais pas du tout. » Cette 
confrontation avec une partie de l’audience, souvent complotiste, 
autour de controverses scientifiques implique une modération 

accrue des commentaires. Pour le vulgarisateur scientifique, 
« le principal danger pour la démocratie, c’est la polarisation 
du débat. Il faut tenter de désamorcer », plaide-t-il. C’est là, tout 
l’enjeu de « Ne nous fâchons pas ! » : « un format sur les idées qui 
énervent tout le monde », comme la cancel culture, le wokisme 
ou le complotisme. 

Un milieu encore peu diversifié
En 2024, le Baromètre de l’esprit critique montre que 71 % 
des Français·es s’informent sur Internet, et 63 % des jeunes via 
les réseaux sociaux. En deux décennies, YouTube est devenu un 
espace majeur de démocratisation et d’accès à l’information. La 
chaîne Info ou Mytho ? dépasse ainsi largement sa cible initiale, à 
savoir les collégien·nes, au profit d’un public beaucoup plus vaste.

Cette démocratisation souffre néanmoins d’un manque réel de 
diversité. Le milieu de la vulgarisation en vidéo reste dominé 
par des hommes blancs éduqués, à l’image de leur audience. Un 
constat partagé par Thomas C. Durand : « le public ressemble a 
priori beaucoup à ceux qui font les contenus, la chaîne est regardée 
par 80 % à 90 % d’hommes, post-bac, plutôt issus des sciences 
dures. » La plateforme, pourtant récente, perpétue les stéréotypes 
de genre selon lesquels les femmes ne seraient légitimes que sur 
des thématiques dites « féminines », comme la beauté et le bien-
être, quand la science serait réservée aux hommes. Le vidéaste 
reconnaît que c’est un vrai problème et plaide pour « renforcer la 
diversité et accorder aux femmes la place qu’elles méritent. Cela 
permettrait que le public soit plus vaste ». Plus largement, il plaide 
pour une pensée critique transdisciplinaire, enrichie de profils 
et de compétences variés, pour limiter, entre autres, les angles 
morts, les stéréotypes et les biais de discrimination inconscients.

Les plateformes face à leurs responsabilités
Les réseaux sociaux (YouTube, Facebook, Instagram, TikTok) 
se sont aujourd’hui imposés dans le paysage médiatique. Mais 
ces nouveaux espaces d’information et de débat sont loin d’être 
neutres. En tant que filiales de Google ou Meta, ils font partie 
intégrante des GAFAM, entreprises détenues par une poignée 
de milliardaires qui imposent leurs règles et leurs intérêts. Les 
algorithmes sont d’ailleurs régulièrement accusés de favoriser 
la circulation de fake news et d’influencer l’opinion publique. 
Dès lors, comment faire vivre l’esprit critique sur des plateformes 
privées et commerciales ? « C’est la précarité du métier de 
youtubeur. Il est difficile de travailler de manière efficace avec 
des règles qui changent arbitrairement tous les six mois », 
explique Thomas C. Durand. Face à cette dérégulation du marché 
informationnel, décrite par le sociologue Gérald Bronner dans 
La Démocratie des crédules (2013), il est de la responsabilité de 
nos démocraties de garantir des espaces d’échanges communs, 
ouverts et pluralistes, respectueux de chaque individu.

Floriane Laurichesse, Juliette Panossian, Bpi

Festival En quête d’info
Du 29 mars au 12 avril 2025
Dans les bibliothèques de la Ville de Paris,
en partenariat avec la Bpi et Radio France.
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des règles qui changent 
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Vignette d’une vidéo de La Tronche en Biais publiée sur YouTube
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medias, science et 
politique : radiographie 
d’une crise de confiance

Printemps de l’esprit critique 
Jusqu’au 30 avril 2025 
Plus d’infos sur printempsdelespritcritique.fr

Défiance dans les médias, les partis politiques, les institutions… Comment objectiver et mesurer ces tendances sociétales 
et tenter d’y apporter des réponses ? Tel est l’enjeu d’outils comme le Baromètre de l’esprit critique, créé par Universcience 
et dont les résultats de la quatrième édition viennent d’être communiqués.

Climat de défiance
En février 2025, le Centre de recherches politiques de Sciences Po 
(Cevipof) publie les résultats de son Baromètre de la confiance 
politique. Un chiffre inquiète : seulement 26 % des personnes 
interrogées en France déclarent avoir confiance dans la politique, 
contre 47 % en Allemagne et 39 % en Italie. Le Gouvernement 
et l’Assemblée nationale affichent également des indices de 
confiance particulièrement faibles (27 % et 24 %). Au-delà des 
institutions, c’est la démocratie elle-même qui est remise en 
question : un quart des Français·es pensent que la démocratie de 

leur pays fonctionne correctement, contre 51 % des Allemand·es. 
Une défiance qui pousse une partie de la population française 
à se détourner de la politique. 

Le baromètre La Croix / Verian / La Poste, qui mesure la confiance 
dans les médias en France, fait, quant à lui, état d’une « fatigue 
informationnelle » et d’une défiance généralisée envers les 
moyens d’information. En 2025, 32 % des personnes interrogées 
pensent que l’on peut avoir confiance dans ce que disent les 
médias sur les sujets d’actualité, et 82 % d’entre elles font état 
d’une lassitude, voire d’un rejet par rapport à l’actualité.

Or la possibilité de s’informer auprès de médias fiables et crédibles 
constitue un des fondements de l’esprit critique (voir pages 4-5). Le 
rapport des Français et des Françaises à l’information scientifique 
est-il aussi fragilisé ? Qu’en est-il de leur capacité à discerner 
le vrai du faux ?

L’esprit critique à la loupe
C’est ce que tente de mesurer, depuis 2022, le Baromètre de l’esprit 
critique, lancé par Universcience avec l’institut de sondage 
OpinionWay. Cette enquête, encadrée par un conseil scientifique, 
repose sur trois axes : le rapport des Français·es à la science, 
à l’information, à l’esprit critique, auxquels s’ajoute chaque 
année une grande thématique. Après la vaccination en 2022, le 
réchauffement climatique en 2023, l’intelligence artificielle en 
2024, le focus de cette année porte sur l’alimentation. Ce dernier 
baromètre révèle ainsi que, si le bien manger est au cœur des 
préoccupations (75 % des personnes interrogées font attention 
à l’équilibre de leurs repas), 8 Français·es sur 10 partagent au 
moins une information erronée sur l’alimentation.

Concernant l’esprit critique, ce baromètre est révélateur de la 
manière dont les Français·es le définissent et le perçoivent. Une 
question complexe à laquelle ils et elles apportent une réponse à 
plusieurs dimensions : pour 43 % des sondé·es, il s’agit de « faire 
preuve de raisonnement logique et rationnel » ; pour 40 %, c’est 
« être capable d’échanger avec des personnes ne pensant pas 
comme eux » ; et pour 39 % c’est avant tout « s’informer davantage 
avant de prendre position ».

Curiosité intacte, disparités grandissantes
En dépit d’un climat de défiance généralisée, le Baromètre 
de l’esprit critique délivre une certaine dose d’optimisme : 
les Français·es font preuve d’une réelle curiosité. Ils et elles 
s’intéressent à un grand nombre de sujets, comme les enjeux de 
société (79 %) ou l’actualité internationale (73 %). Contrairement 
aux idées reçues, les réseaux sociaux ne représentent pas leur 
première source d’information, et la radio reste le média qui 
inspire le plus confiance devant Internet et la télévision. Une 
nouveauté est mise au jour concernant les 15-24 ans : en 2025, 
21 % d’entre elles et eux se servent de l’intelligence artificielle 
pour s’informer sur l’actualité.

Malgré une baisse de 7 points par rapport à 2024, l’intérêt pour les 
sujets scientifiques reste prégnant. 82 % des personnes interrogées 
considèrent que les sciences permettent de développer des 

nouvelles technologies utiles à tous et toutes, 80 % pensent 
qu’elles aident à mieux comprendre le monde et 79 % qu’elles 
contribuent à améliorer nos conditions de vie. Là encore, 
l’intelligence artificielle s’affirme comme outil pour s’informer 
sur les sujets scientifiques, alors que le recours aux sources 
documentaires diminue. Quant aux disparités de genres ou de 
générations, le baromètre vient malheureusement confirmer 
certaines idées reçues : l’intérêt pour les sciences reste largement 
plus prononcé chez les hommes (71 %) que chez les femmes (55 %).
Le fossé entre les générations se traduit en partie dans la confiance 
dans les nouvelles technologies (la moitié des 15-24 ans s’informe 
sur les réseaux sociaux, contre 28 % pour le reste de la population), 
mais aussi dans la volonté, pour ces plus jeunes, de discuter de 
préférence avec des gens qui pensent comme elles et eux (58 %).

Traduire ces enseignements en actes
Le baromètre ambitionne aussi de nourrir des actions concrètes 
et des politiques publiques. Ainsi, pour lutter contre la grande 
défiance vis-à-vis de la science relevée dans les catégories 
de population les moins diplômées, rurales et féminines, la 
bibliothèque de la Cité des sciences et de l’industrie a conçu un 
kit de médiation sur l’éducation aux médias et à l’information 
scientifique. Adressé aux bibliothèques départementales, il 
vise à toucher des publics davantage éloignés de ces enjeux, 
en particulier la population rurale.

Le Printemps de l’esprit critique est également une manière de 
traduire ces enseignements et cet outil en actes. Cet événement 
national, destiné à promouvoir l’esprit critique sur tout le territoire 
a touché plus de 30 000 personnes en 2024. Cette année, il se 
tient du 1er mars au 30 avril dans 120 lieux partenaires : centres 
de sciences, associations, universités, musées, bibliothèques…
Il s’agit aussi de porter ces sujets au niveau politique. Ainsi, 
en mars 2024, Bruno Maquart, président d’Universcience, 
lançait un appel au sursaut à l’Assemblée nationale : « il ne 
s’agit plus simplement de permettre à chacun de compléter 
ses connaissances, mais plutôt d’aider à trier et à qualifier 
l’information pour que chacun puisse avoir un avis propre et 
fondé [...] la base d’une vie démocratique saine. » 

Une démocratie qui, aujourd’hui, en a cruellement besoin.

Soizic Cadio, Bpi
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Exposition : Wolfgang Tillmans. « Rien ne nous y préparait – 
Tout nous y préparait » 
Du 13 juin au 22 septembre 2025 
Centre Pompidou − Bpi, Niveau 2

Mardi 26 novembre 2024, jour de fermeture hebdomadaire 
de la Bpi, Wolfgang Tillmans recrée une bibliothèque à 
échelle réduite : ses lecteurs et lectrices, ses bibliothécaires, 
leurs gestes et interactions, étaient capturés le temps d’un 
tournage. Pour sa dernière exposition, le Centre Pompidou 
donne carte blanche à l’artiste allemand, qui investit les 
6 000 m2 du Centre Pompidou. 

« Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait » est une 
proposition audacieuse et singulière du lauréat du Turner 
Prize : l’exposition est à la fois une rétrospective de l’œuvre de 
Wolfgang Tillmans et un hommage à ces lieux emblématiques 
et de transmission des savoirs que sont le Centre Pompidou et 
la Bpi. En se les appropriant selon sa propre géographie et à 
l’aune de sa pratique artistique, il adapte ces espaces qui nous 
sont chers. Il les transforme pour permettre de les redécouvrir 
de façon grandiose et originale. 

Carte blanche pour un artiste international
Wolfgang Tillmans s’est fait connaître grâce à ses travaux inspirés 
par la contre-culture londonienne du début des années 1990, 
notamment avec son livre Four books (réédité en 2020). En 2000, 
il devient le premier artiste non anglophone primé par le Turner 
Prize, une distinction annuelle réservée aux artistes de moins 
de cinquante ans. Depuis plus de trois décennies, il explore une 
grande diversité de genres photographiques, allant du portrait à 
l’architecture, en passant par l’abstraction. Son œuvre est aussi 
marquée par des installations artistiques variées, qu’il déploie 
en interaction avec ses lieux d’exposition. Peu à peu, son travail 
a pris une tendance plus engagée, abordant des problématiques 
sociales et politiques. 

Après avoir fait l’objet de rétrospectives majeures, à la Tate Modern 
de Londres (2017), au MoMA de New York (2022), ou en itinérance 
dans plusieurs grandes villes africaines, de Lagos à Kinshasa 

(2018-2022), le Centre Pompidou lui offre une carte blanche entre 
juin et septembre 2025, marquant son grand retour à Paris après 
une installation réalisée en 2002 au Palais de Tokyo. Il propose un 
parcours ambitieux, mêlant des travaux anciens, des créations 
plus récentes ainsi que des œuvres spécialement conçues pour 
le lieu. L’occasion aussi d’exposer des œuvres en lien avec la 
France, notamment Lacanau (self), son premier autoportrait 
réalisé en 1986, à 18 ans, sur la plage girondine, ou Reims (1988), 
une photocopie numérique de l’immense cathédrale rémoise. 
 
Vision sociale et politique d’un lieu hautement symbolique
Depuis deux ans, Wolfgang Tillmans s’imprègne de l’ambiance 
du Centre Pompidou pour penser son exposition. Fasciné par 
le bâtiment conçu par les architectes Renzo Piano et Richard 
Rogers, il s’intéresse particulièrement au vaste espace vide, 
sans murs ni piliers, de chaque niveau de l’édifice. Pour mettre 
en valeur cette architecture atypique, Tillmans propose plusieurs 
dispositifs innovants, parmi lesquels une rampe permettant de 
se hisser sur une banque d’accueil à l’entrée de l’exposition, 
offrant un point de vue unique sur l’ensemble de l’étage. Des 
jeux de miroirs permettent, en outre, d’observer le plafond et 
les tuyaux iconiques qui le composent. Pour ce faire, l’artiste a 
travaillé sur une maquette, à l’échelle 1/10, du deuxième étage 
du Centre Pompidou, qui est également exposée. 

Au-delà de l’aspect architectural, Tillmans est aussi attiré par le 
projet culturel du Centre Pompidou. Son travail explore souvent 
les moyens de faire communauté. Lors de ses visites de la Bpi, il 
a d’ailleurs été frappé par ce qu’il décrit comme une « utopie du 
vivre-ensemble », où des milliers de personnes aux profils variés 
cohabitent dans un même espace. Depuis le début des années 
2000, Tillmans développe le concept de Truth study center, ou 
Centre d’étude pour la vérité, qui s’attache aux thèmes de l’analyse 
de l’image et du rapport à la vérité. Il prend la forme de tables 
sur lesquelles l’artiste dispose des archives personnelles et des 

coupures de presse. Plus loin, le visiteur peut voir l’engagement de 
Wolfgang Tillmans en faveur des droits de la communauté LBGTQ+, 
des minorités, de la préservation des libertés et avancées sociales, 
ou en soutien à l’unité de l’Europe, par le biais d’affiches ou de 
tee-shirts. Il expose également des œuvres et des publications 
d’artistes liés à sa fondation Between Bridges, qui œuvre pour 
la promotion de la démocratie via des expositions à Londres, 
Kyiv et Berlin.
 
Archéologie et traces du passé 
« Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait » est également 
un hommage à la Bpi, comme lieu de transmission des savoirs. 
Tillmans a passé beaucoup de temps dans la bibliothèque, pour 
saisir la singularité du lieu au-delà de l’ambiance studieuse 
qui y règne. La Bpi à peine déménagée, l’artiste s’appuie sur les 
matériaux existants, le mobilier, les rayonnages, les ouvrages 
qu’il réutilise dans la scénographie, comme témoins de ce lieu 
de vie ou en tant que dispositif d’accrochage. La bibliothèque 
devient le support de l’exposition, les tables des vitrines de 
monstration, les bureaux d’information des points de vue sur 
un espace de savoirs sans cloison. 

Tillmans recrée la bibliothèque en juxtaposant une sélection 
d’ouvrages dans l’ordre de classement de la bibliothèque. Son 
rapport aux livres et à l’imprimé prend tout son sens, avec 
la possibilité d’en feuilleter certains tirés de sa collection 
personnelle, ou la réutilisation de photocopieurs ou de lecteurs 
de microfilms. Le public est d’ailleurs invité à jouer un rôle actif 

à différents moments de l’exposition : les photocopies sont 
également permises ! Enfin, la captation de ce lieu à échelle 
minimale et restituée sous un format gigantesque de soixante 
écrans, invite chaque personne à se projeter dans cet espace 
multiple. L’installation est un hommage aux activités de la Bpi, 
à son public et à la myriade d’émotions qu’elle éveille en chacun 
et chacune d’entre nous. 

Cette exposition est un vibrant hommage au projet du Centre 
Pompidou : rassembler, dans un même lieu, un grand musée d’art 
moderne et contemporain et une bibliothèque ouverte à tous 
les savoirs. Le travail photographique de Wolfgang Tillmans, la 
poésie de ses images, la sensibilité de sa démarche nous touchent 
profondément. Vive l’utopie, et vive 2030 !

Lena-Maria Perfettini, Maryline Vallez, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Johanna Burton, Peter Halley, Midori Matsui, Jan Verwoert, 
Wolfgang Tillmans, 4e édition, Phaidon, 2022.
Wolfgang Tillmans, Four books, Taschen, 2020.
Wolfgang Tillmans, Thruth Study Center, Taschen, 2005.
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La Bpi, « une utopie 
du vivre-ensemble. »
Wolfgang Tillmans 



paris noir : 
de l’experience migratoire 
a l’emancipation artistique et politique

Exposition « Paris Noir ».
Circulations artistiques et luttes anticoloniales, 1950 – 2000 
Du 19 mars au 30 juin 2025 
Centre Pompidou, Galerie 1

Après 1945, beaucoup d’artistes afrodescendant·es ont trouvé 
à Paris un refuge et une scène pour leurs créations. Retour 
sur quatre trajectoires qui illustrent cette effervescence 
artistique et l’importance de la capitale comme source 
d’inspiration et d’engagement.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Paris libérée renaît comme 
une capitale de l’effervescence intellectuelle et artistique. Parmi 
les artistes qui s’y retrouvent, beaucoup sont afrodescendant·es, 
originaires de pays minés par les discriminations raciales comme 
James Baldwin, ou des figures de l’émancipation post-coloniale 
à l’instar d’Aimé Césaire ou de Léopold Sédar Senghor. Venu·es 
d’Afrique subsaharienne, du Maghreb, des Caraïbes, d’Amérique 
du Sud ou des États-Unis, elles et ils transforment leur exil en 
source d’inspiration et nourrissent les mouvements avant-
gardistes de l’époque. Pour beaucoup, Paris devient le lieu de 
tous les possibles. 

Deux revues, Présence africaine (1947) et la Revue Noire 
(1990-  2000), furent les vitrines de la création africaine 
contemporaine dans la capitale. Elles sont au cœur de l’exposition 
« Paris Noir » au Centre Pompidou (du 19 mars au 30 juin 2025), 
qui présente les œuvres de 150 artistes afrodescentant·es souvent 
méconnues, et jamais exposées en France.

Wilfredo Lam. Entre Cuba et Paris, le surréalisme comme 
espace de liberté

« [Paris] est le seul endroit où je peux continuer à 
affirmer mon nom. »

Né à Cuba en 1902 et décédé à Paris en 1982, Wilfredo Lam 
séjourne en Espagne pendant une quinzaine d’années avant 
de fuir le régime franquiste. En 1938, il s’installe à Paris où il est 
recommandé auprès de Pablo Picasso, qui l’introduit dans le 
cercle des peintres cubistes. Wilfredo Lam peint beaucoup et 
découvre l’art dit « nègre », puis se tourne vers le surréalisme, 
qui le libère dans sa création. 

En 1941, il doit de nouveau fuir la guerre et rejoint les Antilles, puis 
Cuba. Il revient à Paris en 1952 quand la dictature militaire de Batista 
refait surface. Mais son art n’est plus aussi bien accueilli : ses années 
cubaines ont « noirci » ses idées. Il se rapproche alors des jeunes artistes 
du mouvement Cobra et voyage à travers l’Europe et les États-Unis. 

Le racisme ambiant des années 1960-1980 l’affecte beaucoup : 
pour la première fois, il se sent étranger à Paris. À son retour à 
Cuba, alors en pleine révolution, il est reconnu comme un héros 
national et joue un rôle clé dans le rayonnement artistique du 
pays. Au bout du voyage, Paris restera pour lui le lieu de l’amitié, 
de son émancipation et de la reconnaissance.

Mildred Thompson. Entre abstraction et émancipation
« Il est nécessaire d’apprendre les symboles pour rendre 
le travail artistique universel… Mais (d’abord) il faut 
se connaître soi-même. Tout ce que je touche sera en 
partie noir et féminin – tout mon succès et les choses 
que j’ai obtenues en font partie. »

Née en 1936 en Floride, Mildred Thompson s’éteint à soixante-sept 
ans à Atlanta en Géorgie. Elle est diplômée en Arts à l’université de 
Washington en 1957, sous la bienveillance et le mentorat de James 
A. Porter, pionnier de l’art afro-américain. L’artiste expérimente 
rapidement de nombreuses formes d’expression artistique : 
peinture, sculpture, photographie, dessin… 

Au début des années 1960, elle s’installe en Europe pendant vingt ans, 
d’abord en Allemagne, puis à Paris. Désireuse de se débarrasser des 
carcans et injustices liés à sa condition de femme noire lesbienne, 
elle développe un style proche de l’expressionnisme abstrait. Son 
travail est très coloré et s’inspire de processus physiques comme 
les ondes sonores et les champs magnétiques. À son retour aux 
États-Unis, elle enseigne à l’université et s’intéresse à l’apport de 
la musique dans la création artistique. Ses œuvres sont désormais 
conservées dans de nombreux musées américains et une fondation 
porte son nom.

Mohammed Khadda. Retrouver ses racines à l’école du signe
« La colonisation a fait oublier à tout un peuple sa 
véritable culture. Car l’art de l’Islam est un art non-
figuratif par excellence. [...] Dans l’Occident que nous 
rejetions, nous allions découvrir nos propres racines. »

Mohammed Khadda, né en 1930 à Mostaganem en Algérie, décède 
en 1991 à Alger. Après son certificat d’études, il est employé dans 
une imprimerie et y apprend tous les métiers. Cette expérience, en 
prise directe avec les livres et la condition ouvrière, accompagne 
son ouverture vers la culture et forge son esprit de lutte sociale.

En 1953, il s’installe à Paris avec son ami Abdallah Benanteur qui 
l’encourage depuis longtemps à peindre. Ensemble, ils fréquentent 
les autres artistes algérien·nes de Paris, comme Kateb Yacine 
ou Mohammed Dib. Membre du parti communiste algérien, il 
milite en 1961 pour l’indépendance de son pays et participe à 
plusieurs expositions de la mouvance artistique abstraite dite 
des « Réalités Nouvelles ». 

Après une décennie dans la capitale française, il rentre en Algérie 
et fonde l’Union nationale des Arts plastiques, sans cesser 
de défendre une peinture non figurative, encore violemment 

dénoncée à cette époque. Quand Mohammed Khadda s’empare 
de la calligraphie arabe, chère au typographe qu’il est, il reçoit 
une reconnaissance internationale. Son art est alors partout repris 
et désigné comme « L’École du signe » selon son ami, le poète 
algérien Jean Sénac.

Gerard Sekoto. L’exil et la nostalgie comme moteur artistique
« Je suis Africain, je serais stupide de vouloir devenir 
Européen. »

Originaire d’Afrique du Sud, Gerard Sekoto s’éteint en 1993 
à Nogent-sur-Marne à quatre-vingts ans. Né dans une mission 
luthérienne, il joue très tôt de l’orgue dans les églises. Encouragé 
par ses amis artistes Ernest Mancoba ou Nimrod Ndebele, 
rencontrés à Johannesburg, il commence à peindre la pauvreté 
de ses concitoyen·nes et les townships – ces quartiers réservés 
aux populations non-blanches durant l’apartheid – dévoilant 
un réalisme social inédit à l’époque. 

En quête de liberté, il s’exile à Paris en 1947. Jouant du piano dans 
les bars pour gagner sa vie, il se rapproche des autres artistes 
de la communauté noire parisienne. Il continue à peindre des 
œuvres empreintes d’humanité et reste profondément attaché 
aux idéaux de la négritude et à la libération du peuple noir. 
La nostalgie de sa terre natale, qu’il ne reverra jamais, et la 
douleur de l’exil deviennent ses thèmes de prédilection. En 1940, 
la Johannesburg Art Gallery fait l’acquisition d’un de ses tableaux, 
devenant le premier musée à acheter l’œuvre d’un artiste noir. 
L’institution l’honorera d’une rétrospective en 1989.

Florence Verdeille, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Jacques Leenhardt, Wilfredo Lam, HC Éditions, 2009.
Mary Sabbatino, Melissa Messina, Lowery Stokes Sims, Mildred 
Thompson : Radiation Explorations, Galerie Lelong & Co, 2018.
N’Goné Fall, Jean-Loup Pivin (dir.), Anthologie de l’art africain du 
XXe siècle, Revue noire éditions, 2001.
Nancy Dantas, Gerard Sekoto, Polyphonies cosmopolites, Fage 
Éditions, 2025.
Présence Africaine, 205 numéros, 1947-2025.
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Gerard Sekoto, « Self-portrait », 1947, The Kilbourn Collection



Suzanne Valadon, Les Deux sœurs, 1928. Collection particulière.
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au-dela du genre : 
suzanne valadon, une 
artiste feministe ?

Exposition « Suzanne Valadon » 
Jusqu’au 26 mai 2025 
Centre Pompidou, Galerie 2

D’abord modèle pour les plus grands de son temps Suzanne 
Valadon s’affirme rapidement comme une artiste à part 
entière, pleinement célébrée. Émancipée, elle sabote les 
stéréotypes alors associés à son genre, assumant avoir été 
l’objet de regards masculins tout en s’emparant du nu, 
traditionnellement interdit aux femmes par bienséance, 
qu’il soit masculin ou féminin. Mais cela fait-il d’elle une 
artiste « féministe » ? Décryptage.

Fille naturelle d’une blanchisseuse limousine émigrée sur la 
butte Montmartre, la condition sociale modeste de Suzanne 
Valadon (1865-1938) ne la prédestinait pas à être une peintre 
reconnue. Les artistes femmes l’étaient traditionnellement 
devenues dans le cadre familial, et pour les femmes accédant 
peu à peu à des formations à partir de la fin du 18e siècle – issues 
de la noblesse ou de la bourgeoisie – leur pratique artistique 
est considérée comme un passe-temps plus qu’une profession. 
Mais Valadon ne fréquente ni les académies Julian et Colarossi 
(Grande Chaumière), ni l’École nationale des Beaux-arts (qui 
n’ouvre aux femmes qu’en 1897) : elle exerce son don pour le 
dessin en observant les peintres pour qui elle pose – Renoir, 
Puvis de Chavannes, Henner ou Toulouse-Lautrec, notamment. 
Renforcée par son tempérament naturel, cette catégorie sociale 
la rend paradoxalement plus libre que les peintres Mary Cassatt 
ou Berthe Morisot : rejetant toute convention bourgeoise, elle 
n’a rien à perdre. 

Marie-Clémentine, déjà rebaptisée la « terrible Maria » en 
tant que modèle, se choisit le prénom de Suzanne, donné par 
Toulouse-Lautrec en référence à la Suzanne biblique, car elle pose 
nue pour des vieillards. Suzanne est aussi une figure féminine 
réhabilitée après de fausses accusations. Valadon s’affranchit 
ainsi de son nom de naissance pour trouver sa propre identité 
d’artiste, sans renier son passé de modèle.

Saboter les stéréotypes 
Son parcours, du sujet passif à l’artiste agissante, est 
symptomatique de l’émancipation des artistes femmes à 
l’aube du 20e siècle. L’exemple de Victorine Meurent, modèle 
d’Édouard Manet pour Olympia (1863, Paris, musée d’Orsay), 
montre combien il était alors difficile d’être reconnue en tant 
que créatrice tout en posant pour d’autres. De même, Juana 
Romani n’y parviendra que partiellement. Valadon, quant 
à elle, sabote les stéréotypes, assumant avoir été l’objet de 
regards masculins tout en représentant à son tour des corps. 
Elle s’empare également du nu traditionnellement interdit 
aux femmes par bienséance, qu’il soit masculin ou féminin. 

Avec son autoportrait en Ève aux côtés d’André Utter en 
Adam (1909), Valadon réinvente audacieusement la relation du 
peintre à son modèle, inversant les rôles habituels, se mettant 
elle-même en scène et choquant par la différence d’âge des 
deux amants. La peintre repousse aussi la convention du corps 
féminin gracieux, habillant son « odalisque » dans La Chambre 
bleue (1923) et se figurant elle-même nue en 1924 et en 1931, à 
l’âge de cinquante-neuf et soixante-six ans, sans complaisance. 
Son corps âgé, flétri, n’est plus celui de la séduisante modèle 
et amante d’autrefois. Après Paula Modersohn-Becker en 1906, 
elle ouvre ainsi la voie à des autoportraits féminins modernes 

d’une grande vérité. À Jeanine Warnod, Valadon déclare : « Ne 
m’amenez jamais une femme qui cherche l’aimable ou le joli, 
je la décevrai tout de suite. »

Ne pas revendiquer son sexe
Comparée à Paul Cézanne, Paul Gauguin, Vincent Van Gogh ou 
Edgar Degas, affirmant sa filiation avec Renoir ou Toulouse-
Lautrec, Valadon tire en partie sa légitimité aux yeux de la 
critique de sa proximité avec des maîtres contemporains, qui 
l’avaient tôt reconnue comme l’une des leurs. Cependant, sa vie 
tumultueuse de figure centrale de la bohème montmartroise, à 
l’ombre de ses maîtres, amants et de son fils, a souvent été mise 
en avant au détriment de l’approche plastique de son œuvre.

Autodidacte, elle initie d’ailleurs à son tour Utter et Maurice 
Utrillo à la peinture, inversant le parcours classique des femmes 
formées dans l’atelier paternel ou marital. Tenues de se conformer 
aux attentes sociales, beaucoup d’artistes femmes du 19e siècle 
adoptent une posture « féminine » ou au contraire se virilisant, 
d’autres tentant d’échapper aux préjugés par l’emploi d’un 
pseudonyme. Rosa Bonheur, première peintre à recevoir la Légion 
d’honneur en 1894, la sculptrice Félicie de Fauveau ou l’écrivaine 
George Sand s’habillent en homme et sont ainsi considérées 
comme leurs égales. 

Peindre sans se soucier des conventions
La figure moderne de l’artiste maudit est toujours masculine dans 
la littérature. Or, Valadon ne revendique pas son sexe, ni en tant 

que modèle, ni en tant que créatrice : « J’ai posé non seulement 
les femmes, mais les jeunes gas [sic.]. » Toutefois, son style 
authentique, aux couleurs vives cernées d’un dessin ferme, aux 
corps modelés vigoureusement, lui a valu d’être constamment 
associée à une « mâle brutalité ». Son tempérament indépendant, 
sans maître, est perçu de même comme « absolument viril ». 
La lecture sexuée de l’art est alors solidement ancrée, même 
chez les défenseurs des artistes femmes. Degas, réputé pour sa 
misogynie, encourage Valadon en lui déclarant : « Vous êtes 
des nôtres ! » Une artiste majeure ne peut en effet qu’être une 
exception et doit s’apparenter au sexe fort d’une manière ou 
d’une autre. Pour les critiques, sa manière franche s’oppose à 
celle, délicate et évanescente, de Marie Laurencin, considérée 
comme féminine. Pierre de Colombier estime même que Valadon 
semble « cacher son sexe », refusant de plaire avec sa peinture 
« rugueuse ».

Valadon n’adhère pas à l’Union des femmes peintres et sculpteurs, 
fondée en 1881 pour conquérir des droits, entre autres celui 
d’étudier aux Beaux-Arts. Ce n’est qu’à l’âge de soixante-huit 
ans qu’elle décide d’exposer avec la Société des Femmes artistes 
modernes, créée trois ans plus tôt, en 1930. On ne lui connaît 
pas de déclaration « féministe ». Elle ne se situe donc pas dans 
le cadre de l’action politique collective, plutôt dans celle d’une 
trajectoire indépendante. Mais bien que ne revendiquant pas 
d’autre statut que celui d’artiste, à l’égal de ses confrères, et 
n’ayant pas créé d’école, Valadon ouvre la voie à d’autres artistes 
après elle, comme Joan Mitchell, qui ne se déclare « ni femme 
ni homme, ni vieux ni jeune ». La parité ne deviendra réelle que 
lorsque les artistes seront regardés en tant que tels et non plus 
en fonction de leur genre. 

Magali Briat-Philippe, conservatrice en chef, responsable du 
service des patrimoines, Monastère royal de Brou.

Article initialement publié dans le catalogue de l’exposition 
« Suzanne Valadon » et repris dans le Magazine en ligne du 
Centre Pompidou.
Plus d’infos sur centrepompidou.fr/fr/magazine

Alone d’Audrius Stonys (2001). 
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le cinema a 
la marge 
des genres
Les marges de nos sociétés constituent des espaces de liberté, 
où les identités de genre se réinventent et s’émancipent des 
normes établies. C’est ce que montrent plusieurs films réunis 
dans la programmation de la Cinémathèque du documentaire 
par la Bpi « Outsiders : rebelles, excentriques, visionnaires », 
au Forum des images, du 23 avril au 13 juillet 2025.

Lorsque l’on pense à la marginalité, l’image de Sandrine n’est pas 
la première qui vient à l’esprit. Cette pickpocket de 22 ans, qui 
attire les regards des hommes dans un café parisien, est filmée 
par Sólveig Anspach dans Sandrine à Paris (1992). Elle assume 
le fait d’avoir choisi ce métier parmi les rares options qui lui 
sont apparues lorsqu’elle est arrivée seule à Paris, chassée par 
sa famille. Vivre à l’écart de la norme offre parfois une liberté 
paradoxale, c’est le fil rouge de la programmation « Outsiders : 
rebelles, excentriques, visionnaires ». Les protagonistes des films 
sélectionnés tournent à leur avantage les regards réducteurs des 
autres : Sandrine réussit d’autant mieux en tant que pickpocket 
qu’elle correspond à un certain idéal de la féminité plutôt qu’au 
stéréotype de la délinquante.

S’approprier son corps
Les marges sont parfois l’unique espace où peut s’épanouir la 
liberté des femmes. En devenant pickpocket, Sandrine a peut-
être échappé à un mode de vie qui l’aurait soumise à la volonté 
d’un homme. Les danseuses filmées par Mira Nair dans India 
Cabaret (1985) le mesurent : une fois l’indépendance acquise, 
on y prend goût. Le prix à payer est pourtant fort : Rekha et 
Rosy sont mises au ban d’une société qui refuse l’existence 
même de leur profession, tout en venant les admirer en secret. 
Trompée par des hommes lui ayant promis le mariage pour 
obtenir ses faveurs, Rekha les prend désormais à leur propre 

jeu et entretient deux relations en parallèle, en attendant 
d’être prête à s’engager.

Les femmes qui font de leur corps nu un outil de travail 
rencontrent vite la résistance de sociétés qui voudraient en 
conserver le profit – mécanique brillamment déconstruite par 
Virginie Despentes dans son essai King Kong Théorie (2006). 
Dans Andy et Charlie (2022), le regard porté par Livia Lattanzio 
sur deux travailleuses de l’érotisme et du sexe surprend par sa 
tranquillité. Ces professions toujours stigmatisées apparaissent 
sous un jour ordinaire, à rebours des idées reçues. Si marginalité 
il y a pour ces deux femmes, la cinéaste relègue hors-champ 
l’hypocrisie qui la fonde.

Voies non binaires
Autre option pour répondre à la codification des rôles genrés : 
inventer en marge des existences moins binaires. Dans 
Dildotectónica (2023), la réalisatrice Paula Tomás Marques 
dresse le portrait de Rebeca, qui fabrique des sextoys en 
céramique et s’inspire de formes naturelles autres que celles 
des organes sexuels. L’artisane évoque aussi la trajectoire de 
Josefa et Maria, couple persécuté sous l’Inquisition, auquel 
elle rend hommage à travers son travail. Les inadéquations des 
représentations à la réalité révèlent leur dimension violente. 
L’élaboration croisée des céramiques et du film apparaît 
comme un acte de résistance douce.

Frieda TV (2024) fait également le pari que la jonction de 
différents points de vue décuple l’inventivité : dans ce film, 
c’est par l’amitié et la collaboration qu’un portrait se construit. 
Abîmé par les violences et les addictions, le corps de Gerda 
Frieda Janett Gröger, alias Mathias, apparaît sous une infinité 

de formes, au gré de ses envies et humeurs. Les mises en scène 
qu’elle propose révèlent une envie de vivre sans se conformer. 
Cheveux courts ou rasés, l’androgyne se métamorphose sans 
avoir à craindre le regard des autres, qui l’a déjà ostracisée. La 
cinéaste Léa Lanoë dévoile la poésie personnelle qui se niche 
dans ce personnage hors norme, et le champ des possibles qui 
reste ouvert malgré l’adversité.

Puissances du verbe
Beaucoup s’empressent de coller une étiquette à Frieda, sans 
bien savoir laquelle (les diagnostics psychiatriques varient). 
Culturellement déterminées, les maladies sont l’expression d’une 
norme parfois contestable. Locas del ático (2024) de Tamara 
García Iglesias explore des stéréotypes de la folie, ancrés dans 
la misogynie et une volonté de contrôle des corps. L’hystérie, 
affection construite par le regard masculin, fut façonnée à l’École 
de la Salpêtrière, notamment à travers des photographies et 
mises en scène. Celles-ci ont, ensuite, inspiré le cinéma muet. 
Comme les « hystériques », les figures de « folles » aux postures 
conventionnelles avaient-elles pour vocation de stigmatiser les 
femmes désobéissantes ?

Tamara García Iglesias convoque les mots de Marguerite Duras à 
Lacan, qui tente de lui faire avouer qu’elle est Lol V. Stein, elle 
oppose le trouble de la littérature : « Je ne connais personne 
qui soit fou [...] et bien sûr mon personnage ne l’est pas. » 
Quand la réalité est trop étriquée, le verbe a la capacité d’ouvrir 
un espace à la plasticité infinie. Noir et gay, Jason Holliday a 
subi des violences toute sa vie. La réalisatrice Shirley Clarke 

s’intéresse à la façon dont il transfigure ses expériences par leur 
mise en récit. Portrait of Jason (1967) démontre les puissances 
de l’esthétique camp. Née dans le milieu homosexuel, celle-ci 
mêle autodérision théâtrale et ironie acerbe, pour fermer le 
clapet des normatifs avec panache.

Un humour tout aussi ravageur caractérise les amies saoudiennes 
que Paul Heintz filme dans Nafura (2023). Non voilées, elles 
regardent avec malice le jet démesuré de la fontaine de Djeddah, 
y voyant l’expression d’un complexe d’infériorité typiquement 
patriarcal. Dans la voiture depuis laquelle elles sillonnent le 
désert, elles font de « nafura » (« fontaine ») le nom de code 
pour tous les interdits qu’elles ne respectent pas. Un symbole 
d’oppression se mue en étendard de leur refus d’abdiquer.

Olivia Cooper-Hadjian, Bpi

Cycle « Outsiders : rebelles, excentriques, visionnaires » 
Du 23 avril au 13 juillet 2025 
au Forum des images
Programme complet sur agenda.bpi.fr
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Frieda TV de Léa Lanoë (2023)

Portrait of Jason de Shirley Clarke (1967)

Alone d’Audrius Stonys (2001). 
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adieu sauvage, a la recherche 
de l’amour perdu
Avec Adieu Sauvage (2023), Sergio Guataquira Sarmiento part 
enquêter sur de mystérieux suicides dans les populations 
autochtones d’Amazonie colombienne. Ses quatre mois 
dans la jungle le mènent finalement à la découverte d’une 
communauté soudée et à la rencontre de lui-même. Adieu 
Sauvage est l’un des quatre lauréats du Prix du public 
« Les yeux doc », organisé par la Bibliothèque publique 
d’information en 2025 dans un vaste réseau de bibliothèques 
en France. 

Sergio Guataquira Sarmiento, né en 1987 en Colombie, possède 
des racines familiales dans le peuple précolombien Chibchas, 
aujourd’hui quasiment disparu. Arrivé en Europe à dix-neuf ans 
afin de poursuivre des études de cinéma, il décide de consacrer 
son premier film aux vagues de suicides qui touchent les 
communautés autochtones de Colombie depuis plus de vingt ans. 

Le chemin de l’enquête
Le réalisateur se fait d’abord enquêteur. Sergio Guataquira 
Sarmiento distille les raisons qui le conduisent dans le Vaupés, 
département colombien reculé au sein duquel le taux de suicide de 
jeunes autochtones est le plus élevé du pays. La condescendance 
à l’égard des Premières Nations surgit lorsqu’un chauffeur de 
taxi pointe l’alcool et la violence comme principales causes 
de suicide chez ces populations qualifiées de « paysannes ». 
Fataliste, il conclut à leur inéluctable disparition : « Ces gens 
n’ont plus envie de vivre. Ainsi va leur monde. »

Le suicide, rappelle la voix du réalisateur, n’a pourtant jamais 
fait partie de la culture traditionnelle. Pour la population 
locale amérindienne, les suicides surviennent depuis qu’une 
malédiction a été lancée par un chaman brésilien – autrement 
dit, ils seraient un mal importé. Pour le reste de la population, 
les autochtones mettent fin à leurs jours parce qu’ils et elles 
« ne ressentent rien, […] ne savent pas aimer ».

Le réalisateur cherche d’autres réponses et emprunte un long 
chemin : arrivé en avion à Mitú, parcourant la ville en triporteur, 

il embarque ensuite avec Laureano Gallego Lopez, un autochtone 
de la communauté Cacua rencontré par hasard. À la traversée en 
bateau du Rio Vaupés succède une marche dans la jungle, avant 
de parvenir au village de Wacará.

De l’enquête à l’immersion
Sergio Guataquira Sarmiento passe alors de l’enquête à 
l’immersion. Il évite ainsi une posture surplombante, colonialiste, 
mais ce choix relève également d’une quête intime. Lui-même 
métis, le cinéaste porte le fardeau que constitue, dans une société 
occidentalisée, l’appartenance à un peuple des Premières Nations, 
tout en avouant sa méconnaissance de la culture et des traditions 
de ses ancêtres. C’est donc en quête de sa propre identité qu’il 
entame son séjour aux côtés de Laureano.

Bien que les habitant·es du village le considèrent comme un 
« Blanc », ils et elles reconnaissent son désir d’appartenir 
au groupe et lui confient diverses tâches. Sergio Guataquira 
Sarmiento narre avec humour ses revers lorsqu’il tente de 
participer au bûcheronnage, puis à la cueillette, ou doit tuer un 
coq pour le déjeuner. Finalement nommé entraîneur de l’équipe 
féminine de football du village, un sport qu’il ne maîtrise pas, 
il admet que la quête de son indianité paraît vouée à l’échec.

L’histoire d’une rencontre
Le cinéaste-narrateur suppose également que sa rencontre avec 
Laureano perturbe son projet : « Mon sujet se noie dans ce vaste 
océan qu’est Laureano, et dans l’amitié qu’il m’offre », avance-

t-il. Le récit s’anime en effet par vagues qui mélangent, sans 
les confondre, la question des suicides dans les populations 
autochtones, la quête identitaire du réalisateur et sa relation 
avec son hôte.

L’amitié que Laureano développe avec Sergio l’amène, lui 
aussi, à se dévoiler, par touches pudiques. Prenant prétexte 
d’un papillon sur son doigt ou d’un trajet en bateau, Laureano 
évoque son histoire et celle de sa communauté. Il souligne les 
tensions qui l’habitent, entre solitude souhaitée et isolement 
subi, cohabitation imposée et puissance de l’entraide, pudeur 
du langage et gestes bienveillants.

À la tombée de la nuit, les émotions disent peu à peu leur nom : 
orgueil, tristesse, frustration… L’histoire d’un amour perdu 
affleure, pris dans les tourments de l’histoire. Puis, entre Laureano 
et son épouse Angelina, se raconte un mariage imposé et l’absence 
d’amour comme un fossé, qui se comble par l’écoute, le respect 
et le soutien. Dans le sourire triste d’Angelina, Sergio de son côté 
revoit celui de sa propre mère. Malgré la barrière de la langue, il 
le lui confesse. Il ne s’agit plus seulement de se raconter, mais 
de confier à l’autre son histoire et de montrer son affection.

Des récits qui s’entretissent
Adieu Sauvage trace de nombreux sillons narratifs qui 
entretissent récits de vie, questions de société et histoire 
d’un pays soumis à la colonisation et à la guerre civile. Tous 
ont en commun la solitude. « Comment s’exprimer quand on 
n’existe pas ? » questionne en filigrane le film. Les gestes 
autodestructeurs des populations autochtones, invisibilisées 

dans la société colombienne, sont comme des appels désespérés 
à être vues.

L’histoire personnelle de Laureano montre également que la survie 
de la tradition cacua se fait au prix du silence et du renoncement 
à ses désirs intimes. L’incommunication des émotions s’explique 
en effet par la volonté de ne pas fragiliser davantage une culture 
méprisée et en voie d’extinction : la retenue se révèle être une 
contrainte inhérente à la situation des Cacuas.

Cette pudeur forcée se fissure néanmoins dans le cercle intime. 
L’espace familial et amical, remédiation aux traumas individuels 
et collectifs, devient un lieu de déversement et de recueil des 
émotions. La parole et l’écoute offrent à Sergio et Laureano une 
nouvelle disponibilité au présent. Grâce à leur relation, s’active 
un deuil : la nostalgie d’une identité fantasmée disparaît chez 
l’un, tandis que l’autre se déleste du poids de son passé. L’amitié 
découverte dans le regard de l’autre efface la solitude et met 
en lumière des personnalités singulières, tissées de défaites et 
d’espoirs, d’expériences et de rencontres.

Marion Carrot, Bpi

Prix du public « Les yeux doc » 2025 
Du 10 mars au 6 avril 2025, dans des 
bibliothèques partout en France
Infos sur pro.bpi.fr/prix-public-yeux-doc-2025
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Adieu Sauvage, de Sergio Guataquira Sarmiento (2023)

« Je voulais que l’échange soit 
d’autochtone à autochtone, mais 
la vérité, c’est que je ne sais pas 
si j’en suis un. »
Sergio Guataquira Sarmiento, Adieu 

Sauvage (2023) 
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a, le grand 
bluff

« Le Monde sur un fil » : 
L’IA aux frontières de l’esprit
Le 21 mai 2025
Programmation Bpi, à la Gaîté Lyrique
Plus d’infos sur agenda.bpi.fr

« L’art au temps de l’IA »
Festival ManiFeste
Du 23 mai au 28 juin 2025
Plus d’infos sur manifeste.ircam.fr

« Profession reporter » : 
IA : modes d’emploi dans le journalisme	
Le 18 juin 2025
Programmation Bpi - lieu à définir
Plus d’infos sur agenda.bpi.fr

À l’entrée « bluff », le dictionnaire Larousse indique : « Attitude, 
action destinée à faire illusion, à tromper sur ses forces, ses 
possibilités réelles. » C’est peu dire que la masse de discours 
autour des capacités infinies de l’intelligence artificielle (IA) 
à transformer le monde, alimentent ce mirage. Depuis 
quelque temps, cette technologie s’est imposée à toutes et 
tous – médias, politiques, industriels, citoyen·nes – laissant 
entrevoir des bouleversements profonds de nos modes de travail, 
d’apprentissage et de création.

Au-delà des points de vue enthousiastes et des promesses 
révolutionnaires, ce dossier interroge les performances réelles de 
l’IA dans des domaines aussi variés que l’éducation, la création 
littéraire ou la transition écologique. Le potentiel indéniable 
de l’IA se heurte à des préoccupations légitimes : l’empreinte 
environnementale croissante des centres de données, l’illusion 
d’une véritable « intelligence » des machines, ou encore les 
risques d’appauvrissement cognitif liés à son usage intensif.

Comme l’explique le philosophe et mathématicien Daniel 
Andler, ces systèmes produisent des « effets d’intelligence » 
saisissants, mais demeurent fondamentalement différents de 

la compréhension humaine. Si l’assistant numérique répond 
avec assurance à vos questions médicales ou rédige un essai 
convaincant en quelques secondes, cela relève davantage d’une 
prouesse algorithmique que d’une véritable compréhension 
du monde.

La question n’est donc plus de savoir si l’intelligence artificielle 
transforme nos sociétés – c’est déjà le cas – mais comment 
encadrer cette transformation. Dans les écoles françaises, où 
80 % des lycéen·nes utilisent déjà l’IA pour leurs travaux, la 
communauté éducative développe une approche réfléchie, 
privilégiant l’acculturation numérique plutôt que la formation 
à des outils éphémères. Dans le domaine littéraire, les œuvres 
« co-écrites » avec des machines redéfinissent notre conception 
de la création et des droits d’auteur·rice.

Ce dossier explore plusieurs facettes d’une technologie bluffante 
qui, pour être véritablement mise au service de l’humanité, doit 
d’abord être adoptée et régulée… avec intelligence.
 
Dossier préparé par Samuel Belaud, Hélène Becquembois et 
Fabienne Charraire, Bpi

Bp
i /

 C
la

ir
e 

M
In

eu
r,

 2
0

25
 -

 Il
lu

st
ra

ti
on

 p
ar

ti
el

le
m

en
t g

én
ér

ée
 p

ar
 IA

18 19

D
O

SS
IE

R

IA, le grand bluff



Daniel Andler : l’IA est bluffante, mais loin d’être intelligente

daniel andler : 
l’a est bluffante, 
mais loin d’etre 
intelligente

Les prouesses des intelligences artificielles (IA) génératives 
fascinent. Daniel Andler, philosophe et mathématicien, 
démonte l’idée d’une IA « intelligente », et alerte sur ses 
biais et ses effets sur nos capacités cognitives. Derrière le 
coup de bluff technologique, il souligne l’urgence d’une 
régulation éthique.

L’accès généralisé aux intelligences artificielles (IA) 
génératives a suscité fascination et inquiétude. Aussi 
bluffante soit-elle, a-t-on raison de qualifier cette 
technologie d’« intelligente » ?
Daniel Andler : La réponse est simple : non. Nous avons tort de 
parler d’intelligence. En revanche, il existe ce que j’appelle des 
« effets d’intelligence », et ceux-ci sont effectivement de plus 

en plus bluffants. Demandez à une IA générative si vous pouvez 
prendre de l’aspirine en même temps que du paracétamol, 
elle vous donnera une réponse claire et argumentée. Vous 
pouvez même affiner cette réponse en dialoguant avec elle pour 
l’adapter à votre cas spécifique. C’est une avancée technologique 
remarquable, et nous aurions tort de ne pas être impressionné·es 
par sa capacité à traiter l’information et à manier le langage 
en un temps record. Mais ces effets ne traduisent pas une 
intelligence comparable à celle des humains. Ces modèles 
s’inscrivent dans la continuité de ce que nous connaissons 
déjà, comme les moteurs de recherche. Ce que les entreprises 
technologiques nous vendent, c’est l’idée que chaque progrès 
de leurs modèles les amène un peu plus près de l’intelligence 
humaine. Mais ce n’est pas le cas. Ces algorithmes progressent, 
oui, mais ils restent fondamentalement différents de ce que 
nous appelons l’intelligence.

Ces modèles semblent cependant influencer notre manière de 
penser. Peut-on dire qu’ils imposent une vision particulière 
du monde ? En d’autres termes, l’IA est-elle neutre ou 
porte-t-elle en elle des biais culturels, économiques ou 
idéologiques ?
DA :  Les IA ne sont pas neutres, et elles portent incontestablement 
des biais. Cela s’explique par trois raisons principales. D’abord, 
il faut parler de l’opacité de leur fonctionnement. Les entreprises 
technologiques protègent jalousement ce qu’elles appellent leur 
« sauce magique », autrement dit les détails de conception de 
leurs modèles. Cette opacité complique la compréhension des 
mécanismes qui sous-tendent les réponses produites par ces IA. 
Ensuite, il y a l’intervention humaine dans leur développement. 
Après la première phase d’entraînement des modèles, des 
opérateurs interviennent pour ajuster les résultats. Ils censurent 

certains contenus problématiques – comme les propos sexistes 
ou les images pornographiques – et arbitrent entre différentes 
réponses possibles. Même si cette intervention vise à rendre les 
outils plus sûrs, elle reflète inévitablement les biais culturels ou 
idéologiques de ces opérateurs. Ces biais, parfois inconscients, 
influencent les réponses fournies par l’IA.
Enfin, il y a un biais plus insidieux. Ces technologies modifient 
notre manière de poser des questions et d’interagir avec 
l’information. Peu à peu, elles nous amènent à réfléchir selon 
leurs propres cadres, à attendre un certain type de réponse. 
Cela façonne notre manière de penser, souvent sans que nous en 
ayons conscience. À cela s’ajoute le risque d’un usage excessif, 
notamment chez les plus jeunes. Certaines études commencent 
à montrer que l’exposition massive aux IA génératives pourrait 
affaiblir leur capacité à réfléchir de manière autonome. Ces 
outils, en nous rendant plus passifs, transforment subtilement 
mais profondément notre rapport à la connaissance.

Cela signifie-t-il que l’intelligence artificielle contribue 
à un appauvrissement cognitif général ?
DA :  C’est une menace réelle. Ces outils sont tellement « user-
friendly » qu’ils peuvent devenir addictifs. Qui n’a pas été tenté 
de passer un peu trop de temps avec ChatGPT ? Mais il est crucial 
de ne pas se laisser dispenser d’exercer son esprit critique. On 
entend souvent que les modèles génératifs sont très utiles pour 
produire un premier jet, par exemple pour écrire un texte. Mais 
j’ai deux objections à cette idée. D’abord, c’est justement lors de 
la phase du premier jet que notre intelligence s’exprime le plus 
et que notre personnalité s’affirme. Confier cette tâche à une 
machine, c’est renoncer à cet effort essentiel. Ensuite, à long 
terme, il y a un risque de perte d’habitude du sens critique. Face 
à une question un peu complexe, nous pourrions être tentés de 
déléguer systématiquement la réflexion à l’IA. Et cela pourrait 
affaiblir nos capacités cognitives. Cela dit, je reste modérément 
optimiste. Nos facultés cognitives sont résilientes. Elles ne se 
transforment pas de manière permanente ni profondément en 
quelques années. Mais la vigilance est indispensable. Nous 
devons apprendre à utiliser ces outils intelligemment, sans 
perdre de vue notre propre capacité à penser.

Comment l’intelligence artificielle peut-elle, selon vous, 
servir éthiquement l’humanité ?
DA :  J’insiste beaucoup sur l’importance de l’éducation (voir 
pages 26-27). À tous les niveaux d’enseignement, il faudrait 
pratiquer ce que j’appelle le « bilinguisme technologique », 
c’est-à-dire apprendre à penser avec et sans technologie. Les 
élèves doivent savoir utiliser ces outils pour leur utilité pratique, 
notamment dans un cadre professionnel. Mais ils doivent aussi 
être capables de s’en passer, de réfléchir par eux-mêmes, de 

développer leur sens critique. Cela leur permettra de ne pas 
être complètement démunis si ces technologies venaient à leur 
faire défaut. Je crois également à l’importance de la régulation. 
Le règlement européen sur l’intelligence artificielle me semble 
aller dans la bonne direction. Contrairement à l’administration 
américaine, qui s’oppose systématiquement à toute forme de 
régulation, l’Europe cherche à encadrer ces technologies pour 
protéger les citoyens et garantir un usage éthique. C’est une 
démarche essentielle.

Beaucoup craignent que cette approche anti-régulation 
vise à faire de l’IA le bras armé des oligarchies. Une forme 
de régulation naturelle pourrait-elle émerger malgré tout ?
DA :  La façon dont les États-Unis ou la Chine ambitionnent 
d’imposer leur hégémonie technologique me semble très 
inquiétante, notamment pour la démocratie. Néanmoins, je crois 
aussi à une domestication progressive de ces technologies sous 
deux effets. D’une part, il y a la résistance des individus. Nous 
voyons déjà des jeunes qui refusent d’avoir des smartphones 
ou qui choisissent des modes de vie moins connectés. Ces 
comportements restent marginaux, mais démontrent qu’il est 
possible de résister à l’omniprésence technologique. Ces petits 
ruisseaux pourraient, un jour, devenir des rivières. D’autre 
part, le système actuel me semble non viable à long terme. 
Les rivalités géostratégiques, notamment entre les États-Unis 
et la Chine, ainsi que les limites techniques des modèles d’IA, 
finiront par poser des obstacles. La courbe exponentielle des 
progrès de l’IA s’oriente probablement vers un plateau et la 
viabilité du modèle économique de l’IA générative est loin 
d’être assurée. L’intelligence artificielle finira par retrouver 
son rôle véritable : un outil puissant, capable de rendre des 
services inédits, mais loin d’être une technologie magique qui 
transformerait radicalement nos sociétés.

Propos recueillis par Samuel Belaud, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Daniel Andler, Intelligence artificielle, intelligence humaine. 
La Double énigme, Gallimard, 2023.
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« Ces outils, en nous rendant plus passifs, transforment 
subtilement mais profondément notre rapport à la 
connaissance. »
Daniel Andler



a, espoir ou menace 
environnementale ? 
L’essor des intelligences artificielles (IA) pose la question 
de leur compatibilité avec les impératifs environnementaux. 
D’une part, les promesses d’une technologie susceptible 
d’accélérer la transition écologique font florès : optimisation 
des ressources, modélisations climatiques, réduction des 
gaspillages… De l’autre, les coûts écologiques et énergétiques 
de l’IA croissent exponentiellement, sans que cette empreinte  
ne soit, pour l’heure, compensée.

Une opportunité pour l’environnement
L’intelligence artificielle est un outil prometteur dans la lutte 
contre le dérèglement climatique, prétendent ses promoteur·rices. 
Un rapport commandé en 2023 par Google au cabinet d’expertise 
et de stratégie Boston Consulting Group affirme, par exemple, 
que l’IA fait émerger des solutions permettant « d’atténuer 
de 5 à 10 % les émissions mondiales de gaz à effet de serre d’ici 
à 2030 ». Les domaines d’intervention sont multiples : soutien 
à la recherche fondamentale sur l’environnement, assistance 
aux nations dans l’élaboration de leur stratégie climatique, 
prédiction d’événements climatiques, aide à la résolution de 
crises majeures comme des inondations ou des incendies, 
assistance aux entreprises pour optimiser leur stratégie bas 
carbone… Mais ces services immatériels nécessitent des 
infrastructures, des équipements et toujours plus d’énergie 
pour fonctionner.

Des limites bien matérielles
La part du numérique dans l’empreinte environnementale 
mondiale augmente de 5 % par an, alors que le secteur s’est 
engagé à la réduire de 45 % d’ici 2030, par rapport à 2020. La 
démocratisation de l’IA et sa montée en puissance nécessitent, 
en outre, la construction de nombreux centres de données (data 
centers) et entraînent une consommation accrue d’électricité 
et d’eau. En matière d’électricité, les data centers d’Île-de-
France consommeront ainsi l’équivalent d’une ville de 4 millions 
d’habitant·es en 2030. Les GAFAM (Google, Amazon, Facebook / 
Meta, Apple, Microsoft) s’intéressent donc au nucléaire pour 
assurer le fonctionnement de leurs centres sans émission 
de gaz à effet de serre. En attendant, le bilan écologique du 

numérique s’alourdit et les besoins en eau et en énergie entrent 
en concurrence avec les usages locaux. Le renouvellement du 
matériel informatique, rendu obsolète avec l’arrivée de l’IA, 
accroît les tensions sur les ressources énergétiques, hydriques, 
mais aussi sur les métaux et terres rares, qui sont des ressources 
critiques. Les gains écologiques que l’IA pourrait provoquer sont 
pour l’instant effacés par le changement de comportements 
qu’induit cette technologie. C’est l’effet rebond, aussi appelé 
paradoxe de Jevons.

Une nécessaire sobriété
Alors que de plus en plus de géants de la tech renoncent à leurs 
engagements climatiques, trois institutions, l’Ademe, l’Inria et 
l’Arcep, ont uni leur voix au Sommet de l’IA de Paris en 2025 pour 
appeler l’Europe à s’engager en faveur d’une approche durable 
de l’IA.  Quelques solutions se dessinent : revoir la conception 
de l’IA pour la rendre compatible avec les objectifs climatiques 
et ne plus privilégier le volume, imposer des normes strictes 
sur la consommation énergétique et l’efficience des centres 
de données, sensibiliser et former les citoyen·nes à la sobriété 
numérique. Aujourd’hui, explique Luc Julia, l’inventeur de Siri, 
l’assistant d’Apple : « si on faisait autant de requêtes ChatGPT que 
sur Google, il n’y aurait pas assez d’électricité dans le monde ».

Fabienne Charraire, Bpi
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51,5 TWh
d’électricité 
consommée, 
soit 11 % de 
l’électricité produite 
en France en 2022. 
+ 13,5 TWh produite 
à l’étranger.

29,5 Mt CO₂eq*

7, 8 Mm3
d’eau douce 
consommée en 2019, 
soit 0,2 % de la 
consommation 
mondiale d’eau. 
Pas de chiffres 2023.

22 Mt
de métaux et 
minéraux extraits 
en un an.

7 955 TWh
d’énergie primaire 
consommée.

1 800 Mt CO₂eq 
de gaz à effet de serre, 
+ 1,9 % par rapport 
à 2019.

GES

Données 2023, 
pour 5,35 milliards 
d’internautes.

Empreinte mondiale

Empreinte nationale

4 % de l’empreinte 
écologique 
du numérique est 
directement associée 
à l’IA.

Un secteur sous la pression de l’IA

Données 2022

L’empreinte écologique du numérique

* Les impacts de la fabrication des équipements, des infrastructures, jusqu’à l’usage des services numériques 
sont pris en compte, ainsi que le recours aux centres de données situés à l’étranger, pour les usages français. 

8 739 centres de données 
dans 164 pays en 2025, 
dont 315 en France.

pour les centres de données
(datas centers) en France

46 % pour les  matériels
(fabrication, usages)

50 % 4 % pour les
réseaux

Le besoin de calcul informatique pour l'IA 
a été multiplié par un million en six ans

 et il décuple chaque année. 

Sundar Pichai, Pdg de Google, 2024

«
»

3 X plus de centres de données 
en 2030, dont 35 en projet, 
en France.

Croissance fulgurante
de l’IA dans tous les domaines :
   Les investissements des 
entreprises dans l’IA ont 
augmenté de près de 80 milliards 
de dollars de 2015 à 2022.
   ChatGPT revendique 
400 millions d’utilisateur·rices 
hebdomadaires en février 2025 
et vise le milliard d’ici fin 2025.
 

3 X plus de demande en métaux 
en 2050, en raison de 
l’obsolescence des équipe-
ments et les besoins des 
centres de données.

3 % de l’électricité mondiale 
consommée par le numérique en 
2030 (contre 2 % actuellement).

Entre 4,2 et 6,6 milliards de 
m³ d’eau consommée en 2027.

Zéro artificialisation nette
Un plan de simplification 
(octobre 2024) adopté en 
France pour contourner la loi 
ZAN en vigueur et implanter 
des centres de données.

2,5 Mt de déchets générés par 
le numérique dans le monde 
en 2030.

IA

Infographie : Fabienne Charraire, Bpi
Sources : Ademe, Agence France-Presse, blogdumoderateur.com, Conseil économique, social et environnemental, 
Courrier international, Green IT, Novethic, Simbios, Statista.

IA, espoir ou menace environnementale ?



quand les machines 
prennent la plume
Depuis les années 1950, la littérature n’est plus l’apanage 
de l’esprit humain. Des premiers algorithmes rudimentaires 
aux intelligences artificielles génératives contemporaines, 
les machines ont expérimenté l’écriture, suscitant à la fois 
admiration, scepticisme et débat. Les œuvres littéraires 
générées par des machines relèvent-elles de la simple 
imitation ou sont-elles des créations à part entière ? Quel 
impact sur la littérature, les écrivain·es et le secteur de 
l’édition ? Retour sur quelques jalons marquants pour 
explorer ces questions.

Premières tentatives
L’histoire commence dans les années 1950 avec Christopher 
Strachey. Cet informaticien britannique utilise l’un des premiers 
ordinateurs modernes, le Ferranti Mark 1, pour générer des lettres 
d’amour. Les Love Letters  produites par ce programme rudimentaire 
combinent de manière aléatoire des phrases et des adjectifs 
prédéfinis. Le résultat ? Des textes poétiques, souvent absurdes 
et humoristiques.

Ces lettres amusantes posent une question fondamentale : peut-
on parler de création littéraire ? Strachey n’a pas écrit les lettres 
lui-même, mais il a conçu l’algorithme. Dès lors, la frontière entre 
l’auteur humain et la machine devient floue. Les Love Letters 
ne simulent pas l’écriture humaine dans sa complexité, mais 
montrent que la machine peut produire des textes à partir de 
règles préétablies. Une première étape vers l’automatisation de 
l’acte créatif.

Émergence des romans générés
Dans les années 1980, le programme Racter (abréviation de 
« raconteur ») franchit un nouveau cap. Ce logiciel, conçu par 
William Chamberlain pour générer aléatoirement du texte en 
anglais à partir d’une structure et d’un vocabulaire programmés, 
est crédité comme l’auteur de l’ouvrage The Policeman’s Beard Is 
Half Constructed (1984). Pour la première fois, une œuvre littéraire 
est présentée comme écrite par une machine. 

Racter soulève la question de l’imitation. Les phrases sont, certes, 
grammaticalement correctes, ont du sens, mais restent dépourvues 
d’intention et d’émotion. La machine imite l’écriture humaine 
sans en saisir les subtilités. Cette invention inaugure un nouveau 
type de littérature où humain et machine collaborent. La machine, 
seule, est incapable de créer.

Une littérature générative assumée
Dans les années 1990 et 2000, l’informaticien et écrivain français 
Jean-Pierre Balpe pousse plus loin l’idée de littérature générée. Ses 
programmes, capables de produire des œuvres entières, utilisent 
des bases de données lexicales et des algorithmes complexes 
pour construire des récits cohérents. Contrairement à celles de 
Racter, les œuvres de Balpe n’imitent pas la littérature humaine. 
Elles affichent une certaine autonomie en tant que créations 
génératives ex nihilo.

Cette approche pose une question cruciale : une œuvre générée 
est-elle une imitation ou une véritable création ? Pour Balpe, la 
réponse est claire : la machine est un outil, mais c’est l’écrivain·e 
qui conçoit l’algorithme et décide des paramètres de création. L’IA 
ne remplace pas l’auteur·rice. Il ou elle devient « méta-auteur·rice » 
qui, plutôt que d’écrire, orchestre les possibles.

La poésie à l’ère des algorithmes
Nick Montfort, poète et programmeur étasunien, explore une autre 
facette de la création littéraire algorithmique à partir des années 
2000. Ses programmes génèrent des récits courts, poétiques, 
qui interrogent les structures narratives. Taroko Gorge (2009), 
créé lors d’un voyage à Taiwan, produit des variations infinies 
de vers sur le thème de la nature. Le programme repose sur un 
ensemble de structures syntaxiques fixes (modèles de phrases) et 
de mots choisis dans des listes prédéfinies. À chaque exécution, 
ces éléments sont combinés pour produire de nouveaux vers. 
Le résultat, en langue anglaise, bien que répétitif dans ses motifs, 
varie constamment dans les détails. 

Avec ses travaux, Montfort met en lumière une caractéristique 
essentielle de la littérature générée : sa plasticité. Les textes 
produits ne sont pas fixes ; ils évoluent en temps réel, en fonction 
des paramètres du programme et du moment où celui-ci est 
lancé par le lecteur ou la lectrice. Cela bouleverse la conception 
traditionnelle du texte littéraire, qui devient fluide et interactif.

Collaboration avec l’IA
Avec l’écrivain et artiste étasunien K. Allado-McDowell, on assiste 
à une véritable collaboration entre humain et machine. Dans 
leur livre Pharmako-AI (2019), l’auteur et l’IA générative ChatGPT 
dialoguent et produisent ensemble un texte hybride, mêlant 
réflexions philosophiques et fragments narratifs.

Cette collaboration soulève des questions fascinantes : qui est 
l’auteur·rice ? L’IA est-elle une simple assistante ou une co-

créatrice ? Dans ce cas précis, l’IA n’écrit pas seule : elle répond 
aux prompts de l’humain·e, qui sélectionne et édite les réponses. 
L’œuvre devient ici un échange, une conversation qui redéfinit 
le rôle de l’écrivain·e.

Un roman signé IA
En 2021, le Français Romain Fessard publie Anna – Les Ombres du 
Cyberespace, un roman coécrit avec ChatGPT. Ici, l’IA contribue 
pleinement à l’élaboration de l’intrigue et au style d’écriture. 
L’objectif est de montrer comment la machine enrichit le processus 
créatif, plutôt que de le remplacer.

Ce type de projet illustre l’impact concret de l’IA et des large 
language models (systèmes de génération de textes entraînés 
sur d’immenses corpus) sur la pratique d’écriture. Certain·es 
auteur·rices considèrent ces outils comme des partenaires, 
capables de stimuler leur imagination ou de débloquer des 
situations narratives.

Quel avenir pour la littérature et l’édition ?
L’essor de l’IA dans la création littéraire soulève des problématiques 
éthiques et juridiques. Qui détient les droits d’auteur d’un texte 
généré, même partiellement, par une IA ? La personne qui crée 
l’algorithme, celle qui utilise le logiciel, ou bien aucune des deux ? 
Ces questions restent ouvertes, et pour l’heure les législations 
peinent à suivre.

Le monde de l’édition pourrait être profondément transformé. 
Avec des outils capables de générer des romans rapidement, la 
frontière entre œuvre artisanale et production industrielle s’efface, 
entraînant une surproduction de contenus qui oblige les maisons 
d’édition à repenser leur rôle de sélection et de valorisation.

Entre imitation, création et collaboration, l’avenir de la littérature 
à l’ère de l’IA s’annonce hybride. Une révolution inéluctable, 
à laquelle tout le secteur devra s’adapter. 

Hélène Becquembois, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Alexandre Gefen, Créativités artificielles. La Littérature et l’art 
à l’heure de l’intelligence artificielle, Les presses du réel, 2023.
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Le code (python) de Taroko Gorge écrit par Nick Montfort
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l’a en classe : 
une integration reflechie

L’IA en classe : une intégration réfléchie

Alors que 80 % des lycéens et lycéennes utilisent déjà 
l’intelligence artificielle dans leur travail scolaire, seulement 
20 % du corps enseignant s’en empare. Un déséquilibre qui 
tend à se résorber sous l’effet d’une réflexion stratégique 
menée depuis une décennie à l’échelle nationale et 
internationale.

IA, une opportunité pour l’éducation reconnue
Dès 2015, les États membres de l’Unesco s’engagent, dans 
la Déclaration de Qingdao, à s’approprier les technologies 
émergentes pour « assurer l’accès de tous à une éducation de 
qualité, sur un pied d’égalité, et promouvoir les possibilités 
d’apprentissage tout au long de la vie ». Le Consensus de Beijing 
adopté en 2019 franchit un pas supplémentaire en esquissant 
le premier cadre mondial d’intégration de l’IA dans les politiques 
éducatives. 

En France, le terrain semble propice à cette mutation : deux tiers 
de l’opinion publique sont favorables à l’usage de l’IA dans 
le domaine éducatif, d’après une enquête Ipsos réalisée fin 2024. 
Le ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur 
et de la Recherche considère l’IA comme une opportunité et 
compte relever le défi de l’utiliser tout en restant attentif au cadre 
éthique, à la transparence et à la sécurité des outils sélectionnés 
pour un usage en classe. 	

L’éducation et la formation au numérique
Réseau Canopé, opérateur du ministère pour la formation des 
enseignant·es, s’est intéressé dès 2017 à l’impact potentiel 
des intelligences artificielles sur la préparation de cours, 
l’apprentissage en classe ou encore l’accompagnement 
des parents à son usage. « À chaque fois que nous sommes 
confronté·es à de nouvelles technologies ou de nouveaux 
usages, cela remet en question certains préceptes de 
l’éducation », explique Romain Vanoudheusden, directeur 
de l’innovation de Réseau Canopé. L’arrivée d’Internet à la 
fin des années 1990 et l’apparition de Wikipédia ont suscité 
des débats similaires.

« Cette remise en cause est salutaire pour accompagner l’évolution 
de l’éducation, poursuit-il. En 2022, quand les IA génératives ont 
été mises à la disposition du grand public, tout s’est accéléré. 
Mais la réflexion et le travail réalisés en amont ont permis au 
réseau de pouvoir proposer des formations à destination des 
enseignant·es dès janvier 2023. Aujourd’hui, 15 000 d’entre elles 
et eux ont bénéficié d’une formation à l’IA réalisée par Canopé. » 
La communauté éducative a également à sa disposition de 
nombreuses ressources : Mooc, formations internes, webinaires, 
et la presse spécialisée qui publie régulièrement sur le sujet.
 
Des outils IA à l’école
Par ailleurs, l’intelligence artificielle a déjà, discrètement, fait 
son entrée dans les classes. En maternelle, les élèves travaillent 
l’algorithmique à l’aide de petits robots. En primaire et au collège, 
le jeu de Nim permet de verbaliser le raisonnement et d’aborder 
les notions de boucle et d’instruction conditionnelle. Depuis 
septembre 2024, des assistants pédagogiques intelligents sont 
à la disposition des équipes pédagogiques. Déployés en cycle 2 
(CP, CE1 et CE2), prochainement en cycle 3 (CM1, CM2, 6e), des 
outils facilitent l’apprentissage des mathématiques ou encore du 
français, à l’instar d’Adaptiv’Math, Smart Enseigno, Lalilo et Navi. 
À partir du lycée, Nolej AI permet aux enseignant·es de créer des 
supports de cours variés à partir des données confiées à l’outil. 

À la rentrée 2026, une IA souveraine sera mise au service des 
professionnel·les de l’enseignement, a annoncé la ministre 
de l’Éducation lors du Sommet de l’IA à Paris, en février 2025. 
En attendant, le ministère reste vigilant au sujet de l’exploitation 
qui pourrait être faite des données et des productions des élèves. 
C’est surtout le cas en matière d’outils d’intelligence artificielle 
générative, comme le rappelle Romain Vanoudheusden  : 
« la politique du ministère et de Réseau Canopé est d’encourager 
les enseignant·es à s’emparer des potentiels de l’IA en termes de 
conception et de création de cours. En revanche, nous invitons 
à l’utiliser le moins possible avec les élèves, au moins jusqu’à 
l’âge de douze ou treize ans. Dans tous les cas, l’utilisation se 
fait en groupe encadré, à partir d’adresses e-mail sécurisées. » 

 
Une acculturation numérique plutôt qu’une formation à 
un outil
Le directeur de l’innovation rappelle que la mission de Réseau 
Canopé n’est pas de courir après les outils, mais de développer 
une véritable culture numérique. « Les compétences numériques 
du corps enseignant sont ainsi améliorées et, par ricochet, celles 
des élèves. Ils et elles s’adaptent et éveillent cette curiosité qui 
permet de développer les capacités nécessaires à l’appréhension 
des nouveautés technologiques. Un outil peut disparaître en deux 
semaines et être remplacé par un autre encore plus pertinent, 
surtout dans le domaine des IA génératives », argumente Romain 
Vanoudheusden. Avec neuf lycéen·nes sur dix qui utilisent 
déjà l’IA, le rôle de la communauté éducative consiste plutôt 
à accompagner une première appropriation des concepts 
philosophiques et éthiques liés à l’intelligence artificielle.
 
Une adaptation de l’enseignement
C’est déjà une réalité : 80 % des élèves et des étudiant·es font 
leurs devoirs avec l’IA. Il est, en outre, vain de lutter contre cette 
pratique, puisque les détecteurs d’IA sont peu fiables. Dès lors, 
la communauté éducative doit envisager que l’élève travaille 
différemment, et non moins qu’avant. D’ailleurs, pour Romain 
Vanoudheusden, faire ses devoirs avec l’IA générative n’est pas 
plus malhonnête que de s’aider de Wikipédia ou de travailler 
avec ses parents, ses frères et sœurs. Le formateur cite le cas 
d’une professeure de philosophie qui note aussi les brouillons de 

devoirs, puisqu’ils rendent compte du cheminement intellectuel 
de l’élève. 

L’IA offre également de formidables opportunités en termes 
d’ingénierie pédagogique, comme l’adaptation des énoncés aux 
besoins de certains élèves (troubles dys, décrochage scolaire, 
etc.), la création de groupes, ou encore la conception de nouveaux 
formats. Avec l’intelligence artificielle prédictive, il sera même 
possible de détecter des signaux faibles de décrochage sur un 
exercice et de proposer des remédiations à l’élève. C’est sans 
doute aussi pour les enseignant·es l’occasion de reconquérir du 
temps à consacrer à leur mission principale, l’accompagnement 
des élèves vers le savoir et l’épanouissement, en déléguant aux 
machines intelligentes les tâches répétitives ou administratives.
 
Fabienne Charraire, Bpi

Un campus d’excellence de l’IA à Paris

Depuis 2012, la cité scolaire Paul Valéry (Paris 12e) offre des 

enseignements et des ateliers informatiques en intelligence 

artificielle pour tous les niveaux, de la 6e aux classes préparatoires. 

L’établissement est le siège du nouveau Campus IA, un projet conjoint 

de la Région, du Rectorat et des académies d’Île-de-France, auquel 

s’est associée Sorbonne Université. Il ambitionne de « sensibiliser et 

acculturer les publics à l’IA » – élèves, enseignants mais aussi grand 

public, de « former à l’IA et par l’IA » en mobilisant des entreprises 

innovantes, de « diffuser » ces nouveaux savoirs au sein des entreprises 

franciliennes. 

Le projet vise également à promouvoir la féminisation des carrières 

dans l’IA, alors que seulement 1 % des filles choisissent la spécialité 

Numérique et sciences de l’informatique en classe de Terminale. 

En 2026, un tiers-lieu comprenant des espaces de formation, de 

coworking et des laboratoires, sera édifié à côté de la cité scolaire, 

pour favoriser les synergies et parachever ce nouveau campus.

Marine Planche, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Claude Vivier, Éducation et Intelligence artificielle, L’Harmattan, 2024.
Julie Higounet, Jean-Michel Zakhartchouk (dir.), Intelligence artificielle 
et pédagogie, Cahiers pédagogiques n°593, 2024.
Pierre Martinez, Intégrer l’intelligence artificielle à l’université, L’Harmattan, 
2024.
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La poésie dans l’œuvre de Pierre Boulez

la poesie dans l’oe 
de pierre boulez

Pour le compositeur, chef d’orchestre, fondateur de l’Ircam 
et théoricien de la musique, qui aurait eu cent ans en 2025, 
poésie et musique sont « deux monstres sacrés dont on a 
maintes fois envisagé le duel ! ». Comment s’exprime cette 
dualité dans l’œuvre de Pierre Boulez ? Quels liens la musique 
tisse-t-elle avec la poésie dans les écrits et les partitions 
du compositeur ?

Dans un article paru dans Libération du 20 juin 1983, intitulé 
« Si je pense à René Char », Pierre Boulez décrit l’emprise des 
poèmes sur son être et son élan créateur. « [La poésie] vous révèle, 
vous transmute en votre identification absolue », explique le 
compositeur. Boulez reconnaît ainsi les profondes transformations 
que provoque en lui la rencontre avec un texte poétique.

Recherche de la base et du sommet
La genèse de ses compositions, comme Pli selon Pli ou Le Marteau 
sans maître, peut être abordée en se reportant aux partitions, mais 
aussi en se plongeant dans les textes de René Char et Stéphane 
Mallarmé, parmi tant d’autres sources auxquelles Boulez s’est, 
selon son expression, « allié ». « Lorsqu’il tournait son regard 
vers une œuvre qui n’était pas de musique mais de peinture, de 
poésie ou de littérature, c’était toujours aussi pour y chercher des 
réponses musicales, c’est-à-dire une fois encore de technique 
musicale », précise Lambert Dousson dans Une manière de penser 
et de sentir. Essai sur Pierre Boulez (2017). Le chemin emprunté 
par le fondateur de l’Ircam tient de la voie d’escalade sur une 
paroi vierge : le mur est là, bien visible ; les techniques sont 
disponibles, il les maîtrise ; il ne reste plus qu’à tracer une ligne 
« de la base » au « sommet » (Char), et s’y engager. Quitte à être 
constamment surpris par les imprévus du terrain, les brusques 
changements de temps, l’ampleur de la tâche.

« Alliés substantiels »
Dans ce work in progress – notion à laquelle Boulez est très 
attaché – les premières années (1940-1950) sont décisives. 
Auprès du compositeur Olivier Messiaen, il se libère d’une 
trop grande dépendance au dodécaphonisme, « méthode de 
composition fondée sur l’organisation systématique des douze 
sons de l’échelle chromatique », selon Le Petit Robert (2024). Et, 
aux côtés du comédien Jean-Louis Barrault, il développe un goût 
pour l’aventure théâtrale en tant que directeur musical de la 
compagnie Renaud-Barrault. Chez Boulez, il y a surtout, d’emblée, 
la recherche d’« alliés substantiels », qu’ils soient peintres – Klee, 
Cézanne, De Staël – ou poètes – Artaud, Mallarmé, Celan, Char, 
Cummings. Char prête ses mots à Boulez pour Le Visage nuptial 
en 1946 et, deux ans plus tard, pour Le Soleil des Eaux (1948). 
« J’aimerais que votre travail, bien rangé en peloton redoutable, 
fusille proprement la bêtise de notre temps », écrit le poète au 
compositeur dans une lettre datée de 1948, reproduite dans le 
livret Le Marteau sans maître, publié chez Deutsche Grammophon 
(2013). Cette œuvre, que Boulez a composée d’après le recueil 
éponyme de Char, lui assure, en 1952, une notoriété définitive. 
Ce que recherche – et trouve – Boulez, c’est « la condensation 
du langage », « faire proliférer la musique… autour d’un noyau 
poétique » (Complete Works, 2013). 

Dans sa collecte perpétuelle d’enrichissements artistiques et 
littéraires, le compositeur, convaincu que « tous les créateurs 
sont des prédateurs » (Éclats/Boulez, 1986), rencontre aussi 
le poète américain Edward Estlin Cummings, en 1952. Les 
« compositions » du poète, dont les assemblages et permutations 
peuvent rappeler Apollinaire et le dadaïsme, marquent Boulez 
sur le long terme. Ce n’est que dix-huit ans plus tard, en 1970, 
qu’il écrit la pièce pour seize voix solistes, chœur et ensemble 
Cummings ist der Dichter.

Mallarmé, le talisman
Les premières Improvisations sur Mallarmé sont écrites dans les 
années 1950. Pour ces œuvres, Boulez s’inspire de Kandinsky, qui 
définit les improvisations comme des « traductions picturales 
d’événements profondément spirituels » (Kandinsky, Parcours 
exposition, Centre Pompidou, 2009). De ce travail, naît Pli selon 
Pli, l’une des œuvres pour voix et orchestre les plus ambitieuses 
du 20e siècle, et sans doute l’un des chefs-d’œuvre de Boulez. 
Trois états successifs ont été enregistrés en 1969, 1981 et 2001, 
selon la logique du work in progress.

Si Boulez s’inscrit dans la lignée de Debussy et Ravel en s’inspirant 
de Mallarmé, il se démarque par une approche plus profonde. 
Il reprend à son compte les conceptions qu’expose Mallarmé 
dans La Musique et les Lettres (1895) sur la nature du langage, 
de la musique, de la poésie, et leurs exigences réciproques. 
« L’influence que j’ai reçue de Mallarmé est d’autant plus forte 
que sa démarche peut se transcrire dans une autre matière 
artistique […] Mais lorsque je parle de transcription, il ne s’agit 
évidemment pas d’une correspondance textuelle mais bien 
d’une transsubstantiation », explique-t-il en 2002 dans Éclats. 

Aussi bien Boulez n’a-t-il jamais « mis en musique » un seul 
poème. Il les a – selon ses propres termes – « alliés, transcrits, 
transposés, transsubstantiés ».

Anne Bléger, Claude-Marin Herbert, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Pierre Boulez, Points de repère, tome 1, Imaginer, 
Christian Bourgeois, 1995.
Pierre Boulez, Points de repère, tome 2, Regards sur autrui, 
Christian Bourgeois, 2005. 
Claude Samuel, Pierre Boulez. Éclats, Mémoire du livre, 2002.
Mary Breatnach, Boulez and Mallarmé. A Study in Poetic 
Influence, Scholar Press, 1996. 
Lambert Dousson, Une manière de penser et de sentir. Essai sur 
Pierre Boulez, PUR, 2017.
Jean-Louis Leleu et Pascal Decroupet (dir.), Pierre Boulez. 
Techniques d’écriture et enjeux esthétiques, Contrechamps, 
2006.
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« La musique se lie à la poésie à des niveaux bien 
différents, avec plus ou moins d’intensité, de présence : 
de la simple épigraphe à la fusion ; de l’épisode 
anecdotique à la substance fondamentale. »
Pierre Boulez 
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Les lieux sont au cœur de l’œuvre d’Alice Babin. Quartier 
d’enfance, bibliothèque, espaces publics, espaces rêvés…  
Ces endroits ne sont pas qu’un décor. Ils abritent des récits, 
deviennent des refuges et des espaces à réinventer. Alors 
quand la Bpi et le Centre Pompidou ferment, Alice Babin 
imagine un projet épistolaire : des lettres pour combler le vide. 
Rencontre avec une autrice qui explore la mémoire des lieux 
et la manière dont ils façonnent nos existences, nos histoires.

Dans Prière au lieu (2021), votre premier roman, la narratrice 
raconte le quartier de son enfance, la rue des Rigoles à Paris. 
Les lieux de vie, dans lesquels on arrive, que l’on quitte ou que 
l’on habite, sont au cœur de votre travail. Pourquoi choisir de 
privilégier ce thème ?
Alice Babin :  Je n’ai pas choisi. Le rapport aux lieux s’est imposé à 
moi dès mes premiers textes : des articles que j’écrivais, notamment 
pour le Bondy Blog, un média qui raconte la vie des quartiers 
populaires. Et même avant d’être publiée, mon écriture, mes 
réflexions, étaient beaucoup reliées à des rues, des quartiers que 
j’arpentais. Plus jeune, je passais beaucoup de temps à marcher, 
observer, mon quartier d’enfance – le 20e arrondissement de 
Paris – puis de plus en plus loin avec le temps. J’ai toujours eu le 
sentiment que les lieux pouvaient nous contenir. Nous embrasser, 
nous abriter. Qu’ils sont comme des abris d’histoires, de pensées.

Dans votre livre, la narratrice est architecte. Quel parallèle 
dressez-vous entre l’architecte et l’écriture, notamment dans 
la perception qu’on peut avoir d’un lieu ?
AB : Je crois en dieu, je crois qu’écrivain·es et architectes cherchent 
la même chose : faire de la place. Pour les autres, pour elles et eux-
mêmes, pour un pan de l’Histoire. Ils et elles sont des fabricants de 
place et rendent possibles des endroits, pour que les choses existent 
concrètement. L’architecte écrit concrètement : le bâti, le paysage, la 
ville. Et l’écrivain·e bâtit concrètement ! Dans ses mots, un récit prend 

forme et existe. Ma narratrice cherche à participer à cette histoire, 
à infléchir le sens, à construire, reconstruire, graver, conserver… 
Sa question, c’est comment faire ? Alors elle teste des trucs. Au 
sein d’un texte et au sein d’une agence d’architecture, elle tente 
de construire. De faire de la place à une histoire. 

Pourquoi avoir choisi la Bpi pour votre projet de 
correspondances Les Lettres de Lumière ?
AB : Lorsque j’ai appris que le Centre Pompidou et la Bpi allaient 
fermer, j’ai tout de suite eu l’image d’un quartier déserté. Cette 
grande dalle, toutes ces rues pavées, je les ai vues complètement 
changées, vidées. J’ai imaginé les cafés du coin, vendeurs de 
crêpes, supermarchés, privés de leur foule. Ça m’a touchée ! Ça 
m’a rendue triste ! Je me suis dit qu’il fallait faire quelque chose. 
Et puis j’ai pensé : qu’est-ce qu’on fait lorsque quelqu’un s’en va ? 
Pas lorsque quelqu’un disparaît, mais lorsque quelqu’un part, 
quelque temps, quelques mois, quelques années ? On prend 
des nouvelles, n’est-ce pas ? On ne se satisfait généralement pas 
de l’absence, en tout cas pas moi. On crée par-dessus. Alors, ça 
voulait dire écrire. Et pourquoi pas écrire des lettres. L’écriture, et 
la lettre en particulier, est un fil. Quelque chose qui se fabrique, 
au-dessus d’un vide.  

C’est ma façon de gérer, d’apprivoiser les désertions. Proposer autre 
chose. Je ne me résous pas au rien. Je voulais donc proposer au 
public de la Bpi de partager ce non-rien plein, ce non-lieu qui a lieu.

Ce n’est pas votre première expérience épistolaire. L’année 
dernière, vous initiiez déjà le projet Les Lettres avec votre 
communauté…
AB : J’avais écrit un texte que j’aimais beaucoup mais dont je ne 
savais pas quoi faire. Ce texte racontait un rêve que j’avais fait, 
dans lequel une carte postale s’écrivait, sauf que dans le rêve, à 
la fin de la carte, je réalisais que je rêvais, je me réveillais, et tous 

les mots disparaissaient. Ce rêve était assez angoissant. Triste. Je 
ne voulais pas du tout que les mots disparaissent. Je ne voulais 
pas du tout que la carte postale cesse de s’écrire. 

Des mois après l’écriture de ce texte de quelques pages, j’ai eu 
envie de le partager. Je suis assez superstitieuse. Je me suis dit 
que, si ce texte n’était pas partagé, s’il restait seul dans mes 
dossiers, c’était un peu comme si la carte arrêtait de s’écrire. 
Pour faire honneur au rêve, pour conjurer la crainte, je devais 
le partager. J’ai proposé de l’envoyer à qui le voudrait sur mes 
réseaux sociaux, quelques personnes m’ont répondu, m’ont 
donné leur adresse postale, et le courrier est parti.

Après, il y a eu comme de la magie. Je ne voulais pas arrêter. Et 
les gens me demandaient : « c’est quand la prochaine ? » La carte 
n’arrêtait pas de s’écrire. C’est comme ça que Les Lettres sont nées. 

Quel est votre rapport à l’objet papier ?
AB : D’abord, il me semble qu’un texte papier existe plus qu’un 
texte d’écran. C’est encore lié à mon « sujet », mon obsession, 
que les choses existent. Et toujours un peu plus. Alors, le papier… 
j’ai l’impression que ça y participe.

Ensuite, il y a le sujet du temps. On prend le temps de lire un texte 
que l’on ouvre, que l’on va chercher dans sa boîte aux lettres, 
que l’on déplie, on s’installe, on allume la lumière, ou pas, on 
choisit le silence, ou pas. Ce n’est pas comme avec un texto que 
l’on peut lire sans se déplacer, ou accidentellement, un peu 
inconsciemment, en bougeant juste le doigt. La lecture d’une 
lettre papier est très consciente. Très sacralisée.

Enfin, je crois qu’il y a dans la lettre l’idée du cadeau, que 
quelqu’un nous a adressé, et que l’on ouvre. Il y a de cela dans 
Les Lettres de Lumière, ou dans mon projet Les Lettres. Le désir 
d’offrir un cadeau. D’adresser une pensée. Un soin à quelqu’un.

Dans votre première Lettre de Lumière, vous dressez le portrait 
d’usager·ères et bibliothécaires de la Bpi qui ont croisé votre 
route. Comment avez-vous perçu leur rapport à ce lieu ?
AB : Ce qui me touche le plus ici, c’est la diversité réunie au sein 
d’un même endroit. Chacun est là, avec sa différence. Différence 
de profils. De réalités. D’objet d’étude. De style. De raison de sa 
présence ici. Différence de vie. La Bpi offre un toit, un lieu, pour 
passer le temps, pour exister, sans condition, sans exception. La 
Bpi, c’est une sorte de monde entier, sous un toit commun. Dans 
une maison commune. 

C’est peu de dire, aujourd’hui, combien un tel lieu est important. 

Propos recueillis par Zélie Perpignaa, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Alice Babin, Prière au lieu, JC Lattès, 2021.
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« L’écriture, et la lettre en particulier, est un fil. Quelque 
chose qui se fabrique, au-dessus d’un vide. »
Alice Babin
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les lettres de lumiere 
d’alice babin



industrie du jeu video : 
game over ou start again ? 

Festival Press Start 
Automne 2025 
Bibliothèque publique d’information,
Bâtiment Le Lumière - Paris 12e

Programme complet sur agenda.bpi.fr

Pendant la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de 
Paris, le porteur de flamme apparaît sous les traits iconiques 
du héros d’Assassin’s Creed. Une célébration de la puissance 
de l’industrie vidéoludique française qui tranche avec la 
réalité d’un secteur en crise. L’économie du gaming tient 
sur un fil, tiraillée entre des restructurations massives et 
la nécessité d’une mutation en profondeur.

En 2024, l’industrie du jeu vidéo a totalisé 14 600 licenciements 
dans le monde, soit 4 000 de plus qu’en 2023, selon le rapport 
annuel d’Achievement Industry, portail dédié à l’emploi et à 
l’annuaire d’entreprises et d’écoles spécialisées dans l’industrie 
du jeu vidéo. La vague est partie des États-Unis et se répand 
partout. Restructurations, changements de gouvernance, plans 
de licenciement et dépôts de bilan sont le lot de nombreux 
studios aujourd’hui. 

En France, comme ailleurs, les salarié·es du secteur sont touché·es 
de plein fouet. Récemment le studio français Don’t Nod, qui a créé 
Life is strange (2015), Tell Me Why (2020) et Jusant (2023), s’est 
séparé d’un tiers de ses effectifs. Le géant Ubisoft n’échappe pas 
non plus à la tempête. Le développeur français, à l’origine des 
très réputés Assassin’s Creed (premier volet sorti en 2007), Les 
Lapins crétins (2007), Watch Dogs (2014) et Watch Dogs: Legion 
(2020), a enregistré une chute en Bourse de plus de 40 % sur un 
an et fermé plusieurs de ses antennes aux États-Unis, au Japon 
et en Europe. En grande difficulté, Ubisoft menace d’être racheté. 

Triple A : la crise d’un modèle
Ces chiffres donnent raison à Jason Schreier, qui affirme dans 
Press Reset. Désastres et reconstructions dans l’industrie du jeu 
vidéo (2022) que « l’industrie du jeu vidéo a un côté obscur ». 
Le journaliste américain, auteur de plusieurs enquêtes menées 
sur le terrain, ne mâche pas ses mots : « Alors que chaque 
année, les sociétés vidéoludiques engloutissent encore plus 
d’argent, nombre d’entre elles ne parviennent pas à fournir 
un environnement stable et sain à leurs employé·es. Il suffit 

d’un flop ou d’une mauvaise décision commerciale pour qu’un 
éditeur de jeux vidéo pesant un milliard de dollars se retrouve 
à procéder à des licenciements massifs ou à fermer un studio 
de développement, quoi qu’il ait pu gagner cette année-là. »

Selon Olivier Mauco, chercheur en sciences politiques et game 
studies, et fondateur de l’Observatoire européen du jeu vidéo, 
il est nécessaire de nuancer ce constat : « Il n’y a pas forcément 
une crise du jeu vidéo, mais plutôt des crises qui concernent 
surtout le modèle du triple A sur console. Cet équivalent du 
blockbuster hollywoodien pour le cinéma va mal et fait tanguer 
le navire. » Les jeux à gros budget, à l’instar de Spider-Man 2 
dont le développement a coûté plus de 300 millions de dollars, 
peinent à rentabiliser leurs coûts de production. En parallèle, 
la montée en puissance des jeux multijoueur·euses gratuits 
comme Fortnite, marque un véritable tournant dans l’industrie. 
Les préférences des utilisateurs et utilisatrices évoluent, au profit 
de jeux en ligne accessibles et collectifs.

Les causes d’une spirale infernale
Le scénario de la crise actuelle embarque l’industrie du jeu vidéo 
dans une spirale infernale. Tout semblait pourtant aller pour le 
mieux il y a seulement quelques années. Emmanuel Forsans, 
directeur de l’Agence française pour le jeu vidéo, explique dans 
un entretien accordé à France info en décembre 2024, que la 
crise du Covid-19 a constitué un tournant. À cette période, la 
surconsommation vidéoludique a conduit les investisseurs à 
s’engouffrer dans la brèche et les studios à pratiquement doubler 
leurs effectifs. Or, depuis le déconfinement, les habitudes de 

consommation sont revenues à la normale. « Les jeux qui sortent 
ne sont absolument pas rentables », précise-t-il.

Olivier Mauco abonde dans ce sens et souligne une mutation 
fondamentale dans l’industrie : « Les gens n’achètent plus de 
jeux à 70 €, ils préfèrent les micropaiements à moins de 10 € pour 
des accessoires ou des expériences dans les jeux. » Les services 
d’abonnement, comme le Xbox Game Pass, ou les plateformes de 
vente dématérialisées, telles que Steam, ont également modifié les 
habitudes d’achat : les jeux « vivants » sont désormais privilégiés 
pour leur capacité à évoluer et à proposer régulièrement de 
nouveaux contenus. Parmi les plus réputés, League of Legends et 
les jeux de la plateforme Roblox se distinguent particulièrement 
sur le marché.

Dans le même temps, le modèle des grandes franchises flanche. 
Lancé en 2024 par Ubisoft, le jeu Star Wars Outlaws a coûté entre 
229 et 275 millions d’euros et n’a pas connu le succès escompté. 
De même, Harmony: The Fall of Reverie (2023), Jusant (2023), et 
surtout Banishers: Ghosts of New Eden (2024), pourtant bien 
accueillis par la critique, sont des échecs commerciaux pour le 
studio Don’t Nod. « Imaginer des grosses productions sur sept 
ans, c’est devenu très risqué, sauf à atteindre des économies 
d’échelle délirantes, comme pour GTA-6, déjà estimé à 2,2 milliards 
de dollars alors qu’il est à peine lancé », explique Olivier Mauco.

Vers une sortie de crise
Symptomatique de ce modèle « à l’ancienne », la sortie du nouvel 
opus de la saga Assassin’s Creed, initialement prévue à l’automne 
2024, a été reportée deux fois par Ubisoft. Mais les crises, aussi 
profondes soient-elles, peuvent aussi être des opportunités de 
transformation. Olivier Mauco insiste sur la nécessité de « capter 
les joueurs et joueuses sur le long terme grâce à des mises à jour 
constantes et une logique de “game-as-a-service” [jeu en tant 
que service] ».

Le futur du jeu vidéo pourrait bien se jouer entre les murs des 
studios indépendants. Avec des titres comme Among Us, le 
chercheur rappelle que « la créativité n’est plus nécessairement 
associée à la performance technique, mais à l’histoire, au gameplay 
[l’expérience de jeu] et au design ». Ces jeux, souvent produits 
avec des moyens modestes, répondent à une demande croissante 
pour des expériences originales et accessibles.

Samuel Belaud, Anne Bléger, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Jason Schreier, Press Reset. Désastres et reconstructions 
dans l’industrie du jeu vidéo, Mana book, 2022.
Olivier Mauco, Jeux vidéo, hors de contrôle ? Industrie, 
politique, morale, Questions théoriques, 2014.
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 IA« Le triple A sur console, cet équivalent du 
blockbuster hollywoodien pour le cinéma, 
va mal et fait tanguer le navire. »
Olivier Mauco



2024, un monde sous tension
 L’année 2024 est profondément marquée par des crises et des 

conflits majeurs qui bousculent les équilibres internationaux. 

Au Proche-Orient, après les attentats d’octobre 2023 contre 

Israël, la reprise de la guerre à Gaza enterre les espoirs 

de paix durable. En Europe, la guerre en Ukraine et la 

montée des extrêmes droites mettent à nu les fragilités du 

projet communautaire. Outre Atlantique, les élections de 

fin d’année enfoncent les États-Unis dans leurs divisions. 

Face à ces tensions et bouleversements, que peut la justice 
internationale ?

Retour sur quatre débats du cycle « Le Monde sur un fil » 
organisés par la Bpi et la revue Esprit tout au long de l’année. 
Intellectuel·les, député·es, journalistes, magistrat·es et 
militant·es décryptent ces crises globales, en quête de solutions 
et d’apaisement.

Dossier préparé par Fanny Le Corre, Bpi

Peut-on relancer un processus de paix au Proche-Orient ?

Quelques semaines après les attentats du 7 octobre 2024 en 
Israël et la reprise de la guerre à Gaza, la Bpi organise un débat 
sur le sujet du conflit israélo-palestinien. Les politistes Joseph 
Bahout et Denis Charbit ainsi que l’avocat Arié Alimi apportent 
leurs témoignages sur le climat politique dans cette région 
du Proche-Orient et sur ce moment inédit dans l’histoire du 
conflit, vécu comme un véritable point de bascule. Les trois 
participants reviennent sur les causes de l’échec des processus 
de paix précédents. 

Dans une tentative de remise en perspective de cette guerre 
dans l’espace et le temps, ils évoquent les différentes solutions 
possibles pour sortir d’un face à face infructueux et créer les 
conditions d’une paix durable : médiation d’un acteur de la 
scène internationale, recomposition des pouvoirs en présence, 
émergence d’une gouvernance palestinienne.

Rencontre avec Arié Alimi, Joseph Bahout, Denis Charbit et Anne-Lorraine Bujon, directrice de la rédaction de la revue Esprit
Le 29 janvier 2024 
replay.bpi.fr/peut-on-relancer-un-processus-de-paix-au-proche-orient
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Dans une actualité européenne dense, à l’approche des 
élections législatives françaises de juin 2024, entre la guerre 
en Ukraine qui continue et les mouvements d’extrême-droite 
qui progressent, la rencontre organisée par la Bpi et la  revue 
Esprit soulève la question du projet politique européen 
et de son évolution. Pour Céline Spector, professeure de 
philosophie politique, l’Europe est à un tournant existentiel. 
Elle plaide pour un contrôle démocratique renforcé, afin 
d’éviter ce qu’elle considère comme une dérive vers 
un pouvoir hégémonique aux mains des institutions 
européennes. Cartes à l’appui, la politologue Marie Mendras 
démontre les rapports de forces à l’œuvre sur le continent 
européen, en adoptant d’autres perspectives que celle de 

la France. Quant au député Dominique Potier, il souligne la 
singularité du projet européen qu’il faut impérativement 
préserver dans ce moment de transformation profonde : 
l’universalisme. C’est la justice sociale et environnementale 
qui doit être la boussole de l’Europe. 

Les invité·es évoquent les possibles moyens pour y 
parvenir dans les prochaines années : réfléchir à de 
nouvelles ressources financières ou fiscales, améliorer 
la communication du Parlement européen pour lutter 
contre la désinformation, mais aussi réformer le statut 
d’eurodéputé·e, pour renforcer les liens entre citoyen·nes 
et parlementaires.

Rencontre avec Marie Mendras, Dominique Potier, 
Céline Spector et Anne-Lorraine Bujon
Le 29 avril 2024 
replay.bpi.fr/le-projet-europeen-a-lepreuve-de-la-guerre

L’Amérique contre elle-même

À l’approche de l’élection présidentielle aux États-Unis, trois 
témoins des réalités américaines échangent sur l’évolution du 
pays et les fractures qui s’y creusent. Laurence Nardon, docteure 
en sciences politiques, constate une polarisation accrue du 
paysage politique aux États-Unis, qui s’exprime notamment par 
de la violence et de la colère sur les réseaux sociaux. Une vision 
partagée par Harrison Stetler, journaliste de retour d’un voyage 
outre-Atlantique, qui apporte un témoignage éclairant sur les 
séparations sociales au sein de la population. L’historien Romain 
Huret rappelle que la société américaine a toujours été traversée 
par de nombreux conflits et que les fractures économiques, 
sociales et culturelles participent de l’identité de cet état fédéral 
composé de multiples réalités. Il observe néanmoins que, depuis 
20 ans, les élections ne sont plus perçues comme des temps de 
résolution des conflits, ce qui fragilise le système démocratique. 

Nous retenons de cette rencontre que le sentiment de déclassement 
intergénérationnel de la classe moyenne est l’enjeu principal de 
l’élection du 5 novembre 2024. Une problématique longtemps 
niée par le parti démocrate et instrumentalisée par le parti 
républicain, révélatrice d’une société fragilisée, avec une jeunesse 
endettée, un accès à l’emploi difficile et une espérance de vie 
déclinante. Un nouveau contrat social doit être proposé dans ce 
pays qui s’est pourtant construit autour des notions de progrès 
social et médical, sur des bases révolutionnaires et une forte 
sensibilité à l’esprit des Lumières.

Rencontre avec Romain Huret, Laurence Nardon, 
Harrison Stetler et Anne-Lorraine Bujon
Le 16 septembre 2024 
replay.bpi.fr/lamerique-contre-elle-meme

La justice internationale face à l’irréparable

La justice internationale est celle qui traite des faits les plus 
graves : génocides, crimes de guerre, tortures, disparitions. 
La discussion entre Antoine Garapon, magistrat, Valérie Rosoux, 
professeure en sciences politiques et Firas Kontar, militant des 
droits humains, fait écho au contexte international très lourd 
de l’automne 2024 : premier anniversaire des massacres en 
Israël, guerre destructrice à Gaza puis au Liban mais aussi conflit 
en Ukraine, en Syrie, au Soudan… Une série de conflits face à 
laquelle le droit international semble disqualifié et impuissant. 

Si Antoine Garapon souligne que la justice internationale 
intervient de plus en plus en temps réel, pendant les conflits 
en cours, elle demeure contrainte par un paysage politique qui 
l’empêche d’être efficace et de s’appliquer. Elle doit aussi faire face 
à des réalités nouvelles : diversification des parties en présence 
dans les conflits au Proche-Orient, usages disproportionnés de la 
force, terrorisme, violences extrêmes contre les civils… Il existe un 
vide juridique à plusieurs dimensions que le droit international 
doit encore rattraper. C’est pourquoi Firas Kontar donne l’exemple 
de citoyen·nes syrien·nes qui, par leur acharnement individuel, 
rendent possible la tenue de procès en Europe pour juger les 
crimes commis en Syrie et faire éclater la vérité. De même, 
Antoine Garapon rappelle qu’après les massacres de Boutcha, 
la population ukrainienne s’est très vite organisée pour récolter 
des preuves et constituer une mémoire de ces crimes. La justice 
internationale est nécessaire, rappelle Valérie Rosoux, pour 
sanctionner les responsables lors de procès mais aussi pour 
permettre la reconstruction des victimes, de leurs familles, 
des sociétés entières, qui doivent pouvoir tourner la page et 
reprendre le cours d’une vie normale.

Rencontre avec Antoine Garapon, Firas Kontar, Valérie 
Rosoux et Anne-Lorraine Bujon
Le 7 octobre 2024 
replay.bpi.fr/la-justice-internationale-face-a-lirreparable
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Rencontre « Le Monde sur un fil » du 29 janvier 2024 à la Bpi 



entretien avec 
anne-lorraine bujon

Quel regard portez-vous sur l’année 2024 du point de vue 
de l’ordre international ?
Anne-Lorraine Bujon : L’année 2024 a été profondément 
marquée par les conséquences des massacres perpétrés par 
le Hamas en Israël le 7 octobre 2023 et la guerre de destruction 
qui a suivi : dans la bande de Gaza, au Liban, puis dans les zones 
frontalières de Syrie. S’ajoutant à la guerre qui se poursuit en 
Ukraine, et à celles dont on parle beaucoup trop peu au Soudan 
et ailleurs, ces conflits sont aussi tristement révélateurs d’une 
forme d’impuissance du système international à les prévenir 
ou y imposer des médiations efficaces. Cette disqualification 
tient à de nombreux facteurs, dont le relatif repli des États-
Unis sur leurs difficultés internes, qui laisse le champ libre 
à des puissances anti-démocratiques comme la Russie, la 

Turquie ou l’Iran pour exercer un pouvoir d’influence et de 
nuisance, dans des régions qu’ils considèrent comme leur 
arrière-cour et parfois bien au-delà. La Chine semble s’abstenir 
d’interventions directes tout en construisant ses capacités 
commerciales et militaires. Elle participe par ailleurs à des 
opérations de déstabilisation des opinions publiques à travers 
le monde pour subvertir un ordre international dont elle ne 
veut plus, car elle le considère dominé par les États-Unis et 
leurs alliés. L’Europe, quant à elle, reste étrangement aphone, 
minée par des incohérences et des divisions que l’on a vu 
s’exprimer au moment des élections européennes du mois de 
juin. Tout ceci indique que l’ordre international tel que nous 
l’avons connu depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale a 
vécu. Pour autant, on peine à voir quel « système » lui succède. 

Ni les grilles de lecture héritées de la Guerre froide, ni celles qui 
relèvent d’un soi-disant choc des civilisations ne permettent 
de donner du sens à ces bouleversements majeurs. L’année 
s’est d’ailleurs terminée, sans que personne ne l’ait vu venir, 
par la chute inespérée du régime Assad en Syrie, qui régnait 
par la terreur sur sa population depuis plus de cinquante ans. 
Le renversement de cette dictature inhumaine ouvre sur des 
défis considérables pour le pays et toute la région, mais elle 
reste l’une des rares bonnes nouvelles d’une année autrement 
lourde de menaces et de mauvais augures.

Dans le contexte actuel de défiance envers les médias, 
quelle est selon vous la valeur ajoutée des rencontres avec 
le public pour traiter des sujets d’actualité sensibles ?
ALB : À la question de la défiance envers les médias je crois 
qu’il faut ajouter celle de la surabondance informationnelle, et 
le risque d’enfermement de chacun dans les chambres d’écho 
que sont devenus les réseaux sociaux. L’un des symptômes 
de ce rétrécissement de l’espace public a été pour nous la 
généralisation de l’échange dans la presse généraliste de 
tribunes et de contre-tribunes entre personnes ou organisations 
qui considéraient, après le 7 octobre, qu’elles étaient porteuses 
de visions trop irréconciliables pour essayer même de dialoguer.  
Les rencontres publiques dans des lieux ouverts, comme la Bpi, 
par ailleurs porteurs d’une certaine vision du savoir et de la 
connaissance comme outils d’émancipation et de liberté pour 
chacun, permettent d’affirmer la nécessité du débat argumenté 
et de la confrontation des points de vue qui sont au cœur du 
projet démocratique, parce qu’elles se tiennent dans un espace 
commun, au sens propre du terme, où la rencontre de vraies 
personnes, en chair et en os, est encore possible. Pour les quatre 
rencontres que nous avons coorganisées, l’auditorium était 
plein, et les questions nombreuses : cela montre l’intérêt qui 
existe pour ces formes plus incarnées de discussion, y compris 
sur des sujets difficiles.

Un moment marquant parmi ces débats à la Bpi ?
ALB : Je reste marquée par notre premier débat, en janvier 2024, 
sur le conflit au Proche-Orient. Dans ce moment, précisément, 

où les positions en France semblaient se tendre à l’extrême, à 
tel point qu’il devenait presque inaudible même de rappeler 
que les règles du droit international et du droit de la guerre 
devraient s’appliquer à toutes et tous et en tous lieux, nos trois 
intervenants ont eu des échanges particulièrement équilibrés, 
respectueux et éclairants à la fois. À certains moments de 
la discussion, l’émotion était palpable, entre eux – que le 
conflit touchait de près –, mais aussi dans la salle. Je pense que 
nombreux à être sortis de cet auditorium réconfortés de voir qu’il 
est toujours possible, à défaut de s’entendre spontanément, de 
commencer par s’écouter, et de penser à plusieurs. C’est l’une 
des convictions qui porte notre travail de revue.

Quelles problématiques internationales vous semblent 
déjà pertinentes pour une prochaine rencontre du cycle ?
ALB : Les prochaines rencontres du « Monde sur un fil » seront 
forcément marquées par l’accélération des recompositions 
internationales à l’œuvre sous l’effet de la deuxième présidence 
Trump aux États-Unis. L’affirmation totalement désinhibée d’un 
pouvoir qui ne se soucie plus aucunement d’apparaître comme 
« l’honnête courtier » d’un monde apaisé achève de nous faire 
basculer dans une ère nouvelle. Il faudra en explorer les multiples 
contours, de l’économie internationale à l’anthropologie sociale, 
en s’attardant notamment sur les effets de technologies de 
pointe qui déterminent désormais non seulement les rapports de 
puissance entre États, mais aussi les relations entre individus, la 
cohésion des sociétés, et tout ce qui fait notre rapport au monde.

Propos recueillis par Fanny Le Corre, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Les rencontres « Le Monde sur un fil », accessibles sur le 
Replay de la Bpi : replay.bpi.fr/le-monde-sur-un-fil 
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« Nous sommes nombreux à être sortis de cet auditorium, réconfortés de voir qu’il 
est toujours possible, à défaut de s’entendre spontanément, de commencer par 
s’écouter, et de penser à plusieurs. »
Anne-Lorraine Bujon



eurekoi : l’intelligence 
collective a reponse a tout

Eurêkoi 
Des bibliothécaires à votre service
eurekoi.org 
Application disponible sur iOS et Androïd

Surinformation, désinformation, contenus générés par 
intelligence artificielle et non-vérifiés… Malgré l’abondance 
informationnelle dans laquelle nous baignons, il peut 
sembler de plus en plus difficile de trouver une réponse 
claire et fiable en autonomie sur Internet. Avec Eurêkoi, un 
réseau de bibliothécaires fait le tri pour vous.

Est-ce que les poissons pleurent ? D’où vient l’expression « minute 
papillon » ? Sur Eurêkoi, il n’y a pas de question bête. Créé en 2005, 
Eurêkoi est une plateforme de questions/réponses en ligne, gratuite 
et sans inscription. Pilotée par la Bpi, elle est animée par plus de 600 
bibliothécaires, en France et en Belgique, qui s’engagent à apporter 
en moins de 72 heures une réponse documentée, s’appuyant sur 
des sources fiables et soigneusement sélectionnées.
 
Seules les questions nécessitant une consultation juridique ou 
médicale ne peuvent être traitées par les bibliothécaires. Toutes 
les autres, de la plus sérieuse à la plus insolite, font l’objet d’une 
recherche approfondie. Et pour celles et ceux qui en ont assez de 
passer plus de temps à choisir un film qu’à le regarder, ou qui ne 
savent pas quel roman emporter en vacances, Eurêkoi est aussi 
un service de recommandations personnalisées. Livres, films, 
séries, ou même jeux : les bibliothécaires conseillent à distance 
les usager·ères en fonction de leurs goûts et de leurs envies.

Des résultats pertinents et fiables
En 2024, près de 5 000 requêtes ont été formulées sur Eurêkoi. Pour 
y répondre, les bibliothécaires explorent bien sûr les résultats des 
moteurs de recherche, afin d’en extraire les ressources les plus 
pertinentes et fiables en accès libre sur internet. Mais ils et elles 
s’appuient aussi sur les collections des bibliothèques spécialisées 
membres du réseau, pour les demandes les plus spécifiques ou les 
plus techniques. Les réponses s’appuient sur les collections physiques 
des bibliothèques, mais également sur de nombreuses bases de 
données en ligne, souvent payantes, contenant par exemple des 
ouvrages spécialisés, des revues de recherche ou des études de 
marché. Autant de sources de qualité auxquelles les navigateurs 
ou les intelligences artificielles n’ont pas accès. 

Gratuité, neutralité, diversité
Eurêkoi est un service public. C’est donc avec le souci de la 
neutralité et de la nuance que les répondant·es sélectionnent 
leurs références et présentent, le cas échéant, la diversité des 
opinions sur un sujet. La plateforme propose en outre, dans 
ses réponses, une pluralité de sources, sans parti-pris ni visée 
mercantile. À l’heure où les intérêts économiques de certains 
géants du web convergent de plus en plus vers les desseins 
politiques de leurs dirigeant·es, l’accès à une information fiable 
et neutre est un véritable enjeu de démocratie. Les algorithmes 
des outils de recherche et d’IA ont leurs biais, techniques ou 
idéologiques, qu’Eurêkoi se propose de dépasser.

IA vérifiée
Pour autant, les bibliothécaires ne s’interdisent pas d’avoir 
recours aux outils d’intelligence artificielle générative, pour 
gagner en efficacité. Ils et elles peuvent, par exemple, aider à 
trouver des sources complémentaires, ou améliorer la structure 
d’une réponse. L’authenticité et la pertinence de ces informations, 
sont alors vérifiées, avant de compléter le contenu par d’autres 
références et de l’approfondir. La démarche est explicitée en 
toute transparence auprès de l’usager·ère. La mention « IA 
vérifiée » est ajoutée à la réponse, en indiquant le nom de 
l’outil et la façon dont il a été utilisé. Cette approche permet, au 
passage, de sensibiliser les internautes aux bonnes pratiques 
informationnelles, et à l’importance de l’analyse critique face 
aux informations. Une pédagogie qui fait partie intégrante des 
missions des bibliothèques.

Le lien à l’humain
Face à l’instantanéité des intelligences artificielles, ce n’est 
pas la rapidité qui fait la pertinence d’Eurêkoi. Outre le recul 
critique et la qualité des sources, c’est la dimension humaine 
de la plateforme qui fait sa force, face à l’océan des chatbots 
commerciaux et administratifs. Le travail en réseau permet aux 
bibliothécaires de faire appel à la puissance du collectif pour 
résoudre, par exemple, l’énigme de l’origine d’une citation, ou 
du titre oublié d’un livre lu dans l’enfance. Enfin, en dialoguant 
avec les usager·ères pour affiner leur demande, en proposant des 
ressources de bibliothèques les plus proches de leur domicile, 
Eurêkoi renforce aussi le lien de proximité entre le public et les 
bibliothécaires. Aussi, alors que la Bpi ferme ses portes pour six 
mois, entre mars et août 2025, Eurêkoi devient, plus que jamais, 
un moyen de maintenir et de prolonger le lien du public avec 
l’institution parisienne. 

Clémentine Caillol, Bpi

Eurêkoi a déjà répondu à ces questions : 

• Comment conserver le patrimoine culturel immatériel ?

• Pourquoi mettons-nous, dans les pays chauds, beaucoup de 

piments et d’épices dans la nourriture ?

• Quelle a été la réception critique de la sonate 32 de Beethoven ?

• Existe-t-il des preuves scientifiques que les écrans sont dangereux 

pour les enfants et les adolescents ?

• Noël, très peu pour vous ? 5 films sans flocons ni pralines !

• Reine, ambassadrice, médecin… Sélection de biographies publiées 

en 2024.

Découvrez les réponses sur l’appli ou eurekoi.org
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dernieres pages 
avant travaux 

En 1977, lors de l’inauguration du Centre Pompidou, le ministère 
des Affaires étrangères commande un documentaire au 
réalisateur Roberto Rossellini. Le film retrace l’émoi des 
premiers pas du public dans ce bâtiment emblématique. 
Quarante-sept ans plus tard, alors que le Centre Pompidou 
s’apprête à fermer ses portes pour une rénovation d’ampleur, 
une dizaine d’usagers et usagères de la Bpi participent à 
un atelier d’écriture visant à traduire en mots « le véritable 
pouls de Beaubourg » et de la bibliothèque qu’il abrite.

Écrivains et écrivaines d’un jour ont arpenté les espaces de la 
Bpi pour s’imprégner de ses sons, de ses ambiances et de ses 
mouvements. Voici quelques extraits des textes nés de cette 
expérience immersive orchestrée par l’écrivaine Alice Moine, 
en co-animation avec la chargée de collection en architecture 
Maïta Lucot-Brabant (Bpi). 

« Combien y a-t-il de livres par rayon ? Quelqu’un a-t-il déjà tout lu ? [...] 
Certains d’entre eux sortent du lot et demandent à être touchés, sentis, 
feuilletés, lus. Ils ne vivent que pour cela après tout. »
Fuig 

« Le silence, c’est ce qui saute aux yeux, aux oreilles. C’est agréable, cela 
fait du bien. Mon cerveau est apaisé... mais mes yeux sont à l’affût. […] De 
chaque côté, des livres, éclairés par des néons – pas trop forts, pas trop 
faibles, juste ce qu’il faut. J’ai envie d’aller voir... Je devine... J’imagine… ».
Nadine

« Des bruits de gourdes s’ouvrant, certains se désaltèrent. Des minuteurs 
de téléphone sonnent la fin d’un instant pour d’autres. Une soif peut 

cacher une faim. Le repliement se fait à la cafétéria ou entre une muraille 
de papiers et de couvertures inégalement réparties pour se remplir 
l’estomac d’une sucrerie. »
Eloi 

« Leurs bras se frôlent, leurs voix chuchotent,
Penchés l’un vers l’autre, ils étudient, ils s’étudient,
Il lui caresse la main, elle sourit, 
Puis replonge ses grands yeux sur son écran tactile. »
Fabienne 

« De l’autre côté des baies vitrées, Paris vit sa vie.
Un lecteur debout, dans l’allée d’à côté. Je vois entre les volumes une 
section de son imperméable, ses deux mains tenant un livre ouvert. Il 
s’est laissé happer par la lecture. Des marcheurs dans les travées. Vous 
ne l’avez peut-être pas remarqué, mais qu’est-ce qu’on marche à la Bpi ! »
Ginette 

« Murmures au loin. X tousse, Y l’imite, Z prend le relai comme s’ils se 
répondaient. Comme des chiens dans la nuit. Un bruit de métal. Les 
étagères, ça doit venir de là. De la travée centrale on peut toucher des 
yeux les quatre parois. C’est la plaine. Les bibliothécaires papotent. »
Agnès

« Regardant le sol et sa ligne verte et jaune, il revit la moquette.
Regardant le ciel bleu, ses lignes de lumière, il revit le plafond, ses tubes 
et ses néons.
Regardant les bosquets, il revit les rayons et les livres.
Alors, tournant à nouveau son regard vers l’insecte, il revit la chenille… »
Pierre 

« Je me souviens de l’odeur des livres,
Je me souviens de l’odeur de la moquette,
Je me souviens des souris,
Je me souviens de la frayeur d’un employé,
Je me souviens de la tranquillité du lieu,
Je me souviens du plaisir à travailler,
Je me souviens de l’insouciance des années 1980,
J’ai laissé là, la note s’inscrire dans ce lieu. »
Fabienne 

« Quand on se dirige vers le nord-ouest, la rupture progressive du silence 
tourne en une clameur de voix humaines jusqu’à atteindre une odeur de café 
et boissons chaudes, spécifique de celles produites par les distributeurs 
automatiques rassemblés là avec les conversations. »
Michèle 

« Je quitte cet espace qui m’a révélé que mon imaginaire et la réalité se 
confondent et qui m’invite à revenir pour m’envoler avec lui. »
Philippe

Le 25 août 2025, une bibliothèque toute neuve ouvre ses portes 
dans le 12e arrondissement de Paris !
Pendant les travaux au Centre Pompidou, la Bibliothèque publique 
d’information déménage ses collections et activités. Après une 
fermeture de quelques mois, la Bpi sera relogée dans l’immeuble 
Lumière, 40 avenue des Terroirs de France (Paris 12e – métro 
Cour Saint-Émilion), jusqu’à son retour au Centre Pompidou en 2030.

Pendant la fermeture, certaines ressources sont toujours accessibles à 
distance et la programmation culturelle de la bibliothèque se poursuit 
hors les murs.

Infos sur www.bpi.fr/demenagement

La Bpi à distance

Médiations en ligne
• Ateliers emploi et vie professionnelle
• Ateliers de conversation en Français 

Langue Étrangère (FLE)
• Ateliers de conversation en portugais, 

tous les mercredis à 19 h
Infos sur www.bpi.fr/bpi-distance

Nos ressources à distance
Accès gratuit à des dizaines de ressources 
numériques (presse, langues, sciences 
humaines et sociales, littérature, musique, 
arts, informatique, mode...), auxquelles la 
bibliothèque est abonnée. 
Inscription et infos sur www.bpi.fr/nos-
ressources-a-distance

La Bpi hors les murs

Rencontres / Débats
• Gaîté Lyrique : Rencontres des cycles 

« Le Monde sur un fil », « Les rendez-
vous d’Effractions »…

• Centre Wallonie-Bruxelles : 
Rencontres des cycles « Belgian 
Theory », « Profession reporter »…

• Réseau des Bibliothèques de Paris : 
Rencontres des cycles « Profession 
reporter », « Les jeudis de l’actu »…

Cinéma documentaire
• Forum des images : Séances de 

cinéma en soirée de La cinémathèque 
du documentaire 

• Centre Wallonie-Bruxelles : 
Séances de cinéma en journée de La 
cinémathèque du documentaire

Médiations
• Cité des métiers : Ateliers « Emploi 

et vie professionnelle »
• Centre Paris Anim’ Bessie-Smith : 

Ateliers « Bons plans à Paris »
• Université Ouverte : Ateliers 

numériques et permanence « Déclics 
informatiques »

• Café Kawaa : Ateliers de 
conversation en langues étrangères

• Ground Control : Ateliers Français 
Langue Étrangère

Infos sur www.bpi.fr/programmation-
horslesmurs
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La façade du bâtiment Le Lumière 
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