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Éditorial 

Le choix de s’intéresser en 2026 aux cinématographies des pays baltes (Estonie, Lettonie, Lituanie) entre les années 1960 et
le tout début des années 2000 n’est pas fortuit. L’intention n’est pas de comparer les époques, encore moins de décréter
que l’histoire se répète. Mais il y a dans cette programmation de multiples et fertiles échos aussi bien à l’histoire qu’aux
tensions géopolitiques actuelles de ces pays en contact frontalier direct avec une Russie qui n’a pas renoncé à la
reconstitution de son “empire”. 

Cette rétrospective, proposée par la Bibliothèque publique d'information, se centre sur le cinéma avant tout et joue
volontairement sur au moins deux paradoxes. 
Le premier est de faire correspondre les termes “poétique” et “documentaire”. Façon de tordre le cou à un cliché tenace :
non, la poésie et l’imaginaire n'appartiennent pas à la fiction, ils comptent aussi, ni plus ni moins, dans le documentaire. Le
second paradoxe tient dans le fait que la grande majorité de la production dont on rend compte s’est faite dans le système
des studios documentaires au temps de l’URSS, c’est-à-dire sous contrainte et surveillance. C’est dans ce contexte que
naissent les films d’Antanina Pavlova, Herz Frank, Valeria Anderson, Ivars Seleckis, Andres Sööt, Henrikas Šablevičius. 

Nous avions des caméras et du temps. Voilà comment Ivars Seleckis décrit la condition de cinéaste en URSS. Si ces deux
libertés se mettent à exister, c'est quand s'amorce, après 1956, la déstalinisation. Des brèches s’ouvrent ainsi en URSS au
début des années 1960, le cinéma s’y infiltre : la subjectivité et les expérimentations formelles font leur retour. La réalité
artistiquement documentée se substitue aux plus grossières fictions de la propagande ; le cinéma dont est faite cette
rétrospective devient possible. 

L’idée “poétique” préside donc à ce programme riche de 52 films. Elle repose sur des recherches formelles se souciant
d’une expressivité découlant des moyens propres au septième art, faisant appel au sensible, à l’implicite, à la sensation.
Cette langue cinématographique repose sur une école de l’image d’une stupéfiante virtuosité. Allégorie, association
d’idées, rythmique : le montage tient aussi une place de choix, parfois dans l’héritage direct des avant-gardes, mais on
observe un glissement vers des œuvres plus contemplatives.

La “poétique” contient dans ce contexte de création une dimension authentiquement politique, mettant en tension art et
idéologie - autre écho de cette rétrospective avec notre présent. Cette recherche d’une langue poétique, d’un idéal où le
cinéma qui ne serait rien d’autre que du cinéma est une façon de s’émanciper de la langue du pouvoir. Nous proposons de
suivre pas-à-pas cette passionnante quête.  

Arnaud Hée

Programmateur du cycle Poétiques baltes 
arnaud.hee@bpi.fr 



LE PROGRAMME, LES TEMPS FORTS, LES INVITATIONS
FORUM DES IMAGES

Film d’ouverture 
mercredi 7 janvier 2026

Est-il facile d'être jeune? (Vai viegli but jaunam?) 
Juris Podnieks 
RSS, Lettonie, 1986, 1h19, couleur et noir et blanc, vostfr
Juris Podnieks sonde une jeunesse secouée par l’énergie du rock,
travaillée par le doute et l’empêchement, sujette à des attitudes
transgressives. 

Présenté par la critique et réalisatrice Sophie-Catherine Gallet

Laila Pakalnina, de retour 
(en sa présence les samedi 10 et dimanche 11 janvier) 

Cinq ans après la joyeuse rétrospective que La Cinémathèque
du documentaire  lui avons consacré, Laila Pakalniņa revient
avec ses quatre derniers documentaires. Diplômée en 1991 de
la prestigieuse école de cinéma de Moscou (VGIK), elle est
une évidente héritière de l’école poétique balte. Le Premier
pont (Pirmais tilts, 2020), Cuillère (Karot, 2019), Termini (2024)
et Maisons (Mājas, 2021) en témoigneront.

Les premières cinéastes des pays baltes
Un week-end de projections et rencontres : 
samedi 17 et dimanche 18 janvier 

L’idéal communiste n’y fit rien : le système des studios
soviétiques n’était pas plus égalitaire que d’autres industries
cinématographiques pour ce qui est de l’accès aux femmes à la
réalisation. 
Meno Avilys a récemment assuré la restauration de six films afin
de mettre en lumière ces pionnières du documentaire et de la
vidéo en Lituanie entre les années 1960 et 1990 : Antanina
Pavlova, Diana Matuzevičienė, Janina Lapinskaitė, Jadvyga
Zinaida Janulevičiūtė et Bytautė Pajėdienė. 
La situation peut sembler un peu plus ouverte en Estonie où on
compte dès le début des années 1960 des cinéastes comme
Valeria Anderson ou Leida Laius - cette dernière officiant dans le
champ de la fiction tout en réalisant des documentaires.

En présence d’Ona Kotryna Dikavičiūtė (directrice artistique de
Meno Avilys), Lina Kaminskaitė (enseignante-chercheuse,
curatrice et coordinatrice de la restauration First Women
Filmmakers in Lithuania) et Riho Västrik (historien du cinéma,
enseignant à la Tallinn University Baltic Film, Media and Arts
School, réalisateur et producteur)
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Herz Frank et Ivars Seleckis, deux artisans d’un cinéma poétique

Actif depuis la fin des années 1950, Ivars Seleckis est présent dans le
cycle comme directeur de la photographie (La Capture, Le Rivage) et
comme cinéaste (Rue de la traversée, 1987). Herz Frank a réalisé de
nombreux courts, dont un chef-d'œuvre du genre, le génial Dix minutes
de vie (1978). Ses longs métrages se déploient souvent comme
d’impressionnantes plongées dans les méandres de l’âme humaine 
(Le Jugement dernier, 1987)

40 étincelants courts métrages 

La “poétique balte” se déploie dans une très riche programmation de courts,
format qui domine alors largement la production. Ils sont présentés autour de
motifs tels que la mer et l’eau, le temps, le passé et les âges de la vie, la
matérialité et la spiritualité, la ruralité et la ville. Ces films d’Andres Sööt,
Henrikas Šablevičius, Ansis Epners, Arturas Jevdokimovas, Peeter Tooming,
Valdas Navasaitis, Robertas Verba, Heli Speek, Arūnas Matelis montrent une fois
encore que l’on peut être un film court et un grand film. 

Les sept programmes de courts : 
                                     
                            -  Baltique : mer et vent
                            -  États des eaux
                            -  Les heures, les vies 
                            -  La terre et le ciel
                             - La condition urbaine
                             - Vilnius, une muse
                            - Apparitions du passé

Hors les murs 

Jeudi 8 janvier à 18h30 - Ambassade de Lettonie à Paris
       Le cinéma documentaire letton, du poétique au politique,
       par Sophie-Catherine Gallet

Dimanche 18 janvier à 10h00
      Les dimanches de Varan 
      Premières femmes cinéastes en Lituanie et en Estonie,
      par Ona Kotryna Dikavičiūtė, Lina Kaminskaitė-Jančorienė et Riho Västrik

Mark Soosaar et l’île de Kihnu 
(en présence du cinéaste les samedi 31 janvier 
et dimanche 1er février)

Le travail de cette grande figure du cinéma estonien a une visée
ethnographique évidente, ce qui en fait un cousin balte de Jean
Rouch - avec qui il était lié. Ce cinéaste-opérateur porte un regard
sensible et élégant sur le monde, l’île de Kihnu constituant pour lui
une sorte de muse qu’il n’a cessé d’arpenter et de filmer depuis
les années 1970 : Les Femmes de Kihnu (Kihnu naine, 1974), Les
hommes de Kihnu (Kihnu mees, 1986), Les Enfants de Kihnu (Kihnu
lapsed, 2018). 
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 "Poétiques baltes" se prolongera au printemps dans les rendez-vous réguliers
 "Du court, toujours" et "Trésors du doc", où on pourra retrouver des films
 d'Ansis Epners, Andres Sööt et Juris Podnieks.


