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Premier printemps au Lumiére ! Pour I'équipe de la
Bpi, qui a conduit I'impressionnant déménagement de
I'établissement, de ses collections, de son mobilier,
de ses services mais aussi de son esprit de liberté et

Premier printemps au Lumiére pour moi-méme, qui ai
désormais la chance d’animer le collectif et le projet
de laBpi. « Tisser, penser, créer » : le dossier de cette
édition de Balises sonne comme un manifeste pour

la relation, le discernement et la créativité, trois
priorités constitutives de I'identité et de I'avenir de
la Bibliothéque publique d’information.

d’hospitalité. Premier printemps au Lumiére pour
vous — lecteur-rices, visiteur-euses, étudiant-es,
spectateur-rices, passant-es — qui appréciez le silence
etle bruissement des lieux, cette possibilité d'étre tout
alafois seul-e et ensemble, concentré-e et entouré-e,
en mouvement.

Bonne lecture !

Renan Benyamina, directeur de la Bpi
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OMPRENDRE

[ES TRANSIDENTITES

Emmanuel Beaubatie est sociologue, chargé de recherche
au CNRS et auteur de Transfuges de sexe (2021). Pour Balises,
il présente I'objet de ses recherches. Le cceur de son travail
consiste a montrer que « le genre n’est ni binaire, ni figé, a
I'image des classes sociales qui ne peuvent pas étre réduites a
une opposition stricte entre des bourgeois et des prolétaires. »

Comment définiriez-vous les études de genre en France ?
Ces travaux s'intéressent a la maniére dont le genre régit et
hiérarchise nos vies, avec une grande diversité de théories qui
dialoguent et s'affrontent. Les mouvements anti-genre parlent
souvent, de maniére péjorative et a tort, de « la théorie du genre »
au singulier, comme s’il s’agissait d'une idéologie. En réalité, les
études de genre sont faites non seulement d’une pluralité de
théories, mais aussi de travaux empiriques et d’enquétes.

Dans votre ouvrage Transfuges de sexe, vous proposez de penser
les parcours trans comme des « passages de frontiéres »...
Le stigmate, les discriminations et les violences envers les
personnes trans sanctionnent avant tout le fait qu’elles osent passer
la frontiére sociale du genre et s’affranchir de la catégorie qui leur
a été assignée alanaissance. Les expériences des personnes trans
ont beaucoup en commun avec celles des transfuges de classe.
Elles ne se désignent généralement pas elles-mémes comme
des transfuges, bien que cela arrive parfois, mais lorsqu’elles
ont transitionné a I'dge adulte, elles décrivent ce qui a changé
dans le regard qui est porté sur elles au quotidien. Elles sont les
seules personnes a avoir vécu dans leur chair la différence qu'il
y a a étre traité-e comme un homme ou comme une femme dans
notre société. Souvent, les femmes trans développent une forte
réflexivité sur leur passé vécu au masculin, tandis que les hommes
trans vivent désormais avec la culpabilité d’avoir quitté le groupe
des femmes. Quel que soit le sens de la mobilité de genre, cette
expérience des deux mondes est un puissant révélateur des
priviléeges qui ont été gagnés, ou de ceux qui ont été perdus.
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Cycle « Transidentités & société »
Du 1 avril au 13 mai 2026

Centre Wallonie Bruxelles
Programme complet sur agenda.bpi.fr

Vous montrez également que les parcours trans ne sont pas
socialement homogénes. Qu’est-ce que cette diversité révéle
sur les mécanismes de mobilité sociale ?

Ily ade grandes inégalités entre les personnes trans, en fonction
des ressources dont elles disposent pour mener a bien leur
transition. Certain-es connaissent une rupture familiale, d’autres
non ; certain-es ont les moyens de consulter des professionnel-les
en libéral tandis que d’autres s’orientent vers I’hopital ; certain-es
ont la sécurité de 'emploi, d’autres sont précaires... Mais la diversité
des parcours trans vient aussi de la variété des possibles en matiére

de genre. Par exemple, parmi les personnes qui ont initialement
été assignées filles, j'ai observé des styles de masculinité ou
de non-binarité différents dans la maniére de s’identifier, de
s’habiller, de se comporter, de modifier plus ou moins leur corps.
Les mobilités de genre peuvent étre de différentes natures et de
plusieurs degrés d’amplitude. On le sait déja pour les mobilités
de classe: elles ne se résument pas a des parcours de transfuges
spectaculaires, en ligne droite depuis le bas vers le haut de
I'espace social. Elles sont souvent discrétes et plus horizontales.
Ce phénomeéne est difficile a penser du point de vue du genre en
raison de la binarité qui est socialement et institutionnellement
prescrite. Pourtant, c’est assez analogue.

Comment articulez-vous votre analyse avec la notion
d’intersectionnalité ?

Je travaille a la fois avec I'analogie et I'intersectionnalité. L'analogie
avec la classe sociale fait partie de I'histoire de la pensée féministe.
Les féministes dites matérialistes sont connues pour avoir emprunté
des concepts marxistes afin de penser la lutte des classes de sexe,
le patriarcat et la division sexuée du travail. Mais il ne faut pas que
I'analogie écrase I'articulation des rapports sociaux, autrement
dit 'intersectionnalité. De fait, les rapports de genre, de classe et
derace forgent des parcours de mobilité de genre différents. Par
exemple, les personnes trans racisées se heurtent plus souvent
a des obstacles administratifs, parce qu'elles sont soupgonnées
d’avoir falsifié leurs papiers lorsque le mauvais genre y apparait.
Et du c6té de la classe sociale, la transition peut étre une simple
formalité pour certaines personnes en emploi stable ou disposant
de patrimoine, mais un vrai parcours du combattant pour d'autres.

Depuis la publication de votre livre, votre maniére de penser
le genre a-t-elle évolué ? Qu’est-ce que le terrain ou les débats
publics vous ont amené a reconsidérer ?

Ce sont surtout les retours sur Transfuges de sexe qui m'ont fait
réfléchir. Quelques-uns venaient de personnes trés jeunes quine
sereconnaissaient pas dans le livre. Certain-es trouvaient que mon
raisonnement restait trop binaire, malgré ma tentative de penser
le genre au-dela de la dualité. D’autres ne croyaient pas au fait
que certaines femmes trans avaient dii attendre la soixantaine
pour s'autoriser a enfin entamer leur transition. Ces retours me
rassurent car ils sont tournés vers I'espoir. Ils témoignent d’un
changement social rapide : pour les plus jeunes, la fluidité et la
pluralité du genre vont de soi, ce qui n'était pas le cas pour leurs
alné-es. Pendant ma thése, le sujet trans était peu présent dans

le débat public. De nombreuses controverses ont éclaté ensuite
et des mobilisations anti-trans se sont constituées. Le contexte
politique n'est pas favorable a ces questions, surtout ces derniéres
années. Et pourtant, 'espoir est permis car les représentations
et les pratiques continuent d’évoluer, si bien que mon livre, qui
n’'est pas trés optimiste, est déja un livre d’histoire.

Comment voyez-vous évoluer larecherche sur les transidentités
en France ?

Ces recherches en France ont explosé depuis quelques années.
Il existe désormais un champ de recherche pluridisciplinaire — les
études trans — au sein duquel on trouve une multitude de travaux
qui débattent les uns avec les autres, a I'image du champ des
études de genre en général. Les parcours trans sont étudiés au
prisme du travail, de la santé, de la sexualité, de la sociabilité, de
I'engagement... Ces recherches s'inspirent, pour certaines, d'études
anglo-saxonnes, mais elles sont loin de s’y réduire. Il y a aussi
de nombreux emprunts a d’autres travaux, latino-américains par
exemple. Bref, une pluralité d’approches coexistent. La solitude
scientifique dans laquelle je me trouvais il y a quinze ans, lorsque
j'ai commencé ma recherche sur ce sujet, n'a plus d’équivalent
aujourd’hui. Heureusement, car les jeunes chercheur-euses se
trouvent aujourd’hui confronté-es a I’hostilité croissante du
contexte politique et a des attaques de plus en plus fortes contre
les études sur le genre.

Propos recueillis par Geneviéve de Maupeou
et Tess Valcke, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Emmanuel Beaubatie, Transfuges de sexe, La Découverte, 2021.
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HILMA AF KLNT

Exposition : Hilma af Klint
Du 6 mai au 30 aoiit 2026
GrandPalaisRmn x Centre Pompidou

PEINT POUR LES
GENERATIONS FOTURES

En 1944, Erik af Klint hérite de I’ceuvre de sa tante, Hilma af
Klint, avec pour condition expresse de ne la révéler au public
que vingt ans plus tard. La raison ? Hilma af Klint considere
que ses contemporain-es ne sont pas a méme de comprendre
son travail abstrait et souhaite le léguer aux générations
futures. Trouver son public lui prendra bien plus de vingt
ans. Cette année, son cycle Peintures du temple est présenté
pour la premiére fois en France par le Centre Pompidou.

Une intellectuelle de son temps

LUAcadémie royale des Beaux-Arts de Stockholm est la premiére
école d’art au monde a proposer une professionnalisation des
femmes artistes. C’est la que se forme Hilma af Klint avant de
s'installer dans son studio. Echappant aux conventions sociales
del’époque, elle vit seule de ses portraits et peintures naturalistes.
Née en 1862, sa curiosité scientifique est attisée par les rapides
évolutions scientifiques de son époque autour de I'invisible
(électrons, rayons X...). Aprés le décés de sa sceur en 1880, Klint
fréquente des réunions spirites qui connaissent un regain de
popularité. En 1888, elle rejoint la Société théosophique (qui
compte parmi ses membres Piet Mondrian, Vassily Kandinsky,
William Butler Yeats ou Thomas Edison) et s'intéresse aux travaux
de Besant et Leadbeater sur la matérialisation des pensées en
formes colorées. Ces inspirations la ménent vers 'abstraction
dés 1906, avec sa série Primordial chaos. Un travail rigoureusement
documenté, et ce, quelques années avant Kandinsky ou Mondrian.
Klint n’est pas un cas isolé, comme

I'explique Masha Chlenova,

conservatrice qui a travaillé en 2012

sur l'exposition du Moma /nventing

Abstraction (1910-1925) : «les historiens

parlent de “conditions de possibilité” [...] Par exemple, la
photographie a également été inventée par trois personnes en
méme temps. Daguerre s'est simplement avéré étre le meilleur
en matiére de marketing et de brevets. » Pour autant, Klint est la
grande absente de I'exposition « Inventer I'abstraction » de 2013.

La création, une chasse-gardée
C'est I'exposition The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985,
organisée au County Museum de Los Angeles en 1986, qui fait
découvrir Klint au grand public. Cela n'empéche pas le critique d'art
Hilton Kramer d’écrire : « Les peintures de Klint sont essentiellement
des diagrammes colorés. Leur accorder une place d’honneur
aux cotés des ceuvres de Kandinsky, Mondrian, Malevitch et
Kupka, dans la section de 'exposition consacrée aux pionniers
del'abstraction, est absurde. Klint n'est tout simplement pas une
artiste de leur calibre et, oserions-nous le dire, n'aurait jamais
bénéficié d’un traitement aussi flatteur si elle n'avait pas été
une femme. »
Pourtant les abstractions de Klint sont bien I'affirmation d'une
démarche:le cycle Peintures du temple est composé de 193 piéces,
dont certaines de plus de trois métres, réalisées entre 1906 et 1915.
Comment défendre sa place a une époque ou, méme en Suéde,
il est commun de penser que les femmes ne peuvent créer mais
seulement imiter ? L'historien Pascal
Rousseau émet I'hypothése que c’est
pour cette raison que Klint prétendait
que ses ceuvres abstraites étaient
dictées par des anges, des hommes
pour la plupart. Eloignée des galeries et musées, Klint imagine
ses peintures installées dans un temple pourvu d'une entrée en
spirale, motif de I'évolution cher aux pensées théosophiques mais
jugé trop symbolique pour relever de I'abstraction.

La premiére grande exposition consacrée a Klint ouvre en 2018, au
Guggenheim de New York, dont la forme spiralaire des espaces
fait écho au travail de I'artiste. Dans le catalogue de 'exposition,
le commissaire Daniel Birnbaum invoque Linda Nochlin (Pourguoi
n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes 2 1971) afin d’expliquer
pourquoi, malgré les symposiums croissants sur son ceuvre, sa
place dans le monde de I'art moderne reste incertaine : « Et siles
grandes réalisations sont rares et difficiles a atteindre, elles le
sont encore plus si, tout en travaillant, vous devez lutter contre vos
démons intérieurs, tels que le doute et la culpabilité, et contre les
monstres extérieurs, tels que le ridicule ou les encouragements
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Hilma af Klint Les Dix plus grands, n°9 (Vieillesse), 1907.
Courtesy of the Hilma af Klint Foundation

© The Moderna Museet, Stockholm

condescendants, qui n'ont aucun lien particulier avec la qualité
del'ceuvre d’art en tant que telle. » La peintre Georgiana Houghton
(1814-1884), dont la démarche spirite est comparable a celle de Klint,
expliquait que ses ceuvres « ne pouvaient étre critiquées selon les
canons connus et acceptés de l'art ».

Aujourd’hui encore la spiritualité dans 'art ne va pas de soi. Des
artistes contemporaines de I'abstraction, comme Etel Adnan
ou Samia Halaby peinent a trouver une place légitime dans
I'historiographie occidentale comme arabe, explique 'enseignante
Nadia Radwan pour I'association féministe AWARE.

L'exposition présentée par le Centre Pompidou n'est donc pas neutre
et montre que I'art est une affaire de structures qui I'organisent
et réécrivent son histoire.

Héloise Brillet, Bpi

POUR ALLER PLUS IOIN

Pascal Rousseau, Hilma af Klint, une abstraction venue d’ailleurs.

Conférence dans le cadre du Festival de I'histoire de I'art a Fontainebleau,

le 30 avril 2020.

Tracey Bashkoff, Hilma af Klint: Paintings For The Future. Exhibition,
New York, Solomon R. Guggenheim Museum, October 12, 2018-April 23, 2019,

Guggenheim Museum publications, 2018.

Maurice Tuchman, The Spiritual in Art: Abstract Painting: 1890-1985.
Exhibition, Los Angeles, County museum of art, November 23,
1986-November 22, 1987, County museum of art, 1986.
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Granthamg, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

MORToN FEIBMA

GIAMP ELOiGNE

En 2026, le compositeur états-unien Morton Feldman, disparu
en 1987, aurait eu cent ans. Avec une nouvelle création de
Rothko Chapel et une rencontre qui lui sera consacrée le
4 juin 2026, le Festival ManiFeste de I'Ircam rend hommage
a ce « monstre discret », ami des peintres et grand lecteur.
L'occasion, pour Balises, de revenir sur I'importance de la
poésie dans la musique de Morton Feldman.

Cycle « Le Pari de I'ceuvre »

Le pari de I'ceuvre de Morton Feldman : Rothko Chapel
Jeudi 4 juin 2026 a 18 h 30

Ircam

Vue sur un kilim, tapis anatolien dont les motifs et la technique ont inspiré Feldman, pour Crippled Symmetry ou Why Patterns

Enfant juif de Brooklyn élevé par une meére mélomane et un pere
tailleur ayant fui la Russie tsariste, Morton Feldman grandit dans
le creuset d’une partie emblématique de la modernité artistique:
le New York de John Dos Passos, Edgar Varése et Duke Ellington.
Ftudiant et pianiste, il rencontre le compositeur Stefan Wolpe.
Celui-ci l'initie au dodécaphonisme, la musique a douze sons de
Schonberg et surtout de Webern, dont il se considére, avec son
ainé John Cage, comme le « fils illégitime ». Dans I'aprés-guerre,
il s’invite avec Cage auprés de l'avant-garde européenne, qui
recoit fraichement leurs essais (trop entachés d’empirisme), mais
il connait une premiére reconnaissance en collaborant avec Hans
Namuth pour la musique de son film jackson Pollock 51 (1951).
C’est le début d'une longue association avec les représentant-es
deI'expressionnisme abstrait, en particulier Mark Rothko et Philip
Guston, a qui il adressera des partitions a intervalles réguliers,
dont les fameux Rothko Chapel et For Philip Guston.

Champs chromatiques, champs de forces : Rothko, Guston
La relation de Feldman (son nom signifie « 'homme du champ »)
avec les peintres dufield painting est bien documentée, et souvent
choisie comme porte d’entrée privilégiée dans I'ceuvre vibrante
et magnétique du compositeur. Mais discrétement d’abord, puis
de maniére beaucoup plus explicite, un autre champ a exercé son
attraction sur Feldman, toute sa vie durant : ce sont les mots, la
parole et le silence, I'écriture, la poésie.

L'amitié de Feldman avec les peintres de 'expressionnisme
abstrait explique que les piéces qui soulignent leur affinité avec
latechnique ducolor field painting sont celles qui ont marqué les
esprits. Comme les fameux aplats lumineux de Rothko, Patterns
in a Chromatic Field ou Piano and Orchestra concentrent les
éléments caractéristiques de sa musique : succession d’accords
joués trés doucement, effectif instrumental ot piano et fliite
tiennent un r6le central, durées trés longues. Mobile plus que
répétitive ; austeére, mais pas minimaliste.

En réalité, une grande diversité d’approches caractérise la
musique de Morton Feldman, notamment du point de vue des
durées, d’'une minute a prés de cinq heures. Insistant sur ces
variations d’échelles, Feldman précise dans Ecrits et Paroles
(recueil posthume, 2008) que « plus une piéce est longue, moins
elle a besoin de matériau ». En effet, ses piéces les plus longues
ne comportent pas nécessairement plus de notes que les bréves.
L'ceuvre est donc affaire de temps, d’'espace, de sons, et — rapportés
alapoésie — de densité.

Chant éloigné : Rilke, O’'Hara

Comme son étymologie I'indique, la poésie, Dichtung (de
I'allemand dichten) densifie, condense. Par cette opération,
pouvoirs, charme et ambiguité de la musique suscitent attraction
mais aussi défiance de poétes comme Mallarmé et Rilke, que
Feldman a lus. « Dernier regard que nous jetons nous-mémes
vers nous pour conclure I'enfance non terminée », la musique
que décrit Rilke dans Chant éloigné est encore a naitre. Il n'est
pas surprenant qu'une des premiéres piéces de Feldman pour
voix seule (Only, 1947), trés courte mélodie modale, emprunte au
23°des Sonnets a Orphée les mots « solitaire, voisin des lointains ».
Dans la production ultérieure, les affinités seront moins explicites
et se logeront dans I'allusion ou I'adresse. Jamais complétement
absents, les mots sont retenus dans l'ceuvre de Feldman, que la
poésie traverse pourtant de part en part. En témoigne 4 songs (1951),
miniatures pointillistes tirant parti de la sonorité visuelle des
poémes de Cummings, ou/ntermission 6, dont la proximité avec
le Coup de dés de Mallarmé est saisissante. Dans/ met Heine on
the Rue Fiirstenberg (1971), la voix est présente, sans texte. Le
titre fait allusion au destin du poéte, réfugié politique a Paris
en 1831. « Tot le matin, prés du musée Delacroix, je me trouvais
moi-méme en exil volontaire depuis quelque temps. Je pensais
aHeine, etje'ai donc écrit sur la partition », confie-t-il dans une
interview, en 1971. Pour Feldman, I'amitié transcende les époques
et s’avére aussi consistante que le partage de préoccupations
formelles ou stylistiques.

Avec le poéte Frank O’Hara, amitié et style conduiront les deux
créateurs a s'adresser leurs compositions. Dédié a Morton Feldman,
le poeme Wind semble faire écho ala série des Vertical Thoughts
du compositeur : « Qui aurait pensé que la neige tombe ? Elle
tournait comme une pensée dans la boule de verre. » En 1962,
The O’Hara Songs ramasse les mots de O’Hara dans un court
cycle presque semblable a de classiques lieders. Aprés la mort
prématurée de 0’'Hara, Feldman lui dédie une piéce instrumentale,
d’abord intitulée In Memory of My Feelings (comme le recueil
éponyme du poéte), puis sobrement For Frank O’Hara (1973).
Enfin en 1982, la compositrice Joan La Barbara crée une piéce
fascinante pour trois voix, la sienne et — présence inédite dans
I'instrumentation habituelle de Feldman — deux hauts-parleurs
représentant les deux amis disparus : le peintre Philip Guston
(avec lequel Feldman s’est brouillé suite au retour a la figuration
de celui-ci), et Frank O’Hara.
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© Guillaume Belhomme

Collage de Guillaume Belhomme,
Une minute, une seule, Chemin de ronde, 2023

Monstres discrets : Beckett, Feldman

Les dix derniéres années de sa vie, la créativité musicale de
Morton Feldman épouse des durées de plus en plus longues qu'il
compare a des romans (comme 4 (a recherche du temps perdu
oul’Homme sans qualités). Pour composer ses romans sonores,
il préférait 'encre au crayon a papier. « Pas de retour en arriére,
je ne corrige jamais », déclare-t-il dans un entretien avec Walter
Zimmermann, comme en écho a Beckett (« Rater encore, rater
mieux. » dans Cap au pire, 1982).

Les écrits de Feldman portent la marque d'une intelligence
rare et sensible et d'un solide humour, jamais ébranlés par les
a prioriidéologiques ou esthétiques en vogue. Il avait ses aspects
charmants et d’autres, franchement repoussants : la compositrice
Bunita Marcus, amie et complice des derniéres années, a témoigné
récemment avoir été victime d’'agressions sexuelles de sa part.
A défaut d’amitié, comme ce fut le cas avec Guston et O’Hara,
Beckett avait 'admiration de Feldman. Cette admiration culmine
I'année de la mort du compositeur, en 1987, dans deux piéces trés
différentes. L'une, sans paroles, d'une écriture orchestrale dense
comme une irisation, est une ultime adresse a I'un de ses pairs :

For Samuel Beckett. Lautre, Words and
Music, est une commande reprenant la
piéce radiophonique a laquelle I'écrivain
avait renoncé d’un commun accord
avec son frére John Beckett, auteur
de la musique en 1962. 1l faut
reconnaitre avec 'ingénieur du
son Daniel Deshays, dans Beckett
et la musique, que le texte beckettien
est chose a entendre, et qu'il « exclut
quelque son que ce soit tant qu'on n’a pas
trouvé celui qui convient parfaitement ».
Adix ans d’intervalle, Words and Music fait
suite a la réussite éclatante de Neither (1977),
anti-opéra en un acte pour soprano et orchestre
sur un « livret » (87 mots, envoyés sur une carte
postale 1) qui opére un miracle. Les deux hommes
ne se connaissaient pas, se sont avoué une aversion
commune pour l'art lyrique et ont travaillé chacun de
leur c6té avant de se retrouver a I'Opéra de Rome. Au plus prés
du resserrement répétitif du texte, Feldman avait imaginé alors
une machinerie parfaitement détachée, neutre, une musique qui
« fait le mort », selon I'expression de l'artiste Jean-Luc Parant.
«Faire le mort, c’est s'adapter au milieu qui nous contient jusqu’a
disparaitre en lui, que le dedans se refléte au-dehors, que ce lieu
quinous habite se calque sur nous et tatoue notre peau : que nous
puissions nous regarder dans ce miroir. »

Claude-Marin Herbert, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Morton Feldman, Ecrits et Paroles, Les Presses du réel, 2008.

Geneviéve Mathon et David Lauffer (dir.), Beckett et (a musique,

Presses universitaires de Strasbourg, 2014.

Guillaume Belhomme, Morton Feldman, For Bunita Marcus, suivi de

Une minute, une seule, Chemin de ronde, 2023.
Frank O’Hara, Méditations dans [‘urgence, Joca seria, 2011.
Rainer Maria Rilke, Chant éloigné, Verdier, 1999.

© Pierre-Yves Liberatore

ViVIAN OSTROVSKY,
PASSEUSE DE FILMS

La réalisatrice américaine soutient et programme des films
réalisés par des femmes, de festival en festival, a travers le
monde. Balises rencontre la cinéaste a New York. Elle évoque
ses souvenirs, des anecdotes et ses engagements pour que
le cinéma intégre d’autres représentations.

Vivian Ostrovsky, New-York, mars 2026

Vivian Ostrovsky, cinéaste et programmatrice, a célébré son
80° anniversaire en novembre dernier, a Berlin, en pleine
rétrospective, entourée d’amies et de films. Silhouette filiforme,
regard malicieux, elle semble avoir conservé I'énergie débordante de
ses jeunes années, tout en ayant acquis I'expérience des plus sages.
Elle me donne rendez-vous dans une patisserie, entre Greenwich
Village et Union Square. Je viens de passer la nuit dans un bus
Montréal - New-York, le café est bienvenu. Elle me dit étre allée
une fois a Montréal, en compagnie de l'actrice et réalisatrice
Delphine Seyrig. Elle me parle de la volonté et de I'humour de
cette femme extraordinaire. En partageant nos gateaux, non
sans amusement, elle me raconte qu’al'époque ou, fauchée, elle
distribuait des films, elle avait trouvé « un plan » pour se faire un
peud’argent : écrire une chronique sur le sucre dans le mensuel
Charlie. Ce pouvait étre payant d’étre gourmande !

Cycle « Vivian Ostrovsky. Je ne fais que passer...»
La Cinémathéque du documentaire par la Bpi

17 au 30 juin 2026

Mk2 Bibliothéque x Centre Pompidou et Bpi
Programme complet sur agenda.bpi.fr

-

Nous nous dirigeons vers chez elle. Installées dans son bureau,
la discussion commence. Vivian a imprimé le déroulé de mes
questions et, parfois, elle semble se cacher derriére les feuilles
qu'elle tient dans ses mains. Elle conserve la discrétion humble
qui caractérise aussi sa maniéere de filmer, I'envie de se faire
oublier pour se fondre dans le décor.

Celui de son bureau est a I'image des lignes graphiques de ses
vétements. Tout raméne au Brésil : une ceuvre signée par son
amie plasticienne Ione Saldanha dont elle a fait un film-portrait
(CORrespondéncia e REcorDACOES), une vue du jardin des plantes
deRio, et écrits en grand derriére elle, les mots de I'artiste brésilien
Hélio Oiticica : Seja marginal, Seja heroi, faisant de la marginalité
un acte héroique.

11
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Premiers festivals

LCamour de Vivian pour le cinéma nait au Brésil, dés I'enfance,
grace a une mére photographe et cinéphile qui 'emmeéne voir un
film tous les week-ends. Elle quitte le Brésil pour la France a la fin
des années 1960. Malheureuse étudiante en psychologie a Paris,
elle se lance un peu par hasard et téte la premiére dans une folle
aventure de cinéma, au début des années 1970.

Aloccasion d’une exposition au Centre culturel américain, elle
croise une femme affairée : c’est Esta Marshall, débordée par
I'organisation d’un festival mettant a I’honneur les cinéastes
étatsuniennes. Vivian lui propose son aide, on lui tend une
pile d’enveloppes et des timbres, on lui propose de revenir le
lendemain. C'est le début d'une belle collaboration faite de courtes
nuits pour organiser « Women by Women », premier festival
consacré aux films réalisés par des femmes, qui se tient a Paris
en 1974. La programmation est riche et diverse : des courts et
des longs métrages, tous genres confondus, des films narratifs
aux plus expérimentaux, des sujets plus ou moins militants,
des formats en prise de vue réelle, animation, vidéo légere...
L'idée est de présenter un panorama, en puisant dans le peu
de festivals consacrés aux réalisations de femmes qui avaient
précédé, comme le Festival of Women’s Film de New York (1972)
et le Women and Film Festival de Toronto (1973). Pour établir la
programmation, Esta et Vivian vont a New York, consultent les
catalogues de la Public Library, écument la documentation et
prennent les recommandations d’autres femmes. Le festival est
un succes, la salle est petite, mais bien remplie.

En 1975, fortes de cette premiére expérience, Vivian et Esta
s'attelent a une nouvelle initiative festivaliére : Femmes/Films.
Profitant des budgets dédiés al'« Année de la femme » décrétée
par'Unesco, elles élargissent leurs recherches en s'appuyant sur
le magnifique programme du Festival Musidora (1974), organisé
par un collectif composé notamment de Nicole-Lise Berheim et
Francoise Flamant. Elles vont également chercher conseils dans
les différents instituts culturels et se rendent a la Cinémathéque
francaise. Ainsi, la programmation de Femmes/Films fait se
cotoyer des réalisations plus anciennes, comme celles de Dorothy
Arzner ou Jacqueline Audry, avec celles plus récentes venant de
France et des Etats-Unis, mais aussi du Liban, de Suéde, de Hong
Kong, de Hongrie, d'Egypte... Selon Esta et Vivian, « ces films se
distinguent radicalement du cinéma traditionnel — forteresse
de I'idéologie sexiste » grace aux « qualités de sensibilité et de
finesse, etla maniére avec laquelle les femmes cinéastes expriment
leur opinion sur la vie et la société ».

© Vivian Ostrovsky

Femmes/Films, 1974

Les films sont projetés au Gaumont-Rive gauche, ot la salle,
d’habitude assez vide en matinée, est pleine a 80 % dés la premiére
séance de 10 h, puis reste compléte durant tout le festival. Les
réalisatrices sont présentes, venues, pour certaines, par leurs propres
moyens. Des spectatrices viennent a Paris pour I'événement, parfois
deloin, parfois en stop. L'événement répond a une demande, dans
un moment ou les revendications féministes se font de plus en
plus entendre, en particulier grace a des mouvements comme, en
France, le MLF (Mouvement de libération des femmes) ou le MLAC
(Mouvement pour la liberté de 'avortement et de la contraception).
L'association Alpha de la Fnac, dirigée par Raymonde Chavagnac,
apporte son soutien, en accueillant les débats qui réunissent les
cinéastes autour de discussions concernant le financement des films,
la recherche de structures de production, la maniére de concilier
la vie familiale et la vie professionnelle. Lors de ces échanges, les
problématiques sont communes, trés matérielles et concrétes. Un
sentiment d’ébullition circule, dans une ambiance trés joyeuse.

Partager une expérience commune

Ce partage d’expériences peut se prolonger et s’approfondir a
'occasion d’un colloque international intitulé « La femme dans
le cinéma ». A nouveau soutenues par I'Unesco dans le cadre
de cette « Année de la femme », ces rencontres réunissent des
professionnelles du cinéma du monde entier a Saint-Vincent, en
Italie. Esta ayant dii retourner aux Etats-Unis, Vivian se retrouve
seule a gérer un lot important de taches pour que ces quatre
jours de rencontres puissent advenir. Le colloque se tient dans
un hotel chic a la clientéle bourgeoise. L'Unesco a prévu des
conversations enregistrées dans une salle dédiée, avec micros,
bloc-notes et interprétes. La premiére a intervenir est Agnés
Varda. Comme il fait beau, elle propose de sortir de ce cadre
rigide pour aller discuter dehors, dans 'herbe.

Des groupes de travail se forment, abordant les enjeux de
financement, de réalisation, de production, de distribution.
Réunies du petit-déjeuner jusqu’aux projections le soir, les
invitées de différentes professions révent d’une association
internationale, avec des antennes dans chaque pays.

Mettre en circulation d’autres représentations

Suite a ces rencontres, Esta et Vivian montent une premiére
structure pour distribuer les films que les femmes des quatre
coins du monde leur confient : Femmes Médias. Si cette initiative
ne dure pas, car Esta repart aux Etats-Unis, Vivian persévére &
trouver les moyens de diffuser ces films insuffisamment montrés.
Avec Rosine Grange, elle fonde Ciné-Femmes international. Dans
une petite camionnette, le coffre plein a craquer de bobines, elles
sillonnent la France de MJC en ciné-clubs et sont invitées dans
des festivals européens. Vivian se souvient de sa motivation : elle
faisait ce qui lui plaisait. « C’était éprouvant et je ne gagnais pas
un rond, il fallait cumuler les petits boulots, mais les rencontres
étaient passionnantes », raconte-t-elle.

Aujourd’hui, si les choses ont un peu changé dans la
programmation festivaliére, elle a toujours le sentiment de
voirunold boy’s club al’ceuvre. « Les cinémas d’Afrique et d'Asie
manquent encore de place. Il faut continuer a plaider pour
une plus grande pluralité de représentations », affirme-t-elle.
Vivian est toujours a la recherche de bons films, c’est-a-dire
de réalisations qui la mettent en mouvement, lui insufflent
une énergie, une envie de créer. Elle souhaite découvrir des
images qui l'interpellent, qui suscitent une forme de rupture.

Ce n'est pas qu’une question de genre, mais elle considére
qu’a I’époque de ces premiers festivals, les films réalisés par
des femmes proposaient ce changement dans le discours : ils
offraient quelque chose de différent.

Pour I'heure, ce qui lui importe, c’est de continuer a jouer son
r6le de passeuse en se tournant vers I'archive et la restauration.
Elle s’attéle par exemple a soutenir la restauration d’ceuvres
vidéo, réalisées par des artistes plasticiennes brésiliennes sous
la dictature comme Sonia Andrade ou Anna Bella Geiger. En plus
de son parcours de cinéaste, qui débute dans les années 1980,
Vivian n'aura jamais cessé de consacrer son temps et son énergie
au rayonnement et au partage de ce qui lui importe, dans une
grande indépendance.

Marion Bonneau, Bpi
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[E NOUVEAU BAL,

La Fabrique des films
Mercredi 10 juin 2026 a 18 h
Forum des images

FABRIQUE D'UN FiLM

Comment les films documentaires voient-ils le jour ? Le projet
en cours du réalisateur iranien Mehran Tamadon, Le Nouveau
Bal, présenté lors du prochain rendez-vous « La Fabrique des
films », nous offre 'opportunité d’appréhender les étapes de
la création documentaire.

La fabrication d'un film est le plus souvent une entreprise collective ;
al’origine, un duo se forme entre un-e cinéaste portant un projet
et un-e producteur-rice. Mehran Tamadon a réalisé plusieurs
ceuvres abordant le régime politique de son pays natal, I'Iran.
Avecle Nouveau Bal, il se penche sur la France : suite au meurtre
de Thomas lors d'un bal a Crépol (Drdme), en 2023, le réalisateur
tente de recréer du lien au sein d’une population fracturée. Sur
Le Nouveau Bal, Rebecca Houzel, fondatrice de la société Petit a
petit production, collabore pour la premiére fois avec Mehran
Tamadon. « Généralement, le-a cinéaste me transmet son désir
de film et mon r6le est de 'accompagner durant tout le processus,
dans ses dimensions artistiques, matérielles et financiéres. Pour
m'engager, je dois avoir la conviction que je suis en mesure de lui
permettre d’aller au bout de son idée initiale, dans les meilleures
conditions possibles », précise la productrice interviewée par
Balises en mars 2026. L'élaboration de demandes de financement
aupreés d’organismes publics et la recherche de partenaires privés
peuvent alors débuter. A I'aide des taxes prélevées notamment
sur la vente de tickets de cinéma, le Centre national du cinéma et
del'image animée (CNC) soutient de nombreux projets. Le CNC a
dailleurs soutenu le film Le Nouveau Bal via son Fonds d’aide a
I'innovation, partenaire du rendez-vous « La Fabrique des films ».

Ecrire le réel

Parle-t-on de scénario pour un documentaire ? Oui, mais sa forme
varie grandement selon les projets. D'un c6té du spectre, on trouve
ce que l'on appelle parfois les films a dispositif : des ceuvres ol
la plupart des actions qui se déroulent devant la caméra sont
encadrées et prévues, mais ne construisent pas pour autant une
fiction. De 'autre c6té, des ceuvres sont tournées sur le vif, dans
la tradition du cinéma direct. L'étape du scénario permet alors

Portrait de Rebecca Houzel

((Le-a cinéaste me transmet son désir de film
et mon réle est de '‘accompagner. ))

Rebecca Houzel, fondatrice de la société Petit a petit production.

d’imaginer ce que le film va pouvoir saisir. « Mehran se situe a mi-
chemin entre ces deux approches. Il pose un dispositif de départ,
puis capte sur le vif ce qui se produit », explique Rebecca Houzel.
Pour la plupart des documentaires, le processus d’écriture coexiste
avec le développement, qui consiste a définir la fagon dont le projet
va pouvoir s’accorder a la réalité. Cette étape inclut des repérages,
c'est-a-dire le fait de se rendre dans I'environnement que 'on
souhaite filmer, auprés des futur-es protagonistes. Sans ce temps
de familiarisation, difficile de s’'engager dans un tournage. Celui
du Nouveau Bal est prévu d’avril a juin 2026, mais au préalable,
Mehran Tamadon a passé prés de deux ans dans la Drome. La
mort de Thomasy a exacerbé la défiance entre différents groupes
sociaux, notamment les partisan-es de I'extréme droite, d'une part,
etles habitant-es de la cité de la Monnaie, d’autre part. Le cinéaste
veut proposer d’organiser un « nouveau bal », occasion d'une
reprise du dialogue qui implique un délicat travail d’approche.

© David Quesemand / Petit a Petit Production

i

Image issue des repérages effectués pour le film Le Nouveau Bal de Mehran Tamadon

Savoir s’entourer

Autre étape importante : la constitution d’une équipe. Certains
documentaires sont tournés par une personne seule. Sur Le
Nouveau Bal, le réalisateur filmera les images lui-méme, mais
sera accompagné d’un assistant pour la prise de son. D’autres
tournages reposent sur une équipe plus large : un-e cadreur-euse
maniant la caméra, d’'autres assistant-es... Abudget égal, agrandir
I'équipe implique de diminuer le nombre de jours de tournage
ou de montage. Il convient d’équilibrer les cofits de la facon la
plus pertinente pour le projet.

A l'étape du développement, la recherche de partenaires se
poursuit. Il peut s’agir de chaines de télévision achetant les
droits de diffusion du film avant méme sa réalisation, d’une
société qui se portera coproductrice ou qui s'engagera a amener
le film en salle (ce que I'on appelle la distribution). Dans le cas
d’un documentaire, il faut décider en amont du tournage s'il va
connaitre sa premiére exploitation au cinéma ou a la télévision —
Le Nouveau Bal s’oriente vers le grand écran.

Faire le tri

Apreés le tournage et ses nécessaires imprévus arrive l'étape du
montage, qui consiste a choisir parmi les images résultantes
(rushes) celles qui vont figurer dans le film, a en définir
I'agencement pour créer une forme de récit. Rebecca Houzel
précise : « La personne chargée du montage n'a pas été sur le
tournage et apporte donc un point de vue extérieur. Elle aide le-a
cinéaste a regarder ses images, a revisiter son idée initiale. » Pour
Le Nouveau Bal, Mehran Tamadon travaillera de nouveau avec Luc
Forveille, avec quiil a monté tous ses films depuis /ranien (2014).
Avant méme la finalisation du montage, le documentaire est
parfois envoyé a des festivals, qui décideront s’ils souhaitent
le programmer ou non. En cas de réponse positive, il faudra
s’empresser de réaliser les derniéres étapes : le montage du
son, le mixage (élaboration de I'univers sonore) et I'étalonnage
(ajustement de la colorimétrie). Ne reste plus alors qu’a ouvrir
les yeux et les oreilles pour découvrir I'aboutissement du long
voyage partagé par le duo cinéaste-producteur-rice.

olivia Cooper-Hadjian, Bpi

© Petit a petit production
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Le textile est le fil rouge de ce dossier. De I’écheveau a I'habit, Balises
explore le tissu sous toutes ses coutures pour saisir ce qui se trame.
Matiére premiére, il est utilisé pour coudre, broder et créer sous I'action
del'aiguille, « petite épée » comme l'appelle I'éditrice, autrice et brodeuse
Audrey Demarre. Longtemps assignés aux femmes car considérés comme
une tache domestique parmi tant d’autres, les travaux d’aiguille sont,
au-dela des apparences, une maniére, pour elles, de tirer leur épingle du
jeu. Des mots brodés pour contester ou revendiquer aux ceuvres d'art textiles
qui circulent dans les musées, le tissu est un support pour les discours
politiques et artistiques. On dit que « I’habit ne fait pas le moine » mais,
sur le corps, il s'affiche, s'expose, s'impose aux yeux de toutes et tous et
raconte la personne qui le porte. Sur la scéne de la Comédie-Francaise,
le costume, confectionné sur mesure dans l’atelier de couture, aide le
comédien et la comédienne a incarner un role. Dans l'usine, le bleu de
travail protege les salarié-es et devient un signe distinctif de la classe
ouvriere. Sur les podiums ou dans la rue, la mode donne le ton, marque
les différences et permet d'affirmer son identité. Dans les cortéges de
manifestations féministes au Mexique et en Amérique centrale, les femmes
arborent le huipil, dont I'iconographie est propre a chaque communauté
ethnolinguistique. Enfin, dans certains quartiers de Paris, la Sape « fait
du chic une lutte ». Quel que soit le lieu, quelle que soit la maniére de
le sublimer, en le fagonnant ou en le portant, le textile est un langage a
part entiére.

Dossier réalisé par

Héléne Becquembois, Arno Bendriss, Anne Bléger, Aymeric Bole-Richard, Héloise Brillet,
Fabienne Charraire, Audrey Demarre, Agnés Demé, Claire Felep, Floriane Laurichesse, Emilie
Giordano, Geneviéeve de Maupeou, Lena-Maria Perfettini, Sara Perillat, Helena Rojas, Tess Valcke
et Florence Verdeille

Découvrez plus d'articles consacrés au cycle

sur balises.bpi.fr/dossier/tisser-penser-creer

Cycle « Tisser, penser, créer »
Jusqu'en juin 2026 a la Bpi
Programme complet sur agenda.bpi.fr

© Claire Mineuy, Bpi, 2026. Illustration partiellement générée par IA.
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[E HUIPIL : QUAND [E TEXTIlE
POLTIQUE

DEVIENT TeXTE

La tumultueuse Frida Kahlo en portait souvent un. Claudia
Sheinbaum, premiére présidente des Etats-Unis du Mexique,
revét une robe dont les ornements 1I'évoquent lors de son
investiture en octobre 2024. Les jeunes femmes issues des
communautés autochtones ou des quartiers branchés de
Mexico I'arborent volontiers avec un jean et des sneakers. On
le retrouve dans les cortéges de manifestations féministes
ou les défilés de mode. De quoi parle-t-on ? Du huipil !
ATopposé de lafast fashion, ce vétement traverse les époques
et sa puissance politique tient des forces de I'univers.

De la Lune au marché

Confectionné depuis les temps préhispaniques, le huipil est
initialement un vétement porté par les femmes de la région
couvrant 'actuel Mexique et '’Amérique centrale. Ce monde
précolombien, toujours trés vivant, regroupe de nombreuses
cultures et groupes ethnolinguistiques, dont les Maya, les Tzotzil,
les Tzeltal, les Zapotéques et les Mixtéques dans les Ftats mexicains
du Chiapas et d’Oaxaca. Selon la chercheuse Helena Rojas, membre
du Chiapas photography Project et de I'ONG Impacto, « le huipil
s’apparente a un chemisier, mais c'est surtout une structure qui
varie entre deux ou trois piéces de tissu, parfois une seule. Les
femmes I'utilisent pour s'habiller, raconter leur histoire et orner
leur corps ». Fort de ses multiples motifs brodés, brochés ou en
trame supplémentaire, le huipil peut étre porté trés court ou long.
S'il est difficile de dater et localiser son origine, le huipil détient
une puissante charge symbolique au sein de ces différents
groupes ethnolinguistiques. L'origine mythologique veut que
la déesse Lune ait enseigné l'art du tissage aux femmes pour
qu’elles transmettent I'histoire de leur peuple. De nos jours, le
huipil conserve ces caractéristiques, qu’il soit porté au quotidien
ou vendu aux touristes. Les huipiles de cérémonie sont quant a
eux de véritables ceuvres d’art.

Cet habit est traditionnellement confectionné avec le telar de
cintura (métier a tisser a sangle dorsale) : la tisserande se met
a genoux ou s'assied, harnache le métier a ses hanches et a un
arbre situé a plusieurs métres d’elle. La largeur du huipil ne peut
dépasser celle du bassin de I'artisane. Al'aide d’un grand peigne,
elle commence a tisser, faire de la trame supplémentaire, brocher

© Jack Nelson, 2023

Le huipil porté par une femme manipulant un métier a tisser, Mexique, 2026

et broder. Dés le début, la tisserande a en téte le rendu final des
motifs afin d’agencer les différents fils et les batons jouant sur la
tension dumaillage. Chaque piéce est unique, au prix de centaines
d’heures de travail. Bien que le telar de pedal (métier a tisser a
pédale) soit utilisé depuis les années 1950 afin de produire plus
vite pour les marchés touristiques, le telar de cintura bénéficie
d’un regain de prestige auprés des tisseuses et désormais, de
plus en plus de tisseurs.

Texte-textile

Comme le note I'anthropologue Marta Turok dans son ouvrage
Textiles y contextos : el huipil de Magdalena, le huipil est une
archive, a la fois un texto textil et untexto textual. Son tissage
est une écriture chargée de sens que les femmes, qu'elles soient
tisserandes et/ou porteuses du huipil, apprennent a lire et
interpréter. Ainsi, le huipil de Oaxaca se lit comme une histoire
circulaire. Il n'est pas tant un carré tissé qu'un losange indiquant
les quatre points cardinaux. L'encolure représente le centre
de l'univers, I'iconographie la plus proche du col est la plus
importante. Lorsqu’une femme revét le huipil en y passant la
téte en premier, elle nait de I'univers, « couronnée comme une
déesse gardienne du texte, une guerriére de la vie », souligne
Helena Rojas.

Chaque communauté dispose de son iconographie, de telle sorte
qu'il est possible de connaitre la provenance du huipil. Sa lecture
est d’autant facilitée et enrichie que le marché local est souvent le
lieu ot les tisserandes de communautés ou de peuples différents
échangent techniques de tissage, histoires et symboles. Par
exemple, dans la région de San Andrés Larrdinzar (Chiapas),
les femmes tissent 'histoire de la milpa, cette structure sociale
plurimillénaire axée sur la culture dite « des trois sceurs » : mafs,
courge et haricot. Celle-ci croit par les cycles du soleil, de la lune et
des montagnes environnantes. Lamilpa attire le crapaud qui chante
pour que les dieux y déversent la pluie. Apparait alors la graine
qui, pour germery, a besoin du serpent protecteur et du chemin qui
permettra sa récolte. Une fleur et un champignon apparaissent a
ses abords. Helena Rojas note qu’aujourd’hui encore le huipil de
San Andrés Larrdinzar écrit les mémes dynamiques d'organisation
sociale et expose les mémes techniques d'ensemencement que
celles du Popol Vuh, le livre sacré maya.

© Jack Nelson, 2023

Du bioculturel au politique

Dans son livre 4 Textile Guide to The Highlands of Chiapas,
I'anthropologue Chip Morris développe la notion de patrimoine
bioculturel. Elle permet autant de comprendre I’évolution des
fibres, des teintures et de I'iconographie que les interprétations
qu'en font celles qui le tissent et/ou le portent. Ces lectures sont
d’autant plus multiples que désormais des femmes de tous horizons
'ont adopté. Loin d’y voir de 'appropriation culturelle, Helena Rojas
percoit, au contraire, la volonté toujours croissante d’apprendre
a lire le huipil et de s'ancrer dans une histoire commune.
Fabriquer et porter le huipil est un acte de résistance depuis
longtemps. Parmi les textes que les conquistadores espagnols n'ont
pas réussi a éliminer, il raconte aussi les discriminations, qu’elles
soient intracommunautaires, tels le machisme ou la persécution
religieuse, ou plus diffuses, comme les violences fondées sur la
race, le sexe ou lalangue. Le soulévement autochtone de I'’Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN) en 1994 a ainsi accentué
la teneur revendicative du huipil au Chiapas. Il est désormais au
ceeur de circuits économiques locaux permettant aux tisserandes
de s’émanciper en gagnant dignement leur vie. Les collaborations
équitables se multiplient avec des stylistes de premier plan, telles
Carla Ferndndez ou Carmen Rion. Le huipil n'en a pas fini de tisser
de solides liens sociaux et surtout, souhaitables.

Aymeric Béle-Richard, Bpi
d’apres les propos d’'Helena Rojas
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Martha Turok, Textiles y contextos: el huipil de Magdalena.
Museo Nacional de Antropologia, 2004.

Chip Morris, A Textile Guide to the Highlands of Chiapas,
Asociacidn Cultural Na Bolom, 2011.

Carla Fernandez, Taller flora, Editorial Diamantina, 2006.
Impacto : https://impacto.org.mx
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DU Fil ROUGE AUX
MESSAGES BRODES

Le fil et l'aiguille créent une filiation invisible entre les
femmes. Audrey Demarre, éditrice, autrice et brodeuse,
explique comment, autrefois emblémes féminins renvoyant
ala sphére domestique, ils sont devenus des instruments de
mémoire, de transmission et d'expression au service de la
liberté et de la création.

J'aiI’habitude de dire que j'ai tiré le fil par hasard, et pourtant mon
prénom, « Audrey », est suivi de trois autres — ceux de mes deux
grand-meéres, Cécile et Corentine, et de mon arriére-grand-meére
Irma. Des brodeuses et des couturiéres dont j'ai finalement décidé
qu'elles m'avaient montré la voie. A dire vrai, je ne vois pas d’autre
explication al'évidence avec laquelle je me suis approprié l'aiguille,
sur le tard, aprés des années passées a travailler comme éditrice,
tournant d’abord ostensiblement le dos a la technique. Sans
jamais recevoir de formation et sans gestes transmis, j’ai appris
seule, portée par cette filiation invisible, l'aiguille en héritage.

Un fil rouge entre les générations de femmes

Rien de trés étonnant quand on sait que I'école enseignait autrefois
aux petites filles ces gestes au méme titre que lalecture et I'écriture.
Cet apprentissage culminait dans la « marquette » : un concentré
de points et de techniques au fil rouge, un abécédaire joignant leur
prénom a la date de I'exécution.
La fin del'enfance, enlettres de
sang — la symbolique n'‘échappe
a personne. Puis, pas le temps
d’épiloguer : I'oisiveté n'était
pas une option pour les jeunes
filles. 1l fallait déja préparer le
trousseau une fois le point de marque fraichement acquis.
Pourquoi chercher plus loin le rapport qu'entretiennent les femmes
au fil ? 1l a été leur plus fidéle compagnonnage : la liberté qui
pointait au bout du dédale ou leur camisole (c’est selon). Le fil
est empreint de leur imagination infinie autant qu’il est lesté
de leurs souffrances et quiconque s’en empare aujourd’hui doit
composer avec cet héritage ambivalent. L'aiguille, cette « petite

(( Aujourd’hui, avec le fil et l'aiguille,
elles choisissent de faire passer des idées,
de dénoncer, de raconter et d’ouvrir les yeux. ) celles que I'on n’hésite plus

épée » est une arme dangereuse, prompte a pénétrer les tissus,
piquer et blesser mais, aussi affutée soit-elle, elle est également
un outil qui répare. Un moyen de transformer I'intime en message
collectif. Sa simplicité et sa matérialité la rendent accessible : on
peut broder partout. Le geste devient un espace pour explorer,
dénoncer, réparer et raconter ce qui est parfois caché, violent
ou secret. L'aiguille brode, détricote ; elle fait exister la voix des
femmes de maniére tangible et incarnée. Pour ma part, cette
mémoire féminine, ce fil invisible reliant passé et présent, m'oblige
a transmettre et célébrer celles qui ont pavé le chemin, souvent
dans I'ombre et le silence. Celles qui, paradoxalement et a force
de virtuosité, finissaient par se fondre dans les tissus et effacer
toute trace de leur présence.

Du silence des mains a la voix des femmes

Au-dela méme des sujets militants dont la broderie s’'empare
aujourd hui, choisir le fil, c’est donc déja faire entendre la voix
des femmes depuis ce territoire longtemps assigné : celui des
mains, tenu a distance du monde de l'esprit. Le fil et l'aiguille y
étaient tolérés comme des occupations inoffensives, a 'opposé
des activités jugées politiques ou productrices de pensée.
Il fallait occuper le temps—le passer, comme on dit —et, ce faisant,
réparer silencieusement ses ravages. Broder c’est aussi rendre
hommage a celles qui n’auraient jamais pensé « faire ceuvre », tant
cette reconnaissance n'était
pas attachée au fil qu'elles
maniaient chaque jour.
LU'engouement actuel pour

a qualifier d’artistes et qui

trouvent leur place dans les
institutions n'est pas un hasard. Le mouvement #MeToo n'y est pas
étranger, mais son essor tient probablement aussi a la durabilité
qu’incarne la broderie. Réparer, prolonger la vie d'un vétement,
créer avec des outils simples et accessibles : autant de gestes qui
relévent d'une éthique écologique et d'une économie de moyens.
On peut imaginer par ailleurs que, dans un monde qui tend a
se dissoudre dans la digitalisation et I'automatisation, le geste
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Les Mains baladeuses (2021), broderie d’Audrey Demarre

patient, minutieux et incarné de la broderie répond a un besoin
vital de matérialité, de lenteur et de sens. Il devient un contrepoint
al'uniformisation globale de nos existences, une maniére tangible
de se reconnecter au réel. J'en suis venue a cette conclusion en
constatant la nostalgie et le pouvoir de consolation que les travaux
de fil semblent porter en eux.

Un mode d’expression artistique

Lorsque j'ai interviewé des artistes pour mon livre (Broderies.
Anthologie curieuse, 2024), j'ai constaté que beaucoup étaient
autodidactes, comme moi. Contrairement aux femmes qui nous
ont précédées, elles inventent leurs propres méthodes, échappant
aux cadres stricts que I'on imposait autrefois aux petites filles.
Aujourd’hui, la broderie incarne cette idée d’indépendance :
chaque artiste invente, expérimente, défie les régles et clame sa
liberté par le geste de l'aiguille. Elle n'est plus seulement décorative,
elle devient un outil pour raconter, revendiquer et réinventer. Elle
permet aux femmes de s'approprier le monde et de laisser leur

© Audrey Demarre

marque — de se broder un nom, leur nom, comme le rappelait
Carole Martinez dans la préface de mon livre.

Ce qui me touche tout particuliérement, c’est en fait le retournement
symbolique de cette pratique longtemps imposée pour limiter les
femmes. Aujourd’hui, avec le fil et I'aiguille, elles choisissent de
faire passer des idées, de dénoncer, de raconter et d'ouvrir les yeux.
Alors brodeuses, artistes ou artisanes ? Je choisis simplement le
mot « brodeuses ». Ces catégories ont participé a la lenteur de la
reconnaissance des femmes, confinant les pratiques de fil aux arts
décoratifs. Aujourd hui, je m'en tiens a ce mot, comme un geste de
clarté, d’'indépendance et de fidélité a ce qu’elles sont vraiment.

Audrey Demarre, autrice et brodeuse
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Strates sentimentales (2021), broderie d’Audrey Demarre
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Audrey Demarre, Broderies. Anthologie curieuse,

Editions de la Martiniére, 2024.

Léonie Lauvaux, « L'expression de la violence dans la broderie
contemporaine. Suivre le fil rouge de 'histoire des femmes »,
Les Cahiers de I’Ecole du Louvre, n°15, 2020.

Tobie Nathan, « Broderie féministe. De filles en aiguille »,
Philosophie Magazine, 14 février 2023.
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LA MODE, UNE HiSToiRE DE CIASSE

Au-dela de ses aspects fonctionnels, la tenue vestimentaire
est un marqueur de genre, de statut social ou d’allégeance
politique, répondant aux codes de son temps. Dans la
silhouette que la mode dessine se lisent une époque et les
sujets sociétaux, politiques et économiques qui la traversent.

Mettre en scéne la puissance

Le mot « modus » pour désigner une maniére collective de s’habiller
remonte a I'Antiquité. Le vétement marque alors le statut social.
En France, les vétements deviennent un moyen d’exprimer I'intime
et de se différencier dés le 15¢ siécle, observe I'historien de la mode
Olivier Saillard dans I'émission Comment la mode raconte notre
histoire ? (France Inter, 2026). Une préoccupation toutefois réservée
a la cour, la garde-robe du peuple étant, quant a elle, composée
de peu de piéces, fonctionnelles et adaptées a son activité.
De la Renaissance a la Révolution, les codes vestimentaires sont
dictés par le goiit ou la volonté du roi. La tenue, reflet de la richesse
de celui ou celle qui la porte, révéle la proximité avec le monarque.
La magnificence de la cour du roi fait la réputation du souverain
et devient un indicateur de la santé économique et du savoir-faire
du pays. L'apparence des nobles est commentée et les codes de la
mode voyagent dans les cours voisines grace a des poupées vétues
d la frangaise.

Remodeler le corps

Ala cour, le vétement doit « &tre imposant par 'éclat de ses matériaux
et de sa parure ainsi que par l'ampleur qu'il confére au corps. Cette
norme s'avéere extrémement contraignante, au détriment de l'aisance
corporelle », explique Isabelle Paresys (La Fabrique de (a norme, 2012).

14,80-1600

1643-1715

1715-1789

Le vétement vient traduire la puissance en remodelant le corps. Ala
Renaissance, les costumes féminins et masculins ont en commun
des tissus riches et lourds, travaillés pour que le corps prenne du
volume : vastes manches, hauts rembourrés. Les hommes portent des
culottes bouffantes tandis que les femmes adoptent une jupe large
et rigide. La taille doit étre fine et dessiner une silhouette en forme
de sablier. Une contrainte supplémentaire est imposée aux femmes:
le corset, renforcé par des tiges métalliques. Si la ligne masculine
commence a s'alléger dés 1625 et évolue trés peu ensuite, celle des
femmes est sans cesse modifiée par des corsets, des paniers, des
crinolines, des accessoires ou des injonctions sociétales. Mode et place
de la femme dans la société sont étroitement liées.

Asservir les esprits

Quand le roi détermine la mode, il 'utilise pour distinguer ses
courtisan-es. Ainsi, Louis XIV institua un justaucorps a brevet, que
seule une élite pouvait obtenir, réglementé par le décret de 1661.
I autorise le port d'une robe plus simple a celles qu'il invite au chateau
de Marly. La course aux priviléges, les changements fréquents de
normes vestimentaires et les cérémonies qui s'enchainent imposent
une compétition entre courtisan-es et entrainent des dépenses quiles
rendent encore plus dépendant-es de la générosité du roi. S'extraire
de ce systéme est quasi impossible. Lamode est un outil d'obéissance
sociale: quin'obéit pas a ses régles est ostracisé. Cet assujettissement
parlamode, qui perdure au19° siécle, est documenté dans les travaux
du philosophe et sociologue allemand Georg Simmel (1858-1918).

S’affirmer par la mode

Georg Simmel souligne aussi le caractére duel de la mode, entre
liberté et contrainte, entre distinction et imitation. Celles et ceux
qui la congoivent échappent a ce paradoxe en lancant sans cesse

1789-1795 1795-1820 1830-1860

les tendances pour conserver 'avantage. C'est a travers la mode que
la reine Marie-Antoinette a pu s'exprimer. Entourée d'un coiffeur
audacieux, Léonard, et d'une modiste créative et dotée du sens du
commerce, Rose Bertin, promue au titre de « Ministre des modes »,
elle pose les principes de la haute couture : création, renouvellement
constant, audace, et méme scandale quand elle pose pour la peintre
Elisabeth Vigée-Lebrun en robe-chemise de mousseline, sorte de
déshabillé porté au sortir du lit.

Afficher ses convictions

Lamode est loin d'étre frivole. Le choix d"une couleury, la position d'un
ruban, la hauteur d’une perruque, la longueur d’'une jupe ou le nom
d’un accessoire, mettent en avant des opinions, de fagon codée. Par
exemple, en 1789, 'habit fait le révolutionnaire. Le port de la cocarde sur
sa tenue estimposé, mais les hommes ont le choix entre pantalons longs
comme le peuple et culottes, symboles de tradition aristocratique. La
simplicité et la sobriété sont de rigueur et s'apparentent au patriotisme.
Les femmes adoptent, temporairement, une silhouette plus simple
avec des robes-redingotes ou des robes légéres.

Entrer dans le consumérisme

Au19°siécle, lamode s'ouvre aux plus modestes grace a la révolution
industrielle qui permet la production en masse et la naissance des
grands magasins de nouveautés. La mode est un marché porteur
qui se structure autour de grand-es couturier-éres. La haute couture
émerge, copiée par les classes moyennes qui tentent de suivre des
tendances vite démodées. Pour Georg Simmel, ces changements
de collections s'opérent « sitdt que les catégories inférieures
commencent a s'approprier lamode et brisent ainsi 'unité cohérente
de la communauté d’'appartenance symbolique ». Selon lui, « la
mode est toujours une histoire de classe ». On pourrait ajouter « et
de genre », a I'instar de Simone de Beauvoir, dans Le Deuxiéme
sexe (1949), qui voyait dans les contraintes de la mode un instrument
d’aliénation des femmes.

1869-1888 1920-1930 1940-1950

1960-1970

Questionner la mode

La mode du 21° siécle est moins concentrée et encore plus volatile :
la haute couture donne le ton a I'échelle mondiale, le prét-a-porter
multiplie les collections, la fast-fashion s'appuie sur le caractére
éphémere des tendances et des prix bas pour mettre le style a la
portée de tous et toutes. Les influenceur-euses sur les réseaux sociaux
concurrencent les stylistes. Chaque fashion-week est un événement,
dansla rue comme sur les podiums. Si bien que les vestiaires féminins
et masculins débordent de vétements. Ce qui souléve des questions
sur les répercussions écologiques, mais aussi sur I'influence d'un
secteur, devenu « symbole d’'une mondialisation malade » selon
I'historienne Audrey Millet. Dans Le Livre noir de la mode (2021),
elle analyse les différentes facettes de la mode, y compris sous
I'angle psychologique quand la manipulation marketing rend la
consommation complusive ou impose une image normée du corps.

Si le style devient accessible économiquement et peut facilement
s'individualiser, lamode persiste amarquer les classes. En effet, comme
I'expliquent les sociologues Lucie Bargel et Muriel Darmon, autrices
deLes Habits du social (2025) : « Qui nous sommes socialement [...]
explique comment nous nous habillons, a qui nous ressemblons, et
de qui nous nous différencions. »

Fabienne Charraire, Bpi
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Lucie Bargel, Muriel Damon, Les Habits du social, PUF, 2025.
Isabelle Paresys, La Fabrique de la norme, PUR, 2012.

Olivier Saillard, Une histoire de la mode, Bouquins Editions, 202s.
Audrey Millet, Le Livre noir de la mode, Les Pérégrines, 2021.
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VETIR 1A CIASSE :
BIEU DE TRAVAIL, BIEU DE COMBAT

Omniprésent dans les garde-robes toutes générations
confondues pour sa couleur séduisante et sa robustesse, le bleu
de travail est aussi ancré dans un imaginaire collectif précis,
celui de la classe ouvriére. D’abord objet de stigmatisation,
il est désormais porté avec fierté. Balises s'intéresse a ce
vétement qui a traversé les époques au fil des luttes, reflet
d’une histoire politique francaise.

Une des premiéres représentations picturales du bleu de travail
serait surla Liberté guidant le peuple (1830) de Delacroix, rapporte
I'historienne d'art Héléne Toussaint. Ses origines sont néanmoins
incertaines. Le politicien Alain Faure suppose que cet habit est
héritier de la blouse, vétement informe bleu ou blanc des milieux
paysans. Le terme bleu de travail recouvre une grande variété de
vétements, de la blouse au tablier en passant par la salopette
et la combinaison, il est porté par-dessus les vétements civils.

Quand le bleu s’impose

Le choix de ce vétement spécifique répond a plusieurs objectifs :
I'ouvrier-ére a besoin d’une tenue standardisée, abordable et
protectrice. Dans De ["état des ouvriers et de son amélioration
par lorganisation du travail (1841) 'ouvrier Adolphe Boyer
explique que le développement des machines automatisées
rend les accidents plus fréquents. C'est a I'issue de longues
revendications salariales que les employé-es obtiennent de leurs
patron-nes une tenue adaptée.

Le tissu est choisi pour son confort et sa solidité. Sont utilisées
de préférence des fibres végétales apprétées pour les rendre
plus résistantes, a l'instar de la fameuse moleskine portée
dans les usines anglaises dés la fin du 18¢ siécle. Le choix de la
couleur répond a des impératifs économiques et pratiques (facile
d’entretien et masquant les taches). Si on utilise en Europe, depuis
I'Antiquité, I'indigo importé ou le pastel natif, tous deux d'origine
végétale, c'est le recours al'indigotine, un des premiers colorants
synthétiques (1882), qui répand I'emploi de cette couleur, rapporte
I'historienne Dominique Cardon.

© BnF Gallica
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Edouard Touraine, La Lettre du Poilu, dans La Baionnette, 14 octobre 1915

Le bleu devient un marqueur social : on oppose les « cols bleus »
des ouvrier-éres aux « cols blancs » des bourgeois-es et des
employé-es de bureau. Cette hiérarchie des couleurs se retrouve
au sein des usines : le bleu indique I'échelon le plus bas. Quand
le-ou la contremaitre porte une blouse grise et le ou la chef-fe
d’atelier une blouse blanche.

Derek Jarman a la Mostra de Venise de 1991

Le bleu tumultueux

Pour les ouvrier-éres miséreux-euses, leur vétement de travail
devient le seul qu’ils ou elles portent. On note le proverbe breton :
«Premier point de pauvreté, porter en semaine ses habits du
dimanche. » La blouse bleue est partout, au marché, au bistrot
et méme a l'église.

Lors des révolutions qui jalonnent le 19e siécle frangais, les
ouvrier-éres sur les barricades sont vétu-es de leur bleu. Les
préfets associent ce vétement aux insurgé-es de juillet 1830 et de
février1848. Louis Ménard dans Prologue d’une révolution (1848)
décrit des scénes de discriminations et de violence ou la police
abat des personnes uniquement car elles portent la blouse. On
comprend la la mauvaise image que véhicule la blouse bleue. Elle
devient un critére d’exclusion sociale.

En 1882, pour contester cette discrimination, I’élu socialiste
Christophe Thivrier se présente a '’Assemblée nationale vétu d'un
bleu. Ce vétement représente conjointement son passé d’ouvrier-
mineur et ses engagements auprés des travailleur-euses. Son acte
défraie la chronique, preuve a la fois du caractére tumultueux de
I'habit et démonstration qu'il peut &tre porté avec fierté malgré
des décennies de stigmatisation.

Le bleu au féminin

Le Comité du travail féminin, créé en 1916 par le ministre de
I'armement afin d'assurer I'encadrement sanitaire et social
des travailleuses, obtient la méme année la publication d'une
circulaire imposant aux patron-nes la nécessité de fournir aux
ouvriéres des vétements de travail et d'en assurer la protection,
rapporte I'historien Jérémie Brucker. Pendant que les femmes
s'attelent massivement auprés des machines bruyantes et sales,

Gorup de Besanez, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

circulent des images fantasmées des ouvriéres en combinaison,
« si délicieusement féminine » (La Baionnette, 14 octobre 1915), les
cantonnant a leurs rdles de femmes, méres ou bonnes épouses.
Outre-Atlantique, pendant la Seconde Guerre mondiale, « Rosie la
riveteuse » porte une blouse bleue dansI'illustration de J. Howard
Miller. Faisant partie d'une grande propagande sur la fierté
ouvriére et de l'effort de guerre, elle est le symbole du patriotisme.

Réappropriation du bleu

Le bleu a fait I'objet de multiples réappropriations. Politique
d’abord, Charles Baudelaire serait, en 1848, descendu dans la rue
vétu d'une blouse d’ouvrier pour vendre son journal Salut public.
Enmai 1968, les étudiant-es en font un symbole pour marquer la
convergence des luttes de 'université a I'usine.

Aujourd'hui, on trouve le bleu chez les politiques (Jean-Luc
Mélenchon, Patrice Carvalho...), les artistes (Bill Cunningham, Derek
Jarman), dans les friperies alamode... Les grand-es couturier-éres
le revisitent : Yves Saint Laurent, dés 1968, avec sa combipantalon;;
Marithé et Frangois Girbaud, dans les années 1970, avec leur version
de la salopette Lafont (portée par Coluche). En 2020, Jean-Paul
Gaultier fait ses adieux a la haute couture en combinaison bleue !

Arno Bendriss et Emilie Giordano, Bpi
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Ginette Francequin, Le Vétement de travail, une deuxiéme peau, Erés, 2008.

Jérémie Brucker, Avoir | 'étoffe : une histoire du vétement professionnel

en France des années 1880 a nos jours, édition Arbre bleu, 2021.

Musée de I’histoire vivante, Couleurs, histoire du travail et des luttes

Exposition, Montreuil, du 18 octobre 2025 au 31 juillet 2026.

Séverine Liatard, Séverine Cassar, «Le bleu de travail, le grand uniforme

des métiers », La Fabrique de I'histoire - France culture, 1" février 2011.
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A SAPE, UNE REBELLiON

EN DEMi-DAKAR

Le sapeur ou la sapeuse font partie de la Société des
ambianceurs et personnes élégantes (Sape). Bien sapé-es,
ses membres cherchent aussi a saper, au sens de détruire par
une action progressive et secréte. Comment ce mouvement
populaire congolais a-t-il fait du chic une lutte ?

Dans la Sape, tout est question d'apparence. Il s'agit de prendre
les codes vestimentaires de la domination et de la richesse pour se
les approprier et composer son allure. Ce mouvement,
majoritairement masculin, est tout aussi exubérant que critique
et ironique. Les sapeur-euses cultivent les tenues hors de prix et
chatoyantes pour sublimer la vie.

Contre le statut d'immigré-e

Dés les années 1960, la main-d'ceuvre venue d'Afrique a Paris doit
se faire discréte. Les sapeur-euses font tout le contraire avec leurs
vétements luxueux, fragiles ou larges. Une maniére d'afficher leur
rejet du travail physique. Refusant d’étre a la périphérie, ils et elles
s'approprient des centres urbains, de Paris a Kinshasa, ot sont
organisés fétes et défilés. Une maniére d'imiter la bourgeoisie
blanche et de mettre un pied dans ce monde dont ils et elles
sont exclu-es.

Contre le colonialisme

Les sapeur-euses se revendiquent comme les héritier-éres des
esclaves du 19° siécle qui portaient les tenues européennes de
soldats ou de domestiques issu-es du commerce de la fripe, dont
I'Afrique de I'Ouest était I'un des principaux débouchés. C'était
déja la les premiers signes de revendication d'un renversement
des valeurs. 1Is et elles convoquent des figures comme l'anti-
colonialiste Matwa, ancien tirailleur pour la France qui, de retour
au Congo, garde son uniforme pour signifier son refus de retourner
a sa condition de colonisé.

Demi-dakar : (Congo-Kinshasa) Costume composé d'une veste et
d'un pantalon assortis et coordonnés, mais fabriqué dans deux
tissus différents.

Visuel réalisé avec I'lA Midjourney

Contre les économies

La Sape se forme dans les années 1980 alors que le Zaire glisse
vers la crise économique. Le superficiel se développe dans les
moments critiques. Les sapeur-euses achétent des vétements sans
compter, sacrifiant les investissements responsables attendus
comme acheter une maison, une voiture ou soutenir sa famille.
Il s’agit de provoquer par 'utilisation détournée d'un budget réduit.
L'historien Manuel Charpy parle de « nceud mythologique » pour
définir le positionnement des sapeur-euses au croisement des récits
entre colonialisme et immigration. Pour I'écrivain franco-congolais
Alain Mabanckou, « [la Sape] est une esthétique corporelle, une
autre maniére de concevoir le monde et, dans une certaine mesure,
une revendication sociale d'une jeunesse en quéte de repéres.
Le corps devient alors I'expression d'un art de vivre ».

Héloise Brillet, Bpi
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Manuel Charpy, « Une histoire de la sapologie africaine »,
Conférence a I'Institut Francais de la Mode, 11 janvier 2017.

Soro Solo, Vladimir Cagnolari, « Sape et culture vestimentaire

en Afrique », L'Afrique enchantée sur France Inter, 22 aofit 2006.
Jocelyn Armel, Matthieu Noél, « Les sapeurs : un art de vivre
vestimentaire pour apprendre a mieux s'aimer », Zoom, zoom, zen
sur France Inter, 7 novembre 2023.

Justin-Daniel Gandoulou, Au cceur de la Sape : meceurs et aventures
des Congolais a Paris, L'Harmattan, 1989.

COSTUMES SUR MESURE

La Comédie-Francaise, théatre national parisien fondé en 1680
par Louis XIV, fabrique la majorité de ses costumes depuis la
fin du 19¢ siécle. Elle compte parmi les rares institutions au
monde a disposer de ses propres ateliers intégrés. Balises a
rencontré Claire Fayel, costumiére travaillant pour cet illustre
établissement, pour mieux comprendre comment les costumes,
éléments essentiels d’un spectacle théatral, sont congus puis
conserveés.

Le travail de costumier-ére-créateur-rice

En 2024, le metteur en scéne Aurélien Hamard-Padis a confié a
Claire Fayel la création des costumes de la piéce Le Moche de Marius
von Mayenburg, présentée au Studio-Théatre de mars a mai 2025.
Ancienne éléve de '’Académie de la Comédie-Francaise de 2019
a2021, lajeune costumiére a entamé un travail étroit avec le metteur
en scéne afin de définir laligne esthétique du spectacle. Plusieurs
mois avant le début des répétitions, elle a présenté, aux cotés de la
scénographe, ses maquettes de costumes devant I'administrateur
général et plusieurs membres de la troupe. Chaque personnage
s'est ainsi vu attribuer une couleur dominante, véritable signature
visuelle et les variations de coupes et de matiéres ont permis un
travail sensible.

« Avec le costume, on est toujours dans un jeu d’interprétation »,
confle Claire Fayel a Balises. 1] s’agit de créer un rendu cohérent
et expressif a partir des moyens disponibles, mais aussi de ceux
que l'on invente. Pour cette piéce du 21° siécle nécessitant des
costumes de style contemporain, elle a partiellement puisé dans
les réserves de la Comédie-Francaise, mais a dli aussi rechercher
des vétements neufs ou en ressourcerie, coudre et retoucher
certaines pieces.

Au fil des répétitions, les costumes des quatre comédien-nes ont
évolué, en fonction des choix de mise en scéne ou de scénographie.
En effet, décors et lumiéres peuvent profondément transformer
la perception d’une couleur ou la matiére d’un textile. Tous
les éléments esthétiques doivent étre pensés conjointement

M A A COMEDIE-FRANCAISE

pour garantir une harmonie d’ensemble. Les collaborateurs et
collaboratrices ne pouvant assister a chaque répétition, le metteur
en scéne a joué, selon Claire Fayel, le r6le d’un « chef d’orchestre
[qui] garde la vision d’ensemble pour harmoniser les évolutions
du projet ».

Les Ateliers et services de I’habillement de la Comédie-
Francgaise

Le costume est une des formes d’interprétation des ceuvres
théatrales ou, confie Claire Fayel, « une partition au milieu d’autres
partitions qui co-construisent le spectacle ». C’est pourquoi,
depuis plus d'un siécle, tous les costumes de la Comédie-Frangaise
sont fabriqués en son sein, par les Ateliers et les services de
I'habillement.

Plus de cinquante personnes s’affairent pour donner vie aux
costumes, avec une organisation découlant de celle du19° siécle.
Co6té production, les « couturiers-réalisateurs » congoivent les
vétements ; les modistes s'occupent des chapeaux. L'atelier « flou »
confectionne l'intégralité des costumes féminins, tandis que
I'atelier « tailleur » prend en charge les costumes masculins.
Les chemises et la lingerie masculine sont fabriquées par les
« lingéres ». Coté exploitation interviennent les équipes du
maquillage, de la coiffure, du repassage et de I'’habillement,
qui préparent chaque soir les comédiennes et les comédiens
pour la représentation, tout en assurant I'entretien quotidien
des costumes.
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Pour chaque nouvelle production de la Comédie-Francaise, un-e
metteur-euse en scéne est sollicité-e et s’entoure d'une équipe
artistique chargée de la scénographie, de la lumiére, du son,
ainsi que des costumes. Le plus souvent, c’est un-e costumier-ére-
créateur-rice extérieur-e a I'institution, comme Claire Fayel, qui
réalise les maquettes des costumes. Ces dessins esquissent le style
et les techniques envisagés pour chaque piéce d’habillement et
s'inscrivent dans un travail esthétique et dramaturgique mené
conjointement avec le ou la metteur-euse en scéne.

Les équipes permanentes des Ateliers travaillent en étroite
collaboration avec ce ou cette créateur-rice : « Notre travail
n'est pas de créer, mais d’interpréter les maquettes », explique
Lionel Hermouet, chef de 'atelier « flou ». Ensemble, ils et elles
se documentent pour saisir I'esprit de chaque costume et donner
volume et matérialité aux croquis. S’ensuit un échantillonnage
afin de déterminer les matiéres, la palette de couleurs, la qualité
et le type de tissus a utiliser.

Puis est réalisée une « toile », prototype en coton écru plus ou
moins épais, qui permet de trouver la silhouette et définir les
lignes pour 'effet recherché. Cette premiére version est essayée
par le oula comédien-ne et ajustée directement sur son corps. A
partir des retouches apportées a la toile, le patron définitif est
établi, le tissu choisi, le vétement assemblé. Un second essayage
permet d’apporter les finitions.

Le costume est ensuite livré quinze jours avant la « Couturiére », la
répétition qui constitue le dernier filage en conditions de spectacle.
Durant ces deux semaines, des ajustements sont possibles pour
répondre a d’éventuels besoins de confort ou aux contraintes
des changements rapides de tenue. Les costumes se doivent
d’étre solides : chacun sert pour au moins une quarantaine de
représentations par saison. La fabrication d'un costume peut
nécessiter jusqu’a six semaines, selon sa complexité.

© Collection Comédie-Francaise

Le patrimoine costumier de la Comédie-Francaise

Dans le cadre de son travail a la Comédie-Francaise, Claire Fayel
souligne I'extraordinaire variété des costumes : « Ce que j'ai
beaucoup aimé au Frangais [nom familier de la Comédie-Francaise],
c’est de cotoyer aussi bien des costumes de Christian Lacroix pour
La Vie de Galilée que les costumes de Vanessa Sannino pour Le
Bourgeois gentilhomme. » Ces piéces d’exception témoignent
d’un savoir-faire unique, proche de la haute couture, a la fois
héritier des techniques d’artisanat traditionnelles et en prise
avec les esthétiques contemporaines.

Francoise Gillard porte la robe abeille de Doriméne
dans Le Bourgeois gentilhomme (2021).

Mise en scéne Christian Hecq et Valérie Lesort.
Costumes : Vanessa Sannino

Maquette de la robe abeille de Doriméne pour Le Bourgeois gentilhomme
de Vanessa Sannino

A la fin de chaque production, tous les costumes fabriqués,
entre 100 et 300 par an, rejoignent le « stock », d'immenses
espaces de réserve répartis entre la Salle Richelieu et le site
Amelot, & Paris. Le stock est divisé en trois sections : une section
« Patrimoine » pour les costumes historiques, une section « Stock
vivant » composée de costumes qui pourront étre réutilisés et
adaptés pour d’autres productions et une section « Spectacles
non cassés » pour la reprise d'une production existante. Chaque
vétement est rigoureusement décrit et inventorié. A I'exception
de certains costumes patrimoniaux, trop fragiles et entreposés a

@ Fabrice Robin, collection Comédie-Frangaise

plat, les vétements sont conservés sur cintre, avec une étiquette
indiquant le numéro d’inventaire, le classement, qui I'a porté,
et le spectacle.

Larégie des costumes joue un r6le essentiel dans le fonctionnement
et la gestion du stock. Elle inventorie, classe, livre et range les
costumes, mais fournit aussi les accessoires conservés nécessaires
aux représentations. Elle est mobilisée tout au long de la production
des spectacles : essayages, répétitions, représentations, tournées.
Du 18° siécle a nos jours, les costumes de la Comédie-Francaise
incarnent la mémoire et I'évolution de trois siecles de théatre.
Du fait de leur caractére exceptionnel, une partie des collections
patrimoniales sont mises en dép6t au Centre national du costume
et de la scéne a Moulins : le « Fonds de la Comédie-Frangaise »
comporte plus de 800 costumes. Ony trouve ceux issus des grandes
piéces du répertoire (Moliére, Corneille, Racine, ou Hugo). Parmi
les autres costumes remarquables, certains ont été congus par de
grands couturier-éres (Suzanne Lalique, Thierry Mugler), d’autres
ont été portés par de célébres comédien-nes (Sarah Bernhardt,
Jean Marais, Isabelle Adjani). Grace aux expositions temporaires
et a une riche bibliothéque numérique, ces milliers de costumes
connaissent une nouvelle vie.

Pour Claire Fayel, « un costume réussi est un costume qui participe
al’histoire : il faut a la fois qu’il nous raconte une écriture et qu'il
accompagne les comédien-nes ». Au théatre, tout comme au
cinéma ou a l'opéra, le costume ne fait pas qu'habiller, il permet
d’incarner un personnage ou de créer un univers. Les réalisations
de la Comédie-Francaise en sont la preuve. Certaines ont acquis
un statut historique et sont entrées dans le patrimoine muséal
francais.

Floriane Laurichesse et Lena-Maria Perfettini, Bpi
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Centre national du costume de scéne, LArt du costume

a la Comédie-Francaise, Catalogue d’exposition, Bleu autour, 2011.
Christian Lacroix, Christian Lacroix, costumier,

Editions du Mécéne, 2007.

Claude Fauque, Costumes de scéne. A travers les collections du CNCS,
La Martiniére, 2011.

Pascale Bordet, Splendeur et Misére d'une costumiére,

HC éditions, 2018.

Jean-Pierre Miquel, Comédie-Frangaise, trois théatres dans la
ville : salle Richelieu, Théatre du Vieux-Colombier, Studio-Théatre,
Norma, 1997.
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LAIGUILLE
A LGEUVRE

Dans les musées, de nombreuses expositions fleurissent
autour de I’art contemporain textile. Avec leurs sculptures
de tissus, leurs cordes tissées ou leurs trames monumen-
tales, Magadalena Abakanowiz, Sheila Hicks ou encore Olga
de Amaral ont récemment bénéficié de rétrospectives sur
leur travail et leurs expérimentations autour du fil.

Depuis le 19° siécle, plusieurs mouvements érudits européens
se tournent vers des pratiques vernaculaires textiles comme
Arts & Crafts en Angleterre ou bien le Bauhaus en Allemagne,
ouvrant ainsi des possibilités techniques et inventives en lien
avec les autres formes d’art. Pour la commissaire d’expositions Eva
Barois De Caevel, « le textile porte en lui de brouiller les catégories
artistiques », il rejoue des techniques, entre en discussion avec
les autres médiums et nous permet aujourd’hui d’extraire de cette
profusion de pratiques quelques exemples.

Un lieu a soi

Dans la pratique du textile, les questions du lieu de création, du
choix des matériaux et de la technique sont centrales. Hessie, artiste
d’origine caribéenne, revendique d’avoir choisi la broderie, « activité
de femmes », « archaique et anonyme », car elle pouvait la pratiquer
dans sa cuisine. Faisant partie du courant Les Nouvelles Pénélopes,
elle se réapproprie un espace domestique féminin pour mieux le
dénoncer et le subvertir. Sur des toiles, elle brode une mystérieuse
calligraphie, silencieuse, et a destination d'un monde en souffrance.
Aiguilles, fil, boutons, les matériaux qu’elle emploie sont ordinaires,
tout comme le sont ceux de Ghada Amer, artiste d'origine égyptienne
vivant a New York. Brodant, a partir d'images de revues, des figures
féminines, elle explore la construction, point par point, duréle dela
femme et de 'amour dans les sociétés contemporaines. Ses broderies
souvent érotiques dénoncent les lois répressives contre le corps des
femmes, ou toutes attitudes moralisatrices.

Travailler en atelier depuis le Sud global

Lart textile est aussi un art d’atelier, un espace de création en
commun. L'artiste malien Abdoulaye Konaté se sert du bazin, tissu
damassé utilisé lors de fétes et cérémonies. Dans ses tapisseries,

(( e textile porte en lui de brouiller
les catégories artistiques. )

Eva Barois de Caevel, conservatrice au Service de la création
contemporaine et prospective au Mnam du Centre Pompidou

il représente des scénes illustrant le fanatisme et la violence du
monde contemporain, mais aussi des récits locaux comme le Calao,
oiseau protecteur dans la tradition Bambara. Son travail a un réel
ancrage social et collectif. L'artiste travaille avec de nombreuses
personnes au sein de son atelier tout en les formant aux motifs et
couleurs de la culture malienne. Ibrahim Mahama réutilise, quant
a lui, des sacs de jute servant a 'exportation du cacao au Ghana. 1l
recouvre des batiments de sacs recyclés qu'il nomme « détritus du
colonialisme », pour souligner de maniére monumentale les rapports
de pouvoirs inégaux entre les pays du Nord et du Sud global dans la
production industrielle, précisent Anne-Marie Minella et Jean-Yves
Bosseur dans Les Artistes et le Textile (2024). Les ceuvres textiles,
créées dans le studio qu'il a fondé, deviennent aussi un espace de
dénonciation sociale.

De méme, Sara Ouhaddou fait le choix de retourner au Maroc,
pays d'origine de ses parents, pour créer, avec des femmes, des
ceuvres autour des trousseaux de mariage. En reprenant des motifs
traditionnels mais en en changeant les matériaux, elle invite a une
réflexion collective sur le trousseau ainsi que sur les compétences
endesign que le tissage nécessite.

Assembler pour se rassembler

Les Arpilleras et les Gee’s bend, deux communautés de femmes,
'une chilienne, 'autre du sud des Etats-Unis, emploient le
patchwork, quilting en anglais, pour lutter contre I'oppression
et les injustices. Réalisées a partir de chutes de textiles ou de
vétements recyclés, ces couvertures racontent des histoires de
luttes et de résistance. Pratiquées dans des ateliers collectifs ou
dans leurs propres maisons, ces créations artisanales et populaires
s'imposent désormais comme de véritables gestes artistiques.
Certaines ont été exposées a la Biennale de Venise en 2024.
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Ghada Amer, Les Grands Nymphéas (2018-2022), broderie et gel sur toile, 276.9x365.8 cm

Des pratiques vernaculaires

Nombre d’artistes contemporain-es sont habité-es par leurs
histoires familiales ou leur culture locale et les convoquent dans
leurs ceuvres. Otobong Nkanga, artiste nigériane, s’'intéresse
au textile grace a sa mére et a des tisseuses Yorubas, avec qui
elle apprend les origines des tissus et comment les teindre.
A son arrivée en Europe, elle découvre la tapisserie flamande et
francaise, ainsi que les manufactures anciennes. Ses ceuvres
racontent, selon ses mots, « I'histoire du monde et des gens qui
la portent », l'exploitation du corps des femmes noires ou bien
des ressources naturelles (Carolyn Christov-Bakargiev, Otobong
Nkanga, 2023). Elle fait produire ses tapisseries aux Pays-Bas, dans
un espace d’expérimentations avec des artisan-es spécialisé-es.
De la méme maniére, Kimsooja se tourne vers I’espace domestique
et vernaculaire en utilisant des couvre-lits de mariage, des bottaris,
tissus coréens employés comme baluchons. Métaphores de I'exil
et dunomadisme, ils sont utilisés lors de performances ou l'artiste
parcourt des kilométres, dans un camion rempli de ces paquets
colorés. Militante, son ceuvre interroge la condition humaine
tout en abordant des questions liées a I'esthétique, la politique
et 'environnement.

Les frontiéres poreuses de I'art contemporain textile et de lamode,
tous deux sous I'égide du luxe, reflétent aujourd 'hui une attention
portée al'art du fil et du travail manuel. Raphaél Barontini, soutenu
par des maisons de couture, crée des vétements portés lors de
performances autour du carnaval ou de la parade, ensuite exposés
dans des musées. Le textile est dés lors un art vivant, faisant
évoluer les thémes et les motifs que les artistes contemporain-es
ne cessent de réinventer.

Sara Perillat et Florence Verdeille, Bpi

sur des propositions d’Eva Barois De Caevel,

conservatrice au Service de la création contemporaine
et prospective au Mnam du Centre Pompidou
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Anne-Marie Minella, Les Artistes et le Textile, Les Presses du Réel, 2024.
Carolyn Christov-Bakargiev, Otobong Nkanga : When Looking Across

the Sea, Do You Dream? : Of Cords Curling Around Mountains, Skira, 2023.

Charlotte Vannier, Le Fil dans ['art contemporain : 125 artistes au coeur
de la création, Pyramyd éditions, 2025.
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RECONSTRUIRE,
EST-CE EFFACER
1A GUERRE ?

Apreés la guerre, les ruines ravivent le souvenir des corps
déchiquetés sous les bombes. La pierre félée est a I'image
du cceur des victimes, abimé a jamais par les traumatismes
vécus. Reconstruire le bati est-il, pour les peuples meurtris,
une tentative d’effacer les traumatismes ?

Unimmeuble d’habitation éventré, un monument écroulé, un pont
brisé en deux, des rues et routes défoncées... En Ukraine, depuis
I'invasion de la Russie en février 2022, au Moyen-Orient, depuis
I'attaque américano-israélienne contre I'Iran du 28 février 2026,
au Soudan, ou s’affrontent, depuis bientdt trois ans, les Forces
de soutien rapide (FSR) et les Forces armées du Soudan (FAS), les
bombardements réduisent quartiers et parfois villes entiéres en
gigantesques ruines. Le chaos de la guerre se lit dans I'espace
public, mais se percoit aussi sur les visages des habitant-es,
anéanti-es d’avoir perdu leurs proches et leur cadre de vie. 1l
suffit de penser aux regards vides et aux visages désespérés des
Ukrainien-nes qui fuient leur pays attaqué par la Russie dans la
camionnette de Maciek Hamela, le réalisateur de Pierre Feuille
Pistolet (2023), sélectionné au Prix du public Les yeux doc 2026,
pour comprendre les douleurs ressenties face aux destructions.
De la méme maniére qu'un son percussif peut évoquer celui,
intolérable, de la détonation d’'une bombe, la vision des ruines
renvoie aux corps déchiquetés et réveille la peur, le sentiment
de vide. « La ruine se rapporte a une chute, a une perte. Elle
évoque aussi bien une chute matérielle qu’une perte humaine »,
affirme Juliette El-Abiad dans La Mémoire urbaine du centre-
ville de Beyrouth (2020). Quels que soient le conflit, la zone
géographique ou I'époque, les ruines racontent la méme histoire,
celle d’'un effondrement. La reconstruction devient alors un moyen
d’exorciser les visions d’horreur, de tenter de panser les plaies
et de tourner la page.

« Civilisationnisme et régulation des conflits »
28 mai 2026 a 18 h 30
Auditorium Bulac, Inalco

Cycle « Fictions-Science » Ou vivre demain ? #3
11 juin 2026 a 18 h 30
Cité de l'architecture et du patrimoine

Reconstruire, effacer

« Les uns ont voulu perpétuer a jamais le souvenir de l'injure et,
pour empécher les coléres de s'amortir, ils ont suggéré de conserver
les ruines noircies et les volites éventrées, comme un réquisitoire
éternel. Les autres ont songé a restituer aux monuments leurs
splendeurs. » Les guerres d’hier ne sont pas celles d’aujourd’hui,
mais la question posée par Léon Rosenthal, dans Villes et Villages
frangais aprés la Grande Guerre. Aménagement, restauration,
embellissement, extension (1918), est essentielle et mérite, plus
d’'un siécle aprés, d'étre reformulée : faut-il effacer les traces des
violences subies ou en conserver les preuves dans le paysage
urbain ? Certaines villes, comme Sarajevo, ont été reconstruites et
ne laissent plus percevoir les traces de l'urbicide dont elles ont été
victimes: « Aujourd’hui, la ville de Sarajevo est calme, en apparence.
Ondevine a peine les stigmates, les cicatrices, les spectres d’une
douleur infinie, d'un silence effroyablement proche de l'oubli »,
écrit Alban Lécuyer dans /ci prochainement : Sarajevo (2017).
Encerclée au printemps 1992 par I'armée fédérale yougoslave, qui
souhaite I'indépendance de la Bosnie, la capitale de la Bosnie-
Herzégovine voit pourtant « 97 % [de ses] batiments [...] détruits ou
partiellement endommagés ». D’autres villes, comme Beyrouth ou
Berlin, conservent leurs ruines dans certains quartiers. Au Liban,
pays des guerres sans fin, il y a un « enchevétrement entre les
périodes de destructions et de constructions », affirme Juliette
El-Abiad. Les ruines cohabitent, en effet, avec les constructions
modernes. L'urbaniste et anthropologue constate que, malgré
les efforts entrepris par les politiques publiques pour effacer
toute trace des conflits dans le paysage urbain de Beyrouth,
«lesindices oubliés de la guerre » demeurent. Le Grand Théétre,
abandonné depuis la fin de la guerre civile, constitue en cela
un exemple frappant : « Il rompt avec la modernité générale du
centre-ville et réveéle la persistance de ['histoire de la tragédie
libanaise en son sein. »

A Beyrouth, les ruines cohabitent avec les immeubles en construction

(( L’absence de ruines est peut-étre ['objet du siecle,

la chose la plus emblématique d’un monde de
choses qui en a autant produites que détruites,
et qui, avec une certaine application, efface les
traces de sa propre destruction. ))

Bruce Bégout, Obsolescence des ruines (2022)

Reconstruire, commémorer

Les reconstructions deviennent commémoration lorsqu’elles
ressurgissent sur le lieu méme des faits. A 'emplacement précis
des Twin Towers a New York, I'architecte Michael Arad a congu
le Mémorial Ground Zero, deux grands bassins de 54 métres de
longueur et de 9 métres de profondeur, avec de gigantesques
cascades d’eau, pour rendre hommage aux 2 753 victimes des
attentats du 11 septembre 2001. « Les cascades représentent la
chute des tours mais aussi celle des corps », explique le sociologue
Gérdme Truc au micro de Catherine Pottier sur France Info,
dans I'émission « Au fil de I'eau. L'eau, symbole de la vie »
du 11 septembre 2021. Si certain-es font le choix de construire
pour commémorer, d’'autres optent pour le vide, symbole de la
disparition, comme le rappelle Pierre Centlivres, dans la revue
Livraisons de ['histoire de l'architecture n°17 (2009) au sujet des
Bouddhas de Bamiyan, détruits par les Talibans en mars 2001 :
«Pour celui qui fait aujourd’hui le voyage de Bamiyan, les immenses

niches vides laissent une impression profonde. Mémoire, violence
humaine, les silhouettes des Bouddhas hantent encore la vallée ;
les reconstruire al'identique, dans leurs alvéoles, aboutirait a nier
la négation que représente leur anéantissement. »

Laisser les traces de la guerre dans le paysage urbain — en
reconstruisant ou en conservant les ruines — est ainsi une maniére
de graver dans la pierre le devoir de mémoire.

Anne Bléger, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Bruce Bégout, Obsolescence des ruines, Inculte, 2022.

Philippe Chassaigne, Caroline Le Mao, Christophe Lastécouéres
(dir.), Urbicides. Destructions et Renaissances urbaines du

16° siécle a nos jours, Maison des sciences de I'homme d’Aquitaine,
Aquiprint, 2021.

Juliette El-Abiad, La Mémoire urbaine du centre-ville de Beyrouth.
Entre reconstruction, effacement des traces et métamorphose,
L'Harmattan, 2020.

Alban Lécuyer, Ici prochainement : Sarajevo, Intervalles, 2017.
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LE PARFUM,

MATERiAU D’ECRITGRE

Le parfum est un matériau d’écriture difficile a appréhender,
qui nécessite souvent des recherches spécifiques de la part
des auteurs et autrices. Balises explore les coulisses de la
littérature olfactive.

« D’un bout a I'autre de mon enfance, 'odeur d’usine signe
le retour de mon pére. L'odeur puissante des cuves a distiller,
qui excéde toutes les odeurs connues de la nature, les aggrave
prodigieusement. » (Valentine Goby, Baumes, 2014)

Dés les premiéres lignes de son récit autobiographique Baumes,
publié chez Actes Sud en 2014, Valentine Goby reconnait au parfum
une valeur essentielle et personnelle. Ses mots révélent la place
des essences dans sa vie et son histoire familiale. « Un parfum,
cate signe », affirme-t-elle avec conviction. L'autrice de Baumes,
fille de parfumeur, raconte son enfance, ses souvenirs olfactifs.
Onze ans plus tard, elle récidive avec Le Palmier (Actes Sud, 2025),
dont le personnage principal est Vive, une fillette dont le pére est
également parfumeur.

Valentine Goby, interviewée par Balises en février 2026, fait partie
des rares romancier-éres contemporain-es a s'atteler au parfum
au cceur de son sujet d’écriture. Née a Grasse, elle cherche tout
naturellement a « mettre en mots » les odeurs et senteurs quil’'ont
accompagnée dans sa vie. Dans cette quéte, Le Parfum (1985) de
Patrick Stiskind, qu’elle lit aI’dge de quinze ans, est une révélation:
« Mon pére traque les plantes a parfum (...) Stiskind débusque
les mots dans la jungle de la langue et a la fin, tous les deux
fabriquent des odeurs. »

Une fascination olfactive héritée de la littérature naturaliste
La littérature s'empare avec délectation des parfums et des odeurs
au 19° siecle. Sophie-Valentine Borloz, docteure en littérature
francaise, explique dans la revue Littérature n°185 consacrée aux
Sociabilités du parfum (2017) que I'engouement de la littérature
pour l'olfactif, « qu’il soit répulsif ou plaisant », coincide avec les
préoccupations médicales et hygiénistes de I'époque. Isabelle
Reynaud Chazot partage ce constat et précise en 2000, dans sa
thése Détournements de [‘olfaction dans la littérature de la
deuxieme partie du 19° siécle, que les écrivain-es naturalistes
multiplient les descriptions olfactives par souci de réalisme.

Domaine public. Photo : © www.bridgemanart.com

Edouard Manet, Nana, 1877, huile sur toile, Kunsthalle de Hambourg (Allemagne)

Emile Zola évoque les puanteurs du peuple pour dénoncer les
conditions de vie dans les logements insalubres (L’Assommoir, 1876).
Guy de Maupassant assimile les odeurs aux vices (Bel-Ami, 1885).
Pour Charles Baudelaire, I'olfactif convoque des images, des sons,
des souvenirs.

La femme occupe une place de choix dans I'imaginaire du parfum,
comme le rappelle 'historien Alain Corbin dans Le Miasme et la
Jonquille (1982) : « Le symbolisme envahissant de la femme-fleur
naturelle et doucement parfumée révéle la ferme volonté de contenir
lesaffects. [...] Ambitieuse stratégie qui tente de désamorcer lamenace
del'animalité, d’assagir les pulsions de la femme. » Sophie-Valentine
Borloz abonde dans le méme sens : « L'élément olfactif véhicule un
imaginaire sulfureux, lié ala sexualité et a la perversion. » La femme
sent la violette chez Zola (Wana, 1880), le musc chez Maupassant
(Bel-Ami,1885), « toute la ville » chez Paul Margueritte qui décrit les
senteurs de Baia, la femme de la casbah (« Le Parfum », La Lanterne
magique,1909). Le parfum est un des moyens mobilisés pour décrire
les caractéristiques des personnages et 'atmosphére des lieux dans
lesquelsils évoluent. Depuis, les auteur-rices héritent de ce catalogue
de descriptions d’odeurs et des imaginaires olfactifs fagconnés par
la littérature naturaliste du 19 siécle. Reste la difficulté de traduire
en mots les multiples nuances de parfums.

(( Laisse-moi respirer longtemps,
longtemps, l'odeur de tes cheveux [..]
Si tu pouvais savoir tout ce que je
vois ! tout ce que je sens ! tout ce que
j’entends dans tes cheveux !

Charles Baudelaire, « Un hémisphére dans une
chevelure », Le Spleen de Paris (1869)

Des mots sur des odeurs

« 11 lui avait d'abord fallu travailler la grammaire, comprendre
la syntaxe des odeurs, se bien pénétrer des régles qui les
régissent [...] », écrit Joris Karl Huysmans dans A rebours (1884)
au sujet des parfumeur-euses. Un siécle plus tard, cette difficulté
anommer les innombrables odeurs est formulée dans Le Parfum
de Patrick Siiskind : « [...] toutes ces grotesques disproportions
entre la richesse du monde percu par 'odorat et la pauvreté
du langage amenaient le garcon a douter que le langage lui-
méme efit un sens. » En littérature, comme en parfumerie, décrire
des odeurs est un exercice délicat, ainsi que le reconnaissent
Jean-Alexandre Perras et Erika Wicky dans « Sociabilités du
parfum » (Littérature n°18s, 2017). Les deux chercheur-euses
admettent que le vocabulaire olfactif « a la fois imprécis et
limité » nécessite de « contourner cette carence, en particulier
dans 'accumulation ou la métaphore ». C’est pourquoi, I'écriture
olfactive exige des recherches minutieuses et nécessite une
immersion dans les odeurs.

Tout savoir sur le parfum : accords olfactifs
27mai2026a19h

Bibliothéque publique d'information,
Batiment Le Lumiére - Paris 12°

Alarecherche du parfum perdu

Dans Baumes, Valentine Goby énonce les multiples recherches
qu'elle effectue pour écrire sur le parfum : « Je lis essais, revues,
articlesillustrés et dictionnaires, je vais au musée international de
la Parfumerie a Grasse. » De méme, pour Le Palmier, elle a mené des
entretiens avec des parfumeur-euses, producteur-rices de plantes
aparfum, nez... Dans 'objectif de ne pas « trahir le souvenir ravivé
par une mise en scéne [...] j'emmeéne mon corps avec moi dans le
paysage pour collecter des impressions », précise-t-elle. Valentine
Goby méne un « travail d’archéologie intime pour exhumer des
sensations trés anciennes », explique-t-elle en énumérant ses
expériences pour « mettre son corps a l'épreuve ». Elle est allée
visiter ['usine Mane a Bar-sur-Loup, les usines de Robertet et de
Payan Bertrand a Grasse : « J'ai pris des notes sur ce qu'on entend,
ce qu'on voit, sur les gestes des ouvrier-éres. Aprés, j'ai construit
mon usine a moi. »

Donnons raison a Valentine Goby. Comme la parfumerie, I'écriture
est bien une autre fagon de « fabriquer des odeurs ».

Anne Bléger, Bpi

POUR ALLER PLUS LOIN

Isabelle Reynaud Chazot, Détournements de 'olfaction dans la
littérature de la deuxiéme partie du 19° siécle (France et Angleterre),
thése de doctorat en Littérature comparée, Paris IV Sorbonne, 2000.

Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L'odorat et I'imaginaire social,

18¢-19° siécles, Flammarion, [1982] 2016.
Jean-Alexandre Perras, Erika Wicky (dir.), « Sociabilités du parfum »,
Littérature n°18s5, 2017/1.
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«PAR EFFRATIONS»,
[E PODCAST LTTERAIRE DE IA BPi

QUELQUES QUESTONS A LAUREN MALKA

Lauren Malka, journaliste indépendante et réalisatrice de podcasts
littéraires, est I'autrice de Mangeuses. Histoire de celles qui
dévorent, savourent ou se privent a (‘exces, paru chez Points
Féminismes en 2025. Depuis février 2025, elle réalise le podcast
«Par Effractions » pour la Bpi, produit par Balises. Nous lui avons
posé quelques questions sur cette aventure.

Pourquoi avez-vous accepté cette mission ?

J’ai eu le plaisir d’animer des conférences avec des écrivain-es
du réel au Festival Effractions via un autre podcast littéraire. La
Bpi m'a contactée pour accompagner la refonte de son podcast
littéraire. Il s'agissait de valoriser la richesse de ses collections.
Je suis, par ailleurs, une adepte de cette bibliothéque, véritable
deuxiéme maison pour moi.

© Chloé Vollmer-Lo

Lauren Malka

Comment se passe le tournage et la réalisation d’un épisode ?
En amont, je demande a l'auteur-rice de choisir trois livres
fondateurs pour sa construction personnelle ou pour son ceuvre. Le
jour], on se donne rendez-vous au métro. J'arrive toujours un peu
en avance, pour que mon micro soit ouvert au moment de se dire
bonjour. Cet instant doit étre naturel, je cherche I'effet de surprise,
le moment ol I'invité-e me voit avec mon micro ! Nous marchons
ensuite jusqu’a la Bpi. Cette promenade dure 7 minutes, le temps
de poser a I'invité-e les premiéres questions sur son livre et son

Comment préparez-vous un épisode ?

Nous choisissons 'invité-e collectivement avec 'équipe de
Balises et celle du Festival Effractions. La sélection est rapide,
car nous sommes en phase sur nos enthousiasmes littéraires !
Nous cherchons des livres que nous aimons, et si possible des
auteur-rices particulierement bibliovores. Ensuite, je lis et relis
attentivement le livre : j’ai d’ailleurs réalisé que je comprenais  rapport aux bibliothéques. Une fois a I'intérieur, on se promeéne
bien mieux un livre a sa deuxiéme lecture, suis-je la seule dans  dans les salles de lecture, qu'elles soient fermées au public ou
ce cas ? Je note des idées de questions et des citations un peu  non, grace al'équipe de Balises qui nous ouvre toutes les portes. Je
partout : dans 'ouvrage, sur mes carnets, sur mamain, dansdes  demande a I'auteur-rice de donner des indices pour faire deviner
messages que je m'envoie... Je passe ensuite quelques heuresa  lestroislivres, et nous les piochons dans les rayonnages. Derniére
rassembler mes notes en un conducteur, une liste de questions ~ étape : le studio d’enregistrement du batiment Lumiére, pour la
simples organisées comme une narration. La difficulté, a ce  séquence oul’on parle des livres choisis. C’est une séquence que
moment-1a, c’est d’oublier ce que j’ai lu pour que la discussion  j'adore, souvent surprenante. On dit beaucoup de soi quand on
paraisse limpide aux auditeur-rices qui n‘ont pas lu le livre. parle des livres qui nous ont construit-e.

Un souvenir, une anecdote particuliére a nous livrer ?

J'aile coeur serré en pensant au jour ot Juliet Drouar nous a parlé,
dans le studio du Centre Pompidou, de L’Opoponax de Monique
Wittig. Il ne s'attendait pas a étre aussi ému en racontant que
ce livre représentait, pour lui, la découverte de soi en tant que
lesbienne quand on n'a pas les mots pour se le dire. Cet épisode
était le tout premier, mais je pourrais ensuite tous les citer :

[E PODCAST

« Par Effractions », le podcast littéraire de la Bibliothéque publique
d’information, fait entendre les murmures des milliers de livres
peuplant la bibliothéque, sur une musique originale de David
Federmann. Dix épisodes en 2025, et une deuxiéme saison en
cours en 2026. Un épisode par mois, avec une pause estivale.

Le principe ? Entrer par effraction dans la bibliothéque en
compagnie d'un auteur ou d'une autrice programmé-e au Festival

Séphora Pondi, Rim Battal, Ramsés Kefi, Alice Zeniter, Blandine
Rinkel, Agnés Desarthe.... IIs contiennent tous au moins un éclat
de rire inattendu, un moment de surprise qui surgit grace a la
bibliotheque, ce lieu si spécial ot 'on peut ouvrir le grand coffre-
fort de son intimité !

Propos recueillis par Hélene Becquembois, Bpi

Effractions, le festival de littérature du réel de la Bpi. Et découvrir
les ouvrages qui 'inspirent ou qui ont inspiré son ceuvre, son
rapport intime aux bibliothéques, aux livres, a I'écriture.

Retrouvez tous les épisodes sur le site de Balises, sur le Replay
de la Bpi, sur YouTube et sur toutes les plateformes de podcast !

NOTRE SELECTiON D'EPiSODES

De la complicité, avec Rim Battal

Dans cet épisode paru en juin 2025, l'autrice et poétesse Rim Battal parle de son amour pour les livres, ces
objets « oli 'on arrive a mettre autant de monde dans un si petit espace et que I'on peut transporter avec soi ».
Elle présente son premier roman, Je me regarderai dans les yeux, paru en janvier 2025, qui raconte I'histoire
d’une jeune fille de 17 ans qui, suite a un violent traumatisme, amorce son chemin d’émancipation. Rim Battal,
dans un dialogue plein de complicité avec Lauren Malka, présente trois livres qui 'ont marquée : Aveux non
avenus de Claude Cahun, Sister Outsider d’Audre Lorde et Baltigues de Tomas Transtromer.

Durée : 23 minutes.

https://replay.bpi.fr/

Du trash, avec Séphora Pondi

En novembre 2025, Lauren Malka recoit Séphora Pondi, autrice d’'un premier roman intitulé Avale, paru en
aolit 2025. Pensionnaire de la Comédie-Francaise, comédienne et metteuse en scéne, I'autrice signe cet ouvrage
de dévoration charnel et violent, mettant en paralléle les destins d'une actrice et de son fan. Entrée par effraction
dans la bibliotheque avec Lauren Malka, elle sélectionne trois ouvrages qui trouvent un fort écho avec Avale :
Truismes de Marie Darrieusecq, Chanson douce de Leila Slimani, et Putain de Nelly Arcan.

Durée : 19 minutes.

https://replay.bpi.fr/


https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi/par-effractions-5-rim-battal/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-9-sephora-pondi/
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Juliet Drouar et Lauren Malka au studio d’enregistrement du Centre Pompidou en février 2025

De I’émotion, avec Juliet Drouar

Juliet Drouar inaugure le podcast « Par Effractions » en février 2025. Dans ce tout premier épisode trés émouvant,
enregistré au Centre Pompidou, Juliet Drouar, auteur d'un premier roman, Cui-Cui, paru en janvier 2025, parle
d’adolescence, de droits des mineur-es, de construction du genre dans nos sociétés, et présente trois références
littéraires qui résonnent avec son roman : La Main gauche de la nuit d'Ursula Le Guin, Zazie dans le métro de
Raymond Queneau, et L’Opoponax de Monique Wittig.

Durée : 21 minutes.

DS Sk
https://replay.bpi.fr/

Un déménagement, avec Alice Zeniter

Dans cet épisode spécial été, en juillet 2025, Alice Zeniter et Lauren Malka découvrent en avant-premiére les
nouveaux locaux de la Bpi, qui quitte le Centre Pompidou, le temps des travaux qui dureront jusqu’en 2030. Le
déménagement, I'exil, les migrations sont au cceur de I'ceuvre de l'autrice. Son roman Frapper (’épopée, paru en
aolit 2024, nous transporte en Nouvelle Calédonie, pour questionner les silences du passé et la violence de la
colonisation. Alice Zeniter part a la recherche de trois livres qui traitent de ces questions dans les rayonnages
de la future bibliothéque en pleine installation, entre cartons, poussiéres et ouvriers du batiment en plein
travail. Elle parvient a dénicher Anent d’Alessandro Pignocchi, Martin Eden de Jack London et L’Autre moitié
du soleil de Chimamanda Ngozi Adichie.

Durée : 30 minutes.

Du rire, avec Ramseés Kefi

Depuis décembre 2025, le rire et la bonne humeur de Ramseés Kefi résonnent encore dans la bibliothéque !
La plume incisive de ce journaliste et écrivain a marqué la rentrée littéraire 2025 avec un premier roman intitulé
Quatre jours sans ma mere. Avec Lauren Malka il choisit, dans les rayonnages de la bibliothéque, trois ouvrages
quil'ont particuliérement marqué dans sa construction personnelle d'adolescent oud’adulte : Les Misérables de
Victor Hugo, Le Chien des Baskerville de Sir Arthur Conan Doyle, et Tropique de la violence de Natacha Appanah.
Durée : 20 minutes.

https://replay.bpi.fr/

© Héléne Becquembois, Bpi

Cloé Korman et Lauren Malka a la Bpi, batiment Lumiére en aofit 2025

Une bibliothéque réouverte, avec Cloé Korman

Fin aofit 2025, trois jours aprés la réouverture trés attendue de la Bpi au batiment Lumiére, dans le 12¢ arrondissement
de Paris, Lauren Malka rencontre Cloé Korman dans les tous nouveaux locaux de la bibliothéque. Le titre de son
dernier roman, Mettre au monde, paru en ao{it 2025, résonne avec la renaissance de la Bpi. Lautrice y raconte
I'histoire de deux femmes de 40 ans, hantées, chacune a leur maniére, par I'expérience de la maternité. Cloé
Korman sélectionne quatre ouvrages qui traitent de ces questions dans les rayonnages de la bibliothéque :
L’Opoponax de Monique Wittig, Les Mots de (a tribu de Natalia Ginzburg, Z ou souvenirs d’historienne de Claire
Zalc et la sténotypie intégrale des débats de I'affaire de Bobigny, Avortement. Une loi en procés.

Durée : 26 minutes.

https://replay.bpi.fr/

De la musique, avec Agnés Desarthe

Agnés Desarthe inaugure la saison 2 du podcast en janvier 2026, pour présenter son récit Qui se ressemble,
tout juste paru. Cet ouvrage explore la figure d’un pére algérien qui vient de débarquer en France et celle d'une
grand-mere aux allures de diva égyptienne. Un livre autobiographique qui contient mille histoires, fictives
ou non, sur l'exil, les malentendus de la langue, la quéte d’identité, la judéité, et dans lequel la musique
d’Oum Kalthoum occupe une place importante. Dans la bibliotheque, en compagnie de Lauren Malka, I'autrice
sélectionne trois ceuvres qui ont une résonnance toute particuliére avec sonrécit : Les Petits Enfants du siecle de
Christiane Rochefort, Shosha d’Isaac Bashevis Singer et le mythique album £nta Omri de la diva Oum Kalthoum.
Durée : 26 minutes.

En bonus, un épisode spécial Festival Effractions 2026

Enregistré pendant le Festival Effractions en février 2026, dans les allées et le studio de la Gaité Lyrique, cet
épisode recueille les confidences de cinq auteur-rices invité-es a cet événement littéraire annuel de la Bpi.
Rebeka Warrior, James Noél, Stéphanie Arc, Louise Browaeys et Adéle Rosenfeld passent derriére le micro
de Lauren Malka pour évoquer un livre qui les a inspiré-es et qui fait écho a leurs textes. Une immersion trés
réussie dans le festival.

Durée : 38 minutes.

Ol e
https://replay.bpi.fr/


https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi/par-effractions-1-juliet-drouar/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi/par-effractions-6-alice-zeniter/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-10-ramses-kefi/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi/par-effractions-7-cloe-korman/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi-saison-2/par-effractions-s02-1-agnes-desarthe/
https://replay.bpi.fr/captations/par-effractions-le-podcast-litteraire-de-la-bpi-saison-2/par-effractions-s02-2-episode-special-festival/
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EXPLOREZIABPI :

[E GUIDE 3D POUR VOUS

ORIENTER DANS

Vous n'avez pas le temps de flaner dans la bibliothéque ?
La subtilité du classement des ouvrages vous échappe ? Pour
vous guider, la Bpi a congu une solution numérique interactive
sur explorezlabpi.bpi.fr et sur la tablette tactile a I’entrée de
la bibliotheque.

La recherche d’un document, un jeu de piste?

Votre objectif est de mettre la main sur un ouvrage repéré dans
le catalogue en ligne. Votre temps est limité. Un premier indice
s'affiche: Disponible | Etage 3 — Droit, économie, gestion : 339.3(07)
GUI.la partie peut commencer.

Vous franchissez les portes de la Bpi a 1'étage 2 et prenez
immédiatement la mesure du terrain : I'endroit est vaste, organisé
en grands espaces thématiques. Premier défi : trouver I'escalier
pour passer au niveau 3. Pas de panique : des panneaux jalonnent
le parcours. Il ne vous reste plus qu’a suivre le chemin vers les
bonnes collections.

Arrivé-e a I'étage 3, vous débloquez un nouvel outil : un plan
imprimé sur le mur. Il vous réveéle la position de I'espace « Droit,
économie, gestion ». La, une surprise vous attend. La zone
se subdivise en de nombreuses sous-thématiques et chaque
rayonnage obéit a un classement par série de chiffres. La difficulté
monte d'un cran.

Vous activez votre joker. Les bibliothécaires dubureau d'information
tout proche vous orientent vers les bonnes étagéres et vous livrent
unindice : la parenthése (07) de la cote du livre signale les manuels,
regroupés en début d'étagére.

En bonus, les bibliothécaires vous révélent un super pouvoir : la
carte interactive ExplorezLaBpi, accessible en ligne, sur ordinateur
comme sur smartphone. Un simple clic sur la notice d'un document
du catalogue vous guide de votre position vers I'étagére du livre
recherché.

Mission accomplie ! Livre en main, vous vous installez pour le
consulter. Vous savez que la prochaine fois, vous pourrez anticiper
votre itinéraire grace a cette carte interactive. Les espaces de la
Bpi, un jeu d’enfant avec explorezlabpi.bpi.fr.

A BiBLiGTHEQU
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© bpi

Pourquoi est née ExplorezLaBpi ?

Pour classer les livres en bibliothéque et permettre de les trouver,
on choisit de les ordonner par théme. Ce choix se matérialise sur
la tranche des livres par une suite de chiffres qu’'on appelle cote.
Mais ce type de classement intellectuel est sujet a interprétation
etne répond pas a toutes les problématiques : faut-il rassembler
I’ensemble des manuels de préparation des concours en médecine,
oules séparer par spécialité médicale ? Un livre d’histoire du droit
trouve-t-il sa place en histoire ou en droit ? Chaque établissement
effectue un choix de rangement qui peut rendre complexe la
recherche d’un livre pour les lecteurs et lectrices.

La Bpi a développé une solution innovante pour que le public
retrouve facilement les livres dans les espaces. ExplorezLaBpi est
une carte interactive en 3D qui numérise I'organisation spatiale de la
bibliothéque etidentifie espaces et services proposés. Une recherche
par thématique permet de localiser précisément 'emplacement
des collections d’un sujet et ses sous-thématiques. Avec cet outil
accessible a distance, vous pouvez préparer votre venue et localiser les
documents que vous souhaitez consulter. Une tablette tactile grand
format al'entrée delabibliothéque donne également accés ala carte.
Dans le catalogue en ligne, un unique clic sur la localisation de
'ouvrage repéré permet de basculer sur la carte 3D qui vous indique
son étagére. Vous pouvez méme afficher un itinéraire depuis tout
point dans la bibliothéque vers 1'étagére repérée.

Théo Bourdilleau, Bpi

Le traitement des données de la bibliotheque

Un peu plus de 300 ooo livres physiques sont répertoriés par
une notice bibliographique dans le catalogue de la bibliothéque.
Cette description trés détaillée et normée vise autant a offrir au
lecteur ou lectrice des informations complétes sur le livre, comme
sa disponibilité, sa localisation, qu'a assurer la bonne gestion des
collections par les bibliothécaires.

Pour qu'un outil informatique puisse localiser des documents
sur chaque étageére, il faut au préalable constituer une base de
données de I'ensemble des informations de localisation. Dans le
cas de la cartographie, il a fallu lister 'ensemble des thématiques
(sous la forme d’une suite de chiffres appelée indice) présentes
dans la bibliothéque, puis les associer chacune a leur étageére,
soit 70 ooo indices a relier a 300 étagéres. Il faut aussi prendre
en compte la hiérarchisation des disciplines en thématiques et
sous-thématiques, gérer des exceptions comme les classements
géographiques, et étre capable d’identifier des fonds particuliers.
Ce tissu de relations que 'on construit est adressé sous forme
de données a la machine afin qu’elle puisse I'afficher dans une
interface grand public.

Ces relations sont décrites en Resource Description Framework
(RDF), un format de métadonnées standard et normé utilisé sur le
web, qui transcrit I'information sous forme de triplet, équivalent
d’une phrase simple ¢sujet> «verbe> «complément>. Ce travail est
complexe et nécessite une étroite collaboration entre bibliothécaires
etinformaticien-nes. Les premier-éres maitrisent la complexité de
la classification et transcrivent chaque régle en un triplet simple,
les autres créent des outils pour automatiser la création de triplets
et s'assurer qu'ils soient dans un format compréhensible par des
machines.
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ExplorezLaBpi sur votre téléphone

POUR ALLER PLUS LOIN

Classer les archives et les bibliothéques, PUR, 2019

Bernard Calenge, Mettre en ceuvre un plan de classement,
Presses de I'ENSSIB, 2017.

Consultez la carte interactive sur https://explorezlabpi.bpi.fr/
ou sur une tablette tactile a I'entrée de la bibliotheque.
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UARBRE A VGUX &
DES LECTEUR-RIiCES B

En décembre 2025 et janvier 2026, le service Autoformation
delaBpi amis a disposition des usager-éres un arbre a veeux
dans les espaces de la bibliothéque. Résultat : au cceur de
I’hiver, un arbre aux couleurs printaniéres, reflet des publics !

La proposition était simple : « Prenez une étiquette, écrivez votre
veeu pour la nouvelle année (un mot, une phrase dans la langue
de votre choix). Etaccrochez-la a I'arbre ! » Al'origine pensé pour
le public apprenant le frangais langue étrangére (Fle), I'arbre
a cette année davantage séduit les étudiant-es, nombreux-ses
a fréquenter la Bpi depuis son déménagement au Lumiére. Le
service Etudes et Recherche enquéte d’ailleurs pour étudier la
sociologie des publics et observer la typologie des voeux sur trois
ans. De fait, ils sont un excellent indicateur de I'état d’esprit de
celles et ceux qui fréquentent la Bpi.

Parmi les 269 voeux de cette année, zoom sur les plus...

Touchants

« Que mes enfants grandissent dans un monde en paix ! »
« Je souhaite que [mon compagnon] et moi soyons heureux, qu’il
sorte de la dépression et qu'on s’aime »

« Je voudrais que Crocmou existe et qu'il soit mon dragon »

Affectueux

« Que mon petit frére soit heureux »

« Une super année a mes meilleures amies »

« Continuer & me sentir sereine / Etre 1a pour les autres qui ne le
sont pas »

L'espace Autoformation de la Bpi dispose de 24 places
assises munies de postes informatiques, de 4 postes DVD
et de 4 postes dédiés au visionnage des télévisions du
monde. Il permet de se former en autonomie a un large
éventail de disciplines : initiation a 200 langues ou
dialectes, bureautique, code de la route, vie professionnelle,
programmation, soutien scolaire, loisirs...

© Louise Suszek, Bpi
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L'arbre a veeux de la Bpi, décembre 2025

Studieux

« Réussir médecine (la 25 891° année) et étre heureuse »

«Passer TOUS mes partiels et ne plus jamais lire un texte de Weber »
« Avoir un master + pécho Bernard »

Dréles

« En 2026, un peu plus de joie et de délire dynamisant ! Et savoir
qui est Bernard ! »

« J'espére qu’en 2026, je peux chanter 100 chansons frangaises »
« En 2026, je souhaite qu’on rende les BIJOUX DE LA COURONNE !! »

Internationaux

«Ake ome Koto yoro » (« Bonne année », en japonais)

«/ wish to heal and to find peace » («Je souhaite guérir et trouver
la paix », en anglais)

« Conseguir a minha formagdo com sucesso ! » (« Réussir ma
formation avec succés », en portugais)

Louise Suszek, Bpi

© Claire Mineur, Bpi, 2026. Illustration partiellement générée par IA.
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