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[Musique d’introduction]

[Voix de Camille]

Réelles fictions vous fait découvrir les cinqg romans sélectionnés pour le prix Effractions. Ce
prix récompense un roman qui entretient un lien fort avec le réel ; il est remis par la
Bibliotheque publique d'information et la Société des gens de lettres pendant le festival
littéraire « Effractions ».

Dans cet épisode, Frangois, bibliothécaire a la Bpi, présente Avant que j'oublie, un roman
d’Anne Pauly.

[Voix de Frangois]

A la mort de son pére, Anne assume les démarches habituelles : avec I'aide de son frére, elle
organise la cérémonie, elle envoie les faire-part, elle régle les détails des obséques avec la
compagnie des pompes funebres.

Puis, Anne vide la maison et trie les affaires de son pere. Elle se souvient. Elle repense a lui,
a lavie qu’il a vécu et, au fil du récit, elle dessine le portrait d’'un homme qu’elle redécouvre.
On apprend alors qu’il a été le fils d’'un boucher ayant décidé de quitter I’Alsace suite a
I'annexion par le Reich. On apprend aussi qu’il est devenu ouvrier sans doute parce qu’il
habitait trop loin de I'’école pour pouvoir continuer ses études. On apprend également qu’il
a vécu l'euphorie des Trentes Glorieuses mais qu’il a vite été décu par le consumérisme. Il
finit, nous raconte sa fille, par noyer ses déceptions dans |’alcool alors que sa femme trouve
refuge dans la religion.

Au premier abord, le portrait est peu flatteur : 'homme est alcoolique, violent, peu
soigneux. Mais progressivement, la narratrice dévoile un autre visage. Elle souligne sa
grande tendresse, sa sensibilité et son sens de I’"humour.

Dans ce récit témoignage, Anne Pauly raconte la mort, I'enterrement et, surtout, le deuil.
Elle oscille entre regrets, culpabilité et mélancolie, et fait le constat de I'absence avec
pudeur et humour.

Anne Pauly livre un texte drole et intimiste. Elle porte un regard lucide sur le monde et sur le
temps qui passe a travers le portrait émouvant d’'un homme abimé par la vie, tout en
contradiction et en ambivalence.

Dans un style vivant, incisif, parfois déchirant, I'autrice écrit un sublime roman sur la relation
pere-fille.

L’écriture de ce deuil provoque une épiphanie qui donne une couleur résolument optimiste
au récit.

[Musique]



[Lecture voix d’homme]

[Extrait de Avant que j’'oublie, Anne Pauly, éditions Verdier, page 16]

[Musique]

[Voix de Francois]

Qu’est-ce que I'écriture du deuil, et comment ce livre s’inscrit-il dans ce type de récit ?

[Voix de Camille]

Pierre-Louis Fort, professeur de littérature.

[Voix de Pierre-Louis Fort]

Avant que j'oublie pourrait s'inscrire dans ce qu'on appellerait « les écritures du deuil » qui
s'inscrivent dans une tradition du discours funébre. On peut penser au Sermon sur la mort,
aux Oraisons funébres ou encore au Tombeau. Ce sont des moyens de littérariser
I'expression du deuil. Le livre d'Anne Pauly s'inscrit vraiment dans ce flux qui est
particulierement important avec le rapport a I'autobiographie, a la fonction testimoniale de
I'écriture, a la fonction réparatrice dont on parle énormément en ce moment en littérature
contemporaine. Ce livre s'inscrit vraiment dans cette tradition-la. Certains critiques parlent
de sous-catégorie ou de sous-genre pour les écritures a la premiére personne. C'est quelque
chose qu'on retrouve tout au long de I'histoire de la littérature, qui commence a se marquer
davantage au 19°¢ siecle, au moment ou on va hyperboliser le rapport a la mort avec les
romantiques. Au 20° siécle, alors méme que le rapport a la mort — et ¢a, ce sont les travaux
de Philippe Ariés qui le montrent — va quitter le rapport public pour aller davantage vers un
rapport intime, on va voir une floraison de tous ces écrits autour de la disparition et
notamment de la disparition du pére et de la mere, comme c'est le cas pour Anne Pauly.

[Voix de Francgois]
Y-a-t-il une spécificité a écrire sur le deuil du péere ?

[Voix de Pierre-Louis Fort]

Il y a une spécificité par rapport au deuil qui est mis en jeu dans I'écriture. On ne va pas
écrire de la méme facon sur la disparition du pére ou sur la disparition de la mére que sur la
disparition de l'enfant. Il y a quelque chose qui est plutét de l'ordre du naturel dans la
disparition des ascendants et qui est contre-nature dans la disparition des descendants. Par
exemple, aux 20° et 21° siecle, il y a énormément d'écrits sur la disparition des enfants.
Peut-étre que l'auteur le plus connu a I'heure actuelle, c'est Philippe Forest et la disparition
de sa petite fille. C'est un travail de deuil qui ne s'accomplit pas. Philippe Forest montre bien
qu'il n'y a pas de travail de deuil possible a travers |'écriture. Le sentiment n'est



certainement pas le méme face a la disparition du pére ou de la mére que face a la
disparition de I'enfant.

Va se jouer quelque chose qui va étre lié au genre. On ne va certainement pas écrire de la
méme facon quand on s'appelle Albert Cohen ou quand on s'appelle Annie Ernaux. Je
pensais au livre d'Albert Cohen sur la disparition de sa mere qui ne va pas mettre en jeu le
méme rapport d'identification qu'on va retrouver par exemple chez Annie Ernaux quand elle
écrit Une femme en 1987 sur la disparition de sa mére ou quand elle reprend les extraits de
son journal Je ne suis pas sortie de ma nuit. On peut penser aussi a Simone de Beauvoir. Il y
a beaucoup d'exemples.

[Voix de Frangois]

Qu’est-ce qui vous surprend le plus dans le livre d’Anne Pauly ?

[Voix de Pierre-Louis Fort]

Ce qui me surprend le plus par rapport a la facon dont Anne Pauly aborde I'écriture autour
de la disparition de son pére, c'est évidemment la tonalité de cette ceuvre. Si on regarde
bien la rentrée littéraire de I'été dernier, il y avait également la parution du livre de Yaél
Pachet, Le Peuple de mon pere, qui porte sur la disparition de son pere, Pierre Pachet. On
est sur deux ceuvres qui sont sur des écritures radicalement différentes. Je dirai que celle de
Yaél Pachet, qui est trés intéressante également, se situe dans une écriture peut-étre plus
traditionnelle de I'écriture du deuil. Tandis que celle d'Anne Pauly me semble réinventer ou
insuffler quelque chose de nouveau. Non pas qu'il y ait des différences majeures en terme
d'épisodes. On retrouve dans toutes ces écritures du deuil un certain nombre d'éléments
qui sont récurrents : la mort, la visite aux pompes funébres, I'enterrement, vider la maison.
Toutes ces choses-la, on les retrouve, mais dans le traitement qu'en fait Anne Pauly
extrémement décalé et humoristique, il y a quelque chose qui est radicalement différent.

[Voix de Frangois]

Que pouvez-vous nous dire de la facon dont Anne Pauly utilise ’lhumour pour raconter ce
deuil ?

[Voix de Pierre-Louis Fort]

Je crois qu'il y a un effectivement un humour a la Anne Pauly qui s'appuie sur un certain
nombre de procédés. Ce qu'il faut garder en téte, c'est quelque chose qu'elle formule
elle-méme dans le livre. Elle dit « Rire ou pleurer, c'était toute la question ». Je crois que
c'est vraiment la dynamique de son ceuvre, c'est le choix de faire, non pas la part belle au
pathos, mais de faire la part belle au rire et a I'hnumour. On n'est pas dans un rapport
d'exclusion comme elle pouvait le formuler quand elle disait « Rire ou pleurer, c'était toute
la question », mais on est dans un rapport d'inclusion. C'est a la fois rire et pleurer. A
plusieurs reprises on voit ¢a dans le texte, lorsqu'elle dit a sa compagne « Viens, c'est un
drole de théatre, on va rigoler », il y a une saisie du monde autour du monde, de cette vie,
de la disparition qui est vraiment d'ordre théatrale. On peut penser a Beckett, méme si le
lien est extrémement ténu, mais chez Anne Pauly il y a quelque chose qui est de I'ordre de :
le malheur est ce qu'il y a de plus drole. Ce que formulait également Beckett. Cet humour va
s'appuyer sur le décalage, par exemple, la célébration du pére dont on va retenir qu'il était



fort en mots croisés. On est face a quelque chose de relativement inattendu. Des formules,
parmi celles qui sont appelées a durer, il y a celle de la messe qui est décrite comme étant
« la plus longue de la chrétienté » avec le personnel des croque-morts et tout le personnel
ecclésiastique qui sont assimilés a des zombies. Donc on change radicalement d'univers.
Pour traiter quelque chose de religieux et de sacré, on va vers une sorte de trivialisation
assez importante. |l y a également le recul qui est pris par rapport a soi lorsqu'elles arrivent
pour la préparation de la messe avec tous les personnages truculents comme le curé, le
péere André, les zombies, les accompagnants pour les chants, etc. Il y a a chaque fois ce recul
extrémement fort et ¢a commence dés l'incipit lorsqu'il y a des tensions avec son frere et
qu'elle se décrit elle, et on sent qu'il y a quelque chose qui va contre sa nature, comme, je
cite, « la fille adoucissante, concentrée fleur de Tiaré ». On change d'univers en partant sur
une sorte de parodie de la publicité alors qu'on est en plein dans le tragique.

[Voix de Frangois]

Dans ce livre il y a beaucoup d’inventaires. Est-ce un procédé de I'écriture du deuil et quels
réles jouent-ils ?

[Voix de Pierre-Louis Fort]

Il'y a un double inventaire trés souvent dans les écritures du deuil. Il y a un inventaire
matériel qui est l'inventaire des possessions du disparu. C'est quelque chose qu'on retrouve
effectivement au début et a la fin du livre d'Anne Pauly. C'est un livre saturé par les objets
de toutes sortes, avec une réflexion tres forte sur ce que vont devenir les objets, dans le
choix qu'on fait de les garder ou pas. La question de la trace est tres importante. C'est tres
récurrent dans les écritures du deuil, la trace. Qu'est-ce qu'on va garder du disparu ?
Qu'est-ce qu'on va garder du temps du disparu ? Parce que ce n'est pas seulement la
personne qui part, c'est aussi une époque. Les souvenirs, la mémoire. C'est le titre depuis le
début qui va donner cette inflexion-la.

Trés concrétement, sur le coté matériel, sur la fin du livre, elle raconte comment elle
enregistre les sons. Elle raconte comment elle prend en photographie la disposition d'un
certain nombre d'objets dans la maison de son pére. Elle se demande trés concrétement ce
qu'on va faire de tous ces objets, de ce bric-a-brac complétement insolite. Cet inventaire a la
Prévert qu'on peut faire des possessions du disparu. Il y a une réflexion tres forte sur la
disparition. Comment on va orchestrer la disparition en mettant au garde-meuble, puis on
va oublier, et c'est comme c¢a que va s'orchestrer la disparition des objets et des choses et
de facon un peu métonymique, la disparition de la personne qui était possesseur de ces
choses. Cet inventaire, c'est aussi un inventaire moins matériel mais plus humain, plus
intime, de tout ce qui a été vécu avec le ou la disparu.e. Toutes les incompréhensions, tout
ce qui a fait le ressort d'une relation complexe.

[Voix de Frangois]

Est-ce que vous diriez de ce roman que c'est un roman familial ?



[Voix de Pierre-Louis Fort]

Je crois que, indéniablement, c'est un roman familial articulé autour de trois protagonistes,
si je les fictionnalise un peu : le frere, la sceur et le pére. Et en arriere-plan, la figure de la
meére qui revient a de multiples occasions. A chaque fois que la narratrice explique qu'elle a
perdu son pére, on rappelle toujours le souvenir de sa mére. Elle-méme revient sur ces
souvenirs avec sa mere lorsqu'ils fuyaient le pére alcoolique, lorsqu’il y avait des moments
difficiles dans leur vie familiale, donc le livre retrace tout cela. C'est vraiment un livre
familial. Mais, elle le dit a plusieurs reprises, c'est une famille de « cinglés ». Le terme, je le
lui emprunte. Elle parle de « déglingos » aussi a plusieurs reprises.

Tous les portraits sont en nuance, aussi bien le péere que le frere. Il y a beaucoup d'oxymores
qui sont utilisés pour décrire le pere. Quand elle dit que c'est un « despote déguisé en guide
de montagne », que c'est un « monstre attachant », que c'est un « ogre timide ». Il y aussi
des portraits trés droles du frére : « un mec pratique mon frere avec ses révoltes tardives ».
Toute la scene ou il ne veut pas investir dans le cercueil est assez dréle. Ou quand il veut
utiliser des timbres verts, poste lente, pour envoyer des faire-parts alors que la narratrice lui
dit que les faire-part vont arriver apres. Il y a toutes les résistances de ce frere blessé par sa
relation avec le pere mais Anne Pauly remet tout cela en perspective dans ce texte et elle
tisse vraiment un texte articulé autour des quatre membres de la famille.

[Musique]

[Voix de Camille]

Cet épisode a été préparé par Francgois Patriarche.

Lecture : Denis Cordazzo.

Réalisation : Renaud Ghys et Camille Delon.

Merci aux éditions Verdier et a Blandine Fauré.

Ce podcast a été produit par Balises, le magazine de |a Bibliothéque publique d'information,
vous pouvez écouter la série sur balises.bpi.fr et sur les plateformes de podcast habituelles.



